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Cartea înfăţişează sugestiv unele 
evenimente desfăşurate în timpul Revoluţiei 
din Octombrie şi în anii care au urmat, până 
la lichidarea de către Armata Roşie, a 
resturilor contrarevoluţionare şi a trupelor 
hitervenţioniştilor, smuţite asupra 
tânărului stat sovietic, de reacţiunea 
internaţională. 

Romanul acesta nu este un roman obișnuit, 
ci un fragment de epopee, epopeea bătăliei 
purtată de muncitorii şi ţăranii ruşi sub 
conducerea Partidului Bolşevic, pentru a 
alunga Întunericul țarist, pentru a sfărâma 
cătuşele exploatării seculare, pentru a 
respinge atacurile date de forțele 
imperialiste, pentru a creea o lume nouă, 
socialistă. 


Eroul povestirii este muncitorul 


Pathomenco. Prin conştiinţa lui de clas 
prin eroismul şi patriotismul său, el sa 
ridicat până la Încrederea și prețuirea lui 
Lenin şi Stalin, ajungând general al Armatei 
Roşii. 

Cartea e dominată de figurile măreţe ale 
celor doi conducători, ai Marii Revoluții 
Socialiste. Genialii Învăţători ai lumii 
muncitoare nu apar la fiecare capitol. 
învățătura lor, geniul lor organizatoric, 
legătura vie şi creatoare între ei şi masse se 
şimt însă în fiecare rând. 

Întâlnirea lui Parhomenco cu Lenin şi 
Stalin, legendarele pagini înscrise de 
Armata Roşie la Tariţin, sub conducerea 
tovarăşului Stalin, toate aceste momente 
istorice — ocupă un loc principal în 
romanul lui V. Ivanov. 

Felul în care ea oglindește luminoasa 
Învăţătură a conducătorilor proletariatului, 
calda umanitate ce se desprinde din această 
carte, înarmează pe cititor, îl educă şi-l 
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În Octombrie 1905 muncitorii din Moscova declarară grevă 
generală. În câteva zile, greva cuprinse aproape întreaga Rusie. Numai 
muncitorii industriali care luau parte la grevă înumărau aproape un 
milion. La Harcov, Ecaterinoslav şi Odesa se ridicară baricade. 
Guvernul țarist se sperie într'atât că, la 17 Octombrie, ţarul Nicolae 
semnă manifestul prin care se făgăduiau fel de fel de libertăţi. Ca 
totdeauna, ţarul Nicolae voia să înşele, poporul. Deaceea muncitorii 
ruşi continuară greva, manifestând pe străzile orașelor şi protestând 
împotriva aşa ziselor „libertăţi“ din manifestul de la 17 Octombrie. 

În acelaşi timp se declară grevă şi la Lugansc, mare centru 
industrial în gubernia Ecaterinoslav. Se pregăti şi o manifestaţie de 
protest. 

Tânărul muncitor Alexandru Parhomenco fu însărcinat să 
conducă această manifestaţie. Atât manifestanţii, cât şi Alexandru 
Parhomenco, ştiau bine că împotriva muncitorilor grevişti din toate 
oraşele industriale fuseseră asmuţite bande de huligani, aşa numitele 
„sotnii negre“, şi că se făceau concentrări de trupe şi poliţie. 
Manifestanţii ştiau toate astea şi erau gata de luptă. 

Cântând „Varşaveanca“, muncitorii cu stegari în fruntea coloanei 
se apropiau de grădiniţa „Uspenschi“. Aici îi aşteptau cernosotenţii, 
care făgăduiseră nobilimii şi negustorimii din Lugansc ori să-i distrugă 
pe manifestanți ori să piară până la unul. 

Plouase fără oprire, din ajun şi toată dimineaţa. Către amiază se 
însenină, dar mai apoi nori vineţi, afânaţi şi reci apărură din nou. Porni 
să bată un vânt îngheţat, care înnăbuşea glasurile oamenilor. Dând în 
asfinţit, soarele cobora în spatele bisericii „Uspenschi“ zugrăvită de 
curând în roz. De jur împrejurul turlelor se roteau porumbei albi, 
pregătindu-se de culcare. Frunzele plopilor, atinse de prima brumă, 
foşneau şi rătăceau în neştire dealungul străzii, regretând parcă 
părăsirea grădinii publice. 

— Vin !— se auzi din grădină un glas ascuţit şi plin de ură. 


I Organizaţie reacționară, 
extremistă şi monarhistă din 
Rusia ţaristă. Membrii ei se 
numeau cernosotenți. (N. trad.). 
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Grupul de cernosotenţi dădu buzna afară din grădină şi din 
biserică, ieşind înaintea muncitorilor şi strigând: 
—  Peei! 


— Grăbiţi-vă, băieţi, grăbiţi-vă ! Or să ne vină îndată şi cazacii în 
ajutor! — strigă un bărbat lat în spate, lucind tot, de parcă ar fi fost 
lustruit cu ceară, de la ochii ascunși sub cozorocul şepcii şi până la 
cizmele înguste şi elegante din picioare. 

Era Ceamucov, epitropul bisericii „Uspenschi“ şi negustor de 
vopsele. În lumea comercială, se bucura de un respect deosebit, cu toate 
că întreg oraşul îl ştia beţiv şi pus pe gâlceavă. Nu era zi de la 
dumnezeu în care să nu-şi bată nevasta şi copiii. Ba cel mai mare dintre 
copii rămăsese şi cocoșat, aşa de crunt fusese bătut. Era mai ales 
cunoscută oamenilor cruzimea lui fără margini: cu un an înainte, în 
săptămâna brânzei, îşi spânzurase câinele din curte, deoarece acesta — 
nerecunoscându-l i i 
şi l-,a lăsat acolo. Vecinii veneau să caşte ochii la hoitul care începuse 
să se descompună și la poarta înaltă zăvorită. I se mai atribuia lui 
Ceamucov şi o altă fărădelege. În calitate de membru în conducerea 
băncii oraşului, reuşise să fure jumătate din capitalul băncii şi curând 
după aceea să intre totuşi membru responsabil în „Uniunea 
Arhanghelului Mihail“. 

Lâ apariţia greviştilor, el începu să învârtească un ciomag noduros 
pe deasupra capului, asmuţind mulţimea de locuitori împotriva 
muncitorilor care, nemulţumiţi de „manifestul din 17 
Octombrie“, cereau o libertate adevărată. În urma lui gâfâiau patru 
vânzători palizi la faţă, înarmaţi de asemeni cu reteveie groase. Dar pe 
aceştia de fapt, ca şi pe mulţi dintre cernosotenţi, nu-i prea trăgea inima 
nici măcar să fie martori la încăierare, dar mite să se bată. 

încă din cursul dimineţii, muncitorii se duseseră la închisoare cu 
intenţia de a-i elibera pe condamnaţii politici şi nu se retrăseseră decât 
în momentul când intervenise poliţia călare. De altfel nu făcuseră decât 
să se regrupeze pentru a se îndrepta spre uzinele Hartmann, unde li se 
alăturase apoi un detaşament *nou, despre care se spunea că ar fi 
înzestrat cu bombe. 

Cele două coloane care se apropiau încet şi pline de încordare, 
una contra celeilalte, se aflau despărțite printr'o băltoacă largă, cu 
margini vinete şi colțuroase de ghiaţă spartă. Lângă băltoacă se aflau 
vreo câţiva porumbei. Unul din ei, cu moţ roșcat, privind cu un ochi la 
cei ce se apropiau, suflând din greu, ciugulea grăbit, spunând parcă în 
sinea sa : „Chiar dacă apune soarele, eu tot mai mănânc ceva !“ Puțin 
mai încolo, în- tr'o urmă largă de copită, se aciuiase o vrabie, deși în 
faţa ei nu se găsea nimic de ciugulit. 
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În partea aceea se vedeau lucind o pată de unsoare de căruţă şi o 
bucșă stricată. Deoparte a băltoacei, scârţâia trist uşiţa pe jumătate ruptă 
a unui felinar. 

Muncitorii nu se mai întrebau dacă face sau nu să-i ibată pe 
cernosotenţi. Acest lucru se înţelegea delà sine. Socoteau numai cum 
să-i bată mai bine. Dorinţa aceasta era cu „atât mai vie acum, după ce îl 
zăriră printre ei pe negustorul Ceamucov ; Fu deajuns pentru ca 
manifestanți să se strângă într'un arc de cerc. 

Alexandru  Parhomenco, care conducea  manifestaţia din 
însărcinarea bolşevicilor din Lugansc şi care se afla în fruntea coloanei, 
îşi întoarse privirea asupra rândurilor de muncitori. Socoti că mergeau 
cum nu se poate mai bine. Pe delături se ali- niaseră muncitorii cei mai 
puternici şi mai îndrăsneţi., pentruca în cazul unei provocări sau în 
eventualitatea unor focuri trase din casele locuitorilor, să poată acţiona 
asupra mulţimii. Deo- cam'dată toţi înaintau energic, cu hotărîre şi 
îndrăzneală. 

Cu totul altfel mergeau cernosotenţii. Neavând a se teme nici de 
locuitori, nici de poliţie, ei neglijaseră să-şi protejeze flancurile, aşa 
încât cei mai vânjoşi se alflau tocmai în mijlocul străzii, alături de 
Ceamucov. 

— Minunat ! — exclamă Parhomenco la. vederea lor. — 
Transmiteţi din om în om ca toţi tovarășii să dea năvală îrt spre dreapta. 
Prima lovitură le-o dăm de flanc. În faţă o şă-i lovim după aceea I La 
început totdeauna se izbeşte de flanc,, adăugă el, comunicând un gând 
care poate nici nu era al lui, fiind miai degraibă un ecou al atâtor lupte 
duse prin stepă de către strămoşii lui, cazacii liberi. 

Şi zicând aşa, le-o luă înainte, ou mâinile la spate, privind din 
când în când spre 'tovarăşii săi, vesel şi surâzător. Avea pe umeri un 
pardesiu uşor, cu guler de pluş. La un moment dat scutură din umeri, ca 
şi cum ar fi vrut să-şi dea seama dacă, ia nevoie, l-ar putea lepăda cu 
uşurinţă. Văzând repeziciunea cu care fusese transmis ordinul său, se 
convinse că manifestaţia nu va eșua şi că procedase cât se poate de bine 
când trimisese înainte pe băieţii de la uzină, ca să observe unde se 
adună cernosotenţii. Aducându-i-se la cunoştinţă locul, înainte de a 
ajunge la grădina „Uspensohi”, îşi regrupase primele rânduri, lăsân- du- 
i deoparte ipe cei care se simțeau obosiţi. 

Numai vreo douăzeci de pași îl despărțeau pe Ceamucov de 
Parhomenco şi de stegarii care înaintau cântând. Alexandru îi şi zări 
faţa lucioasă, gura larg rânjită, cu dinţii mari, şi şapca albastră trasă pe 
o ureche. Ceamucov ridică bâta groasă de mesteacăn. Porumbeii şi 
vrabia îşi luară speriaţi Oborul. 

Proptindu-şi piciorul în marginea de ghiaţă, Ceamucov îşi- făcu 
vânt peste băltoacă. 

În aceeaşi clipă, un urlet de groază izbucni din fundul grădinii. La 


auzul lui, vânzătorii se opriră. Vocile li se păreau cunoscute. Apoi ceva 
se prăbuşi cu sgomot asurzitor. Era, după cum se află mai târziu, 
chioșcul din pare pe care îl doboriseră muncitorii trimişi de 
Parhomenco „să lovească de flanc“. Vicleşugul reuşise. Dându-și 
seama că vor fi izbiţi deodată din flancuri şi spate, cernosotenţii 
şovăiră... 

— Aruncă bombe! — strigă careva. 

Ceamucov se opri. Cernosotenţii o rupseră la fugă, dar nu în 
partea dincotro veneau strigătele, adică în dreapta, ci spre. stânga. 
Vânzătorii dispărură cu toţii. Doar un băcan pipernicit, îmbrăcat cu o 
haină mai lungă decât el, se căţăra tot făcân- du-şi cruce — pe un 
felinar. 

Ceamucov îşi svârli cât colo bâta şi o luă deasemeni la> goană, 
sfichiuit din urmă de strigătele batjocoritoare ale muncitorilor. 

— Vezi să nu rămâi în urmă I... 

— Galoşii!... Vezi că-ţă prăpădeşti galoşii 1... 

— Bădie, ţi-ai pierdut chibriturile! 

Un fior de satisfacţie neobişnuită puse stăpânire pe mulţimea 
muncitorilor. Glasurile celor, ce cântau deveniră mai puternice. 
Steagurile fluturau în vânt, mai uşoare parcă şi mai roşii. Poliţia se 
retfugie prin circumscripţii, baricadând uşile cu mdulapuri şi porţile cu 
căruţe. În timpul acesta nevestele şi” copiii manifestanţilor veniră să le 
aducă de mâncare. Rămaseră acolo până noaptea târziu, privindu-i pe 
cei care mergeau cântând în coloană de marş. Din câte se svonea, 
cernosotenţii nu se opriseră din fugă decât în stepă, iar cazacii nu mai 
erau siguri pe viaţa lor. 

Ceamucov se înapoie acasă târziu. Trecu prin grădină şi «sări 
peste gard, ocolind poarta. Intră în dormitor, fără şă se uite în 
sufragerie, unde ardea lampa şi unde se afla băiatul lui, melev al şcoalei 
comerciale din Ecaterinoslav. Se întorsese acasă pentrucă multe 
instituţii de învăţământ — printre care şi şcoala comercială — fuseseră 
închise. Feciorul îşi adusese şi un prie- len, pe Ernst Straub, student la 
institutul de mine, fiul unui bogat industriaş neamţ, acţionar la distileria 
de rachiu şi la „Fabrica de unelte şi maşini“ din Lugansc. 

Cei doi tineri vorbeau despre manifestaţia din ziua aceea. 
Studentul Straub spunea tare, cu siguranţă în glas : 

— Voi. ruşii, nu ştiţi să-l apăraţi pe individ şi proprietatea lui. 
Poftim, tatăl dumiitale, om cult, a condus oameni cuviincios îmbrăcaţi 
împotriva unor sdrenţăroşi. Şi care a fost rezultatul ? 

„Comercialistul“, care-l aprecia pe Straub pentru „temeinicia şi 
filosofia“ lui, considerându-se pe sine mai presus de toate, Izbucni în 
râs, la amintirea cernosotenţilor pe care, de la fereastra casei părintești. 
îi văzuse fugind. 


— Dar să ştii că Parhomenco e îmbrăcat ca lumea. 

— Cine-i acest Parhomenco? — întrebă Straub. 

— Cel care a condus manifestaţia! 

Straub spuse: 

— Ín Germania aşa ceva ar fi imposibil 1... 

— Cear fi imposibil ? — întrebă Ceamucov-fiul, râzând cu 
îiohote. 

Auzind hohotele neruşinate ale feciorului, Ceamucov intră 3i 
spuse enervat, scărpinându-se totodată ruşinat la ceafă cu mâna lui lată 
şi unsuroasă : 

— Domnule student, iireş'te că în Germania e mai bine. Dac'aş fi 
putut învăiţa delà nemiţi, le-aş fi arătat eu ăstora... 

Se uită apoi spre băiatul lui, căruia îi adresă o înjurătură 
grosolană, după care se duse la culcare. 

Studentul Ernst Straub îşi povăţui prietenul, pe un ton cuviincios, 
că trebue să-şi respecte tatăl, chiar dacă acesta n'are dreptate. Apoi îşi 
cercetă ceasul : se culca totdeauna la miezul nopţii cu o precizie 
matematică. Până atunci mai erau câteva minute. Mai întâi citi câteva 
pagini din Nietzsche, descoperind multă asemănare între felul său de a 
gândi şi acţiunile ..supraomului” !a modă, apoi adormi fără griji. 

Peste noapte, profitând de întuneric, poliţia călare apăru în 
drep'tul -grădinii Uspensdhi. Cu săbiile în vânt, poliţiştii tăibăriră 
asupra manifestanţilor, care cântau cântece revoluţionare. 

La început, manifestanţii se dădură laoparte, făcându-le loc să 
treacă, aşa cum le poruncise Parhomenco. Crezând însă că manifestanţii 
fug, poliţiştii năvăliră în grădină. 

— Strângeţi rândurile ! — strigă Parhomenco. — Daţi-i jos de 
pe cai ! 

Mulțimea năvăli în tăcere asupra poliţiştilor. Parhomenco se 
repezi spre cel mai înalt poliţist care ridicase sabia şi-l trase jos de pe 
cal. 

— Dacă mu te pricepi, nu te apuca să te războieşti, — spuse 
Parhomenco. 

Polițistul îi căzu mototol la picioare jelindu-se că numai de 
nevoie intrase în serviciul ţarului. Tânărul scoaise şeaua calului şi o 
aruncă peste gard. Scăpat de povară, animalul se de- părtă în galop, 
urmărit de privirile lui Parhomenco. lubea nespus de mult caii şi acesta 
era primul cal cucerit în luiptă. Dar nu sosise încă timpul să umble 
călare ! 

Noaptea, niciunul nu închise ochii. Organizatorii manifestaţiei 
erau mulţumiţi de Parhomenco. Obosit, înfierbântat şi plin de praf, 
acesta vorbea de zor, sorbind înghiţituri sidravene de apă dintr'un căuş 
mare : 
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— Acum n'or să mai aibă curajul să se atingă de noi. Hoituri : 
asta sunt cernosotenţii. 


Iratr'o locuinţă conspirativă, un muncitor cu capul mare și- cărunt, 
pe'npme Barev, aranja pe o masă nişte broşuri bolşevice abia primite 
delà Pelersburg. Din când în când îşi arunca ochii: 
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pe o listă, unde se preciza cărei fabrici sau mine urmau să fie 
distribuite şi care anume broşuri. 

Era lipsă de literatură și mai ales de broşuri scrise de Lenin! De 
aceea Barev lua, fără grabă şi ou băgare de seamă, broșurile cu scoarțe 
roşii, cenuşii şi portocalii, gândiudu-se îndelung asupra fiecăreia: unde 
so trimită? întocmai unui arti- lerist cu experienţă care alege punctele 
cele mai vulnerabile ale inamicului, ca să îndrepte într'acolo focul 
tunurilor sale. 

— Ai citit-o? — întrebă Barev, arătându-i lui Parhomenco una 
din broşurile lui Lenin. — E bine scrisă. Fiecare cuvânt trebue învăţat 
pe cțe rost. 

Zâmbind fericit cu tot chipul lui tineresc şi fraged, Parho- rnenco 
scoase încetişor din buzunarul interior al hainei un pacheţel înfăşurat 
într'un ziar. Inăuntru era chiar broşura lui Lenin, pe care i-o arătase 
Barev. 

— O cunosc pe de rost, — spuse repede Parhomenco. — Vrei 
ca eu să spun şi tu să mă urmăreşti? Tocmai eu să nu-l cunosc pe Lenin 
?! Barev, l-ai văzut vreodată iîn carne şi oase ? 

—  N'am avut ocazia. 

— Nici Voroșilov nu l-a văzut. Mare păcat! 

— Dar pentruce trebue să-l cunoşti personal pe Lenin? 

— Aşa îmi cere raţiunea. Crezi că dacă sunt tânăr nu gândesc ? 

— Dimpotrivă, Saşa. Numai că degeaba gândeşti că sotniile 
negre n'or să ne mai,atace. Ba or să ne mai atace. Uite ce vreau să-ţi 
spun : Tu ai condus cu pricepere manifestaţia şi ai reuşit să împrăştii pe 
cernosotenţi cât se poate de bine. Totuşi, eu în locul tău n'aş fi aşa de 
mândru. E adevărat că sotniile negre sunt ca nişte hoituri. Dar, dragul 
meu, și în hoituri se găsesc otrăvuri periculoase... 

— Crezi oare că or gă vie mâine la fabrici ? — întrebă 
Parhomenco. 

— De ce la fabrici ? Or să-i gonească ai noştri şi de acolo, însă 
se vor agăța de cei slabi. Cu siguranță că mâine va fi un pogrom 
evreesc. 

Şi într'adevăr, către ziuă, un băiat de la uzină aduse vestea că la 
ceainăria „Uniunea poporului rus” prăvăliaşii, ajutaţi de poliţişti şi de 
agenţii travestiţi ai „Ohranei“, sunt gata să tabere asupra evreilor. 

Parhomenco sări ca ars. înalt, de se lovea aproape cu capul de 
tavanul bucătăriei, se uita cu ochii cenuşii înfierbântaţi la 
Barev, care continua să verifice lista de difiiiare a broşurilor,. Se aştepta 
să înceapă şedinţa. Muncitorul încărunţit Barev ştia multe şi de aceea 
toti îl ascultau. Și acum Parhomenco avu impresia că, deşi Barev 
aprobase demonstraţia“ nu era în totul de acord ou lăudăroşenia lui. Şi 
la urma urmei nici n'avea. cu ce să se laude. Mare ispravă să-i loveşti 
de flanc pe cernosotenti şi să-i alungi din grădina publică 1 De astă 


dată, însă, era de aşteptat să se întâmple ceva mai serios. Se și vedea pe 
baricadă, în mijlocul străzii. Agenţii „Ohranei” și poliţiştii înaintând 
spre- baricade cu armele în cumpănire... Alăturându-li-se şi jandarmii... 
Iar el lăsându-i se apropie şi deodată comandă „Foc“... Rândurile 
cernosotentilor căzând... Toată lumea ţipând şi răcnind... 

— Vă rog să-mi încredinţaţi şi baricadele, şi apărarea celor slabi, 
şi împiedicarea pogromului, — se rugă el. — Din fragedă tinereţe am 
intra't în Partidul clasei muncitoare. 

— Baricadele vor fi ridicate atunci când va da ordin Partidul, — 
răspunse Barev. Şi mai departe, fără nicio umbră de dojană, preciză : — 
Când ne ordonă Partidul, mi când ne provoacă „Ohrana“ ! Iar pogromul 
nu trebue preîntâmpinat cu baricade. Mai bine să-i măturăm pe toţi şi să 
le arătăm că Lu- ganscul şi locuitorii săi, muncitorii, nu permit ruşinea 
pogromurilor. 

Parhomenco nu se putu stăpâni : 

— Ne îngăduiţi, — spuse el, — să facem uz de arme, dacă; 
poliţiştii delà „Ohrână“ i-or ataca cu cuţitele pe cei desarmaţi > 

— Asta rămâne să hotărăşti singur, Saşa, ştii din copilărie ce se 
face în ocazii dintr'astea. 
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Intr'adevăr, aidoma majorităţii celor de o vârstă şi o situaţie cu el, 
Saşa Parhomenco văzuse încă de mic copil suferinţele care se abateau 
din toate părţile asupra poporului. Cu vreo trei sute de ani în urmă, satul 
său natal, Macarov-lar fusese populat numai cu exilați, iar viaţa 
întemeiată pe vremea aceea din nedreptate şi suferință continua 
neschimbată. Satul se afla aşezat într'o depresiune. De jur împrejur, la 
vreo sută de stânjeni depărtare, începeau colinele. Într'o singură parte 
dealurile se mai depărtau, lăsând loc de ieşire în stepă. Dar nici acolo 
nu era mai uşor de trăit. 

Stepa şi toate conacele din partea locului, de dincoace de Doneţ, 
aparţineau cât vedeai cu ochii moşierului Ilienco. De cealaltă parte a 
Doneţului se întindea o pădure mare şi bogată. Insă pădurea era 
proprietatea cazacilor, care nu ţi-ar fi îngăduit să strângi nici măcar 
uscăturile. Eremin-dogarul, prietenul sfătos al tuturor copiilor, care-l 
îndrăgeau fiindcă ştia să povestească basme ca nimeni altul, se dusese 
într'o bună zi să adune nişte răchită pentru cercuri. Dar cazacii au pus 
mâna pe el şi l-au bătut atât de crunt, că peste cinci zile şi-a dat sufletul. 
lar dacă scoteai boii la păscut pe câmp, venea moşierul de ţi-i lua şi te 
punea la amendă. De aceea Iacob Pairhomenco, tatăl lui Saşa, nu se 
prea ocupa de gospodărie, ci se îndeletnicea mai mult cu făcutul oalelor 
de pământ sau cu îngrijirea cailor. De altfel, asta era o îndeletnicire 
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deosebită. Familia prea numeroasă nu-i îngăduia tatălui să agonisească 
mai mult de cinci ruble. Şi cu cinci ruble ce fel de cal puteai cumpăra? 
Totuşi, orice mârtoagă îi pica în mână, izbutea s”o îngraşe. Pe urmă nu- 
i mai era greu s'o vândă. O vindea, ca să-şi dea seama că n'a câştigat 
mai nimic. De necaz se ducea să-şi bea banii, după care pleca iarăşi” în 
căutarea altui cal de cinci ruble. Tot ajutându-l pe tatăl său ca să-şi vază 
de mârţoage, Saşa ajunse cu timpul să prindă drag de cai. Crescut mai 
măricel, din primii bani câştigaji, îşi cumpără o carte întitulată 
„îngrijirea câ'Mui”. Dar până să-şi cumpere această carte, avusese parte 
de un trai dintre cele mai grele. Familia era numeroasă. Cine să mai 
aibă grijă de cei mici? Iată de ce Saşa nu se duse la şcoală decât doi ani. 
Cu toate astea, ca în tot ceea ce făcea, puse destulă sârguinţă la 
învăţătură, încercând chiar să înveţe pe de rost catehismul. În acelaşi 
timp, se ocupa tot cu atâta conștiinciozitate şi de creşterea fraţilor mai 
mici. Curând se plictisi, însă, de metodele educative prea simple de la 
ţară şi ceru să i se dea o altă ocupaţie. Se ducea împreună cu fraţii şi cu 
maică-sa la prăşit de mei, treabă pentru care moşierul le plătea zilnic 
câte cincisprezece copeici, plus mâncarea compusă din fiertură de mei. 
Când se făcu mal mare, intră cărăuş cu boii. 

Coborînd povârnişul văii, el privea adeseori înapoi, dea- lungul 
drumului care şerpuia pe deal. Era căldură şi ipralf... Boii păşeau alene 
pe şoseaua care duce la Lugansc. Acolo lucra ca sacagiu bunicul său, 
vânzând apă cu o copeică găleata. Gân- dinldu-se la el, S,aşa vedea 
parcă aevea un" cal uriaş, nu ca aceia pe care îi cumpăra tatăl 6ău, şi un 
butoi lucind în soare, din care bunicul, doar în cămașă roşie, scoate apa 
neobişnuit de limpede cu o găleată argintie. II goleşte, aruncă copeicile 
strălucitoare în fundul butoiului, apoi pleacă mai departe pe străzile 
Lugansoului, răsucindu-şi mustaţa. 

— Tăticule, lasă-mă să mă duc şi eu la Lugansc, — se rugă el 
într'o bună zi de taică-său. — Vreau să mă fac sacagiu. O să-ţi strâng 
zece ruble ca să-ţi cumperi un cal mai ca lumea. 

Tatăl săn fu. mişcat de grija pe care i-o arăta Saşa. 

Ar fi bine să strângi chiar şi douăsprezece ruble, — îi spuse 
el visător, dându-i adresa bunicului şi pâine pentru .drum. — Gu 
douăsprezece ruble, am putea alege un cal straşnic. 

Bătrânul îl priiţii cam aspru. Cu toate astea, lui Saşa îi plăcu 
demnitatea cu care îi vorbea de meseria lui. Unchiaşul. însă îl refuză, 
bănuind că Saşa venise la oraș de dorul vieţii uşoare şi nu să se ocupe 
de căratul apei. Aşa dar îi găsi de lucru la o fabrică de cârnaţi, unde era 
plătit cu trei ruble pe lună, în afară de mâncare. 

— Cârnatul nu-i ca apa, chiar dacă nu bagi de seamă nu se 
risipeşte, — îi spiuse bunicul. 

Saşa Parhomenco umbla cu coşul pe străzi, strigând: 

— Haila cârnaţi! Cârnaţi proaspeţi! 
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De câte orii se întâlnea cu bunicul său, acesta îşi oprea iapa 
murgă, îşi punea hăţurile umede pe genunchi şi cumpăra cârnaţi de 
cinci copeici. Apoi, clefăind sgomotos, îi lăuda marfa: 

— Cumsecade fabrica voastră. Grăsime, taman atâta cât 
este nevoie. 

Saşa află că oraşul avea vechime. Fusese întemeiat de cazacii 
zaporojeni, care ridicaseră la început pe malul Inganei doar nişte colibe 
scunde, apărate de tunuri groase. Mai. târziu, după descoperirea 
zăcămintelor de fier şi de cărbuni, fuseseră aduşi muncitori din Urali, şi 
funcţionarii puseră bazele uzinei de tunuri. Negustorii aduceau vite la 
târgurile din Lugansc. Din Rusiia veneau în spre Don cosalşii amărîți, 
slabi, încălţaţi cu opinci. Iar cazacii soseau îmbrăcaţi în cămăşi albe şi 
largi, în pantaloni la fel de largi, de culoare albastru îndhis și cu 
lampasuri roşii. Capetele lor de beţivi, arse de soare, er.au acoperite cu 
şepci albastre. Când ieşea! la pescuit, le puteai vedea încă de departe 
casele de lemn, ou acoperişuri de scândură, formate fiecare din câte trei 
camere încăpătoare şi călduroase, a 
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căror podoabă nelipsită o forma portretul lui Erm-ac, cu sabia lată de 
argint. 

Oraşul mai avea fabrici de topit untură şi tăbăcăriii. Saşa se 
oprea la poarta câte uneia dintre ele, privind cum se cărau butoaie cu 
untură şi baloturi uriaşe de piele roşcată. Mirosul de piele proaspăt 
tăbăcită îmbâcsea tot aerul. Ce cizme rezistente se puteau face dm 
această piele şi ce departe ar fi putut pleca cu ele ! Delă fabrica de 
muniții se scoteau lăzi lungi şi înguste. Acestea aveau un miros 
particular, misterios şi greu. Conţineau cartuşe. Căruţaşul care le 
transportai, văzând băiatul cu' ochi veseli şi iscoditori, fără să se 
oprească, îi făcu lui Saşa semn cu degetul să se apropie. Băiatul alergă 
către el. 

— Taie de zece copeici ! +— spuse 
răguşit căruțaşul. Luă o bucată de cârnat şi se repezi după aceea să 
cumpere un rachiu. 

Băiatul alergă în urma lui şi-l întrebă: 

— „Da în cine or să tragă cu atâtea cartuşe? 

— În cine se va porunci. — îi răspunse căruţașul. — Când ai să 
faci armata, ai să înveţi şi tu. 

îşi bău rachiul, apoi scoase un oftat plin de năduF de se speriară 
toate găinele din preajmă. 

Delà uzinele Hartmann erau cărate spre gară maşini şi 
instrumente, de tot felul. După câte auzise, la Hartmann lucrau aproape 
şapte mii de oameni. Fabrica aparţinea unor belgieni. Într?o zi, stând în 
poartă, Saşa văzuse intrând în curte un landou luxosi, căptuşit cu piele 
şi tras de'doi cai, în care şedeau inginerii belgieni, cu părul negru, 
fumând ţigări brune şi groase. În urma lui venea un cupeu, în care se 
lăfăia arhiereul, urmat de corul care mergea pe jos. Nu departe de 
acolo, într'un șanț- zăcea un vagabond beat, căruia unul din belgieni îi 
aruncă o privire în treacăt. Sdrenţărosul strigă: 

— Uită-te bine, mutră străină. Da” mai ai o ţâră de răbdare. 
Curând o şă te apuci şi tu de băutură ! 

La treizeci de kilometri depărtare de oraş se aflau minele de 
cărbuni Uspenschi, aparţinând pare-se tot belgienilor. De câte ori 
trecea pe lângă ele, lumea din parteal locului se întreba prin ce 
ticăloşii, vicleşuguri şi neomenii ajunseseră oamenii aceea cu ţigări 
groase între dinţi să pună stăpânire pe mine, pe case, pe tot. Și barem 
de ar fi: cunoscut limba ţării. Dar n'o cunoşteau şi nici nu se orientau 
'bine în cuprinsul ţării străine. Instalaseră o moară cu alburi şi două 
cuptoare enorme de fontă. 

Ca să alunge din gândul lor acea întrebare, localnicii povesteau că 
inginerii belgieni ar fi descoperit o comoară şi o sticlă verde ou un leac 
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vrăjitoresc „de izbândire“ delà care sar trage totul. 

Într'o zi Saşa se întâlni pe stradă cu bunicul său. După ce 
cumpără ca de obicei cârnaţi, bătrânul deschise vorba, uitân- du-se 
drept în ochii lui. 

— Ei poftim, mi 6© pare că te-ai cam plictisit cu carnat 
Poate vrei vreo meserie serioasă? Daeă-i aşa. vino la mine să-mi fii 
ajutor. 

Cu toate că părea slab, Saşa era puternic şi sănătos. Vântul de 
iarnă sufla din spre stepă cu atâta furie, încât toată căldura adunată 
noaptea în culcuş dispărea alungată de ger, îndată ce se suia pe Saca. 
Cojocul ponosit prindea o scoarță tare de ghiaţă, iar „căldarea răsuna în 
mâini ca o daireai. Lui Saşa nu-i păsa însă de nimic. Căra fredonând 
gălețile de apă pe scă' rile lunecoase. După ce umplea butoiul uriaş, 
crăpa uşa bucătăriei şi întreba râzând : 

— Mai trebue undeva? Apă ca a noastră, mai rar ! Miere, hu 
alta ! 

Bucătăresele se uitau cu drag la chipul său trandafiriu şi 
îndrăzneţ şi-i spuneau toate, de parcă ar fi fost înţelese între ele: 

— Tu, Saşca, ai s'ajungi hoţ de cai ! 

Acasă se întorcea totdeauna înainte de vreme. Bunicul îl 
descosea cu ; ‘amănuntul, să afle dacă nu cumva lăsase niscaiva clienţi 
fără apă. Grijă zadarnică, întrucât Sașa își făcuse un adevărat plan de 
distribuire, potrivit cu drumul şi cu puterile calului. 

— Ai S'ajungi cărăuş pe cont propriu, — îi spunea adeseori 
bătrânul, plin de admiraţie. 

Mai târziu, datorită dibăciei sale, fu angajat ca rândaş la 
proprietăreasa laroslavova. Primi un cojoc, cizme lungi, o toacă de 
lemn şi doi câini,, Cai să-i aibă în grijă, făgăduindu-i-se de- asemeni şi 
un bacşiş pentru fiecare zl de sărbătoare mare. Ziua spărgea lemne şi 
vedea de vaci, iar noaptea învăţa câinii să se caţăre pe uluci şi să latre 
de sus la trecători. 

Într'o dimineaţă de primăvară, Saşa stătea la poartă. Iarba 
răsărită în şanţ, ajungea până la marginea trotuarului Terminase de 
măturat curtea, lar lemne spărsese mai multe decât era nevoie, Acum 
se gândea : „De ce or fi oare așa de lacomi şi de răi stăpânii ? În timp 
ce pivnițele lor gem de bucate şi bunătăţi care putrezesc acolo, slugile 
abia dacă au ce mânca“... 


le 
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Cum şedea ei și se lupta astfel cu gândurile, trecu pe stradă 
inginerul Loebaeren de la minele Camenovatscaia. 

— Câţi ani ai, rândaşule ? — se interesă acesta. 

— Paişpe. 

— După statură pari de douăzeci. Socot că eşti destul de mare 
i dai seama că n'o să ai nici un fel de viitor ca rândaş. Cel mult 
s'ajungi portar. Mai bine ai veni la mine, că tot l-am dat eu 
drumul lacheului meu. Era hoț şi beţiv. Haide la mine. O. să ai 
mâncare hună şi zece rulble pe lună. De aoum înainte, o să te chemi 
Serge. 

De mâncat, mânca el foarte bine la inginer, iar meseria de lacheu 
nu era de loc complicată. Mare lucru Să pui masa, să perii hainele şi să 
te duci după ţigări!... învățase totul în trei zile. Dar cu cât învăţătura 
este mai scurtă, cu atât mai umilitoare este slujba. Cu toată mâncarea 
bună, locul acesta era din cele mai urâte şi nedrepte. Inginerul se 
căsătorise de curând. Odată, Saşa îl surprinsese vărsând lacrimi de 
bucurie şi dragoste în faţa nevestei. Spectacolul acesta îl făcu și pe el 
să viseze la o astfel de iubire. Dar iată că într'o bună zi. când tânăra 
soţie era plecată la rude, inginerul invită nişte cunoscuţi care veniră 
însoţiţi de câteva femei vulgare şi fonfălte. Deşi păreau oameni cinstiţi 
şi la locul lor, tinerii domni pe care-i” Invitase inginerul se îmbatară ca 
porcii. Dansau şi se lăudau câtă mită au luat, cum îi lingușesc pe 
belgieni, cum au reuşit să-i înşele pe muncitori. Cu cât faptele lor erau 
mai ticăloase, mai nedrepte și mai crude, cu atât se umflau mai tare în 
pene. îndeosebi îl scârbi un inginer cu ochelari de aur şi păr lung, creţ. 
Acesta îi trase câteva palme uneia dintre fete, care zăcea acum jos, 
beată și somnoroasă. Inginerul îl întrebă pe Sașa : 

— Hei, lacheu 1 Cum te chiamă ? 

— Parhomenco. — răspunse Saşa, privindu-l posomorit. 

— Ştii tu că'n Lugansc s'a născuit marele lexicograf Dahl, care 
a adunat treizeci şi şapte de mii de zicători şi proverbe ? Ştiai tu asta, 
drăguţule? 

Şi dintr'odată, fără motiv, se puse pe înjurături. Parhomenco se 
încruntă, suflând greu de furie, după care se duse la stăpânul său şi-i 
ceru actele. 

Plecă la fratele său, Ivan lacovlevici, muncitor la uzina 
Hartmann, şi-l spuse că vrea să înveţe o meserie serioasă. E timpul să 
trăiască şi el ca oamenii... Fratele său îi făgădui că va sta în privinţa 
asta de vorbă 
cu prietenii 1 
săi. Muncitorii 
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2. — Parhomenco 


sfătuiră mai întâi între ei, apoi cerură şi părerea meșterului pe care îl 
cinstiră şi astfel Saşa Parhomenco fu primit ca ucenic la maşina de 
şlefuit. 

Fumul negru-albăstrui se ridica plini de scântei deasupra uzinei. 
înfiorat, Saşai se strecura cu evlavie printre clădirile alfumate, printre 
maldările de cărbuni şi peste şinele pe care lunecau locomotive mici. 
Loc strâmt, înnăbuşitor, întunecos. Dar prinse drag de rulmenţii 
strălucitori, de şinele acelea pe care nici ploaia şi nici zăpada nu le 
acopereau de rugină, de sunetul variat al metalelor şi, în genere, de 
toată viața complexă a uriaşei uzine. Atâta râvnă şi aşa de mare pasiune 
punea în studierea strungului, încât peste puţină vreme fu mutat la o 
maşină de frezat mai complicată. 
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Între aceste ziduri, printre maşinării şi instalaţii de tot soiul, 
construite de oamenii inteligenţi şi învăţaţi, viaţa oamenilor era şi mai 
grea şi mai nedreaptă. Lucrul dura câte unsprezece ore pe zi, la care se 
adăuga şi drumul până acasă, a- proape cinci kilometri. Locuinţele 
costau scump, iar hrana era proastă. De jur-împrejur numpi cârciumi, ca 
şi cum muncitorii, în afară de cârciumi, n'ar mai fi trebuit să ştie de 
nimic alta. Cum încercai să spui pe faţă adevărul adevărat, gata — erai 
dat afară. Iar d,acă minţeaif te prefăceai sau erai respectos faţă de popi, 
— şi mai ales faţă de poliţie — erai mai bine plătit şi ajungeai repede 
meşter. 

Când Saşa Parhomenco îşi dădu seama de această situaţie, îi ceru 
desluşiri lui Ivan. 

— Avem noi nişte întruniri de ale noastre, — îi răspunse fratele 
său. 

— Unde? Când? 

— Pe unde putem... — îi răspunse celălalt, tot nelămurit. — Pe 
câmp... 
Peste câteva zile îl duse pe Sașa la adunare, în vâlceaua 
Orlovscaia. Drumul fu lung. Mergeau pe întuneric, trecând prin faţa 
pând,arilor, care se ascundeau pe după tufişuri. În vâlcea ardea un foc. 
Acolo .se strânseseră muncitorii. 

Un agitator sosit de curând din Petersburg. anume Andrei, le 
lămurea celor de față programul bolşevicilor. Ideile acelea înflăcărate 
găsiră uni viu ecou în conştiinţa lui Parhomenco. El îşi pironi privirile 
asupra focului şi rămase așa până la sfârşitul adunării. Un sentiment 
nou pusese stăpânire pe el, sentimentul acela minunat şi înviorător oare 
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prindea a se răspândi atunci prin toată ţara şi care se dovedea a fi cel 
mai puternic şi rodnic dintre toate sentimentele ce cuprinseseră 
vreodată lumea. 

Vântul aducea din spre stepă mireasmă de pelin. Focul se 
stinsese. Adunarea se termină şi muncitorii se risipiră care pe unde 
venise. Nu mai rămăseseră decât puţini. Ivian scoase nişte cartofi copţi 
din foc şi puse putină sare pe fundul şepcii. Domnea linişte. Luna 
apunea şi umbrele se așterneau tot mai negre. 

Macaragiul Voroşilov şedea lungit pe spate, cu mâinile sub cap şi 
cu ochii la cerul spuzit de stele albăstrii. Nu mai era mult până la ziuă. 
Pe călcâiul lui Voroșilov se prinsese o bucată de lut .galben şi moale. 

Fiecăruia îi ardeau ca jăratecul gândurile comune tuturor 
cugetelor muncitoreşti. Şi la Sidney, şi la Londra, şi la Paris, şi la 
Colombo, pretutindeni, aceeaşi sete de libertate şi putere dăinuia în 
muncitorii de pe întreaga suprafaţă a pământului. Atât de măreţe i se 
păreau lui Parhomenco aceste idei, încât cuteză să întrebe aproape 
sugrumat de emoție: 

— Şi adică or să se întâmple vreodată toate astea ? 

— Şi de ce nu ? — răspunse Voroşilov. — Noi am' construit şi 
minele şi fabricile. Ei ni le-au luat prin viclenie, prin minciună. lar 
minciuna e 9 iată, nu o sârmă. O rupem noi ! 

— Mi-aş da toată viata numai să ne putem împlini visul ! — 
exclamă Parhomenco, bătându-se cu pumnul pe genunchi. 

Faptul că ceilalţi tocmai acum îşi găsiseră să curețe şi să mănânce 
cartofi i se părea deadreptul jignitor. 

— Pot trage nădejde să intru şi eu în Partid ? 

— Păi şi Partidul a fost făcut tot de noi, de muncitori. De ce să 
nu poţi nădăjdui să intri în Partidul muncitorilor? — s(puse macaragiul 
Voroșilov, aruncând vreascuri noi în foc. — Mai aşteaptă puţin c'o să 
dai şi peste cei dlin Partid. 

— După cum văd eu, cei din Partid ne vin de la Petersburg. E 
nevoie să mă duc şi eu acolo, ca să intru în legătură cu ei ? 

— Or să vie ei aici, fiindcă pe cei din Lugansc este periculos să-i 
laşi să plece. Provocatorii nu numai că ne pândesc la fiecare colt de 
stradă, dar se strecoară şi'n mijlocul nostru. 

Dacă îţi dăm drumul, mâine poţi fi prins. Cu toate astea eu cred că şi ai 
noştri se duc acolo. 

— Asta se cheamă că şi în Lugansc sunt membri de Partid? 

— Sigur nu ţi-aş putea spune, dar bănuesc că sunt, — întări 
zâmbind Voroşilov, după care se culcă din nou pe spiţe. 

Vreascurile se aprinseră luminându-l din fată. Stătu el aşa cât 
stătu în lumina vâlvătăilor, după care se ridică într'o rână şi-l fixă atent 


20 


pe Parhomenoo. 

— În tine arde flacără de revoluţionar, Saşa. Asta-i bine ! Mă 
întrebi dacă în Lugansc sunt membri de Partid... Cred că aceia care au 
primit operele lui Lenin şi le-au dat la muncitori erau din Partid. Tu 
cum crezi? 

— Membri de Partid 1 O ştiu demult. Dar eu 
să fiu în Partid? 

— Cred că ai să fii. Ce noapte frumoasă, tovarăşi 1 Nu mă 
îndur să plec acasă. Ei, dar uite că se crapă de ziuă... O să ajungem 
taman la vreme La uzină. 

Nu peste multă vreme, Climent îl însărcina pe Alexandru să 
răspândească manifeste. La prima vedere ai fi crezut că nu era cine ştie 
ce greutate să împărți un manifest în cea mai mare fabrică de maşini cu 
atâţia muncitori calificaţi, învăţaţi să lupte cu îndârjire. De fapt, însă, 
era destul de anevoios. În primul rând pentrucă nimeni nu voia să-şi 
piardă vremea stând la taifas cu un flăcău care n'avea încă 
nouăsprezece ani. Şi în al doilea rând — fiindcă trebuia să fii ou ochii 
în patru, deoarece fabrica fusese împânzită cu o sumedenie de 
provocatori deghizați în cei mai aprigi revoluționari. Cu toate 
acestea^pe Par- homenco nu-l repezea niciumul, toţi primeau 
manifestele şi nimeni dintre cei care le luau nu se nimeri a fi 
provocator. 

După trei luni fu admis în Partid sub numele conspirativ de 
Lavruşa. 

— Acum n'ai decât să te pui pe treabă, Lavruşa! — îl sfătui 
Voroşilov. 

lată de ce, când tânărul de nouăsprezece ani Alexandru 
Parhomenco ceru să fie trimis la baricade, motivând că de mic copil 
înţelesese poruncile Partidului şi ale clasei muncitoare, asta nu însemna 
din partea lui o simplă laudă deşartă. Era bilanţul luptei dusă contra 
suferințelor, nu atât .pentru el personal — el ştia doar să le îndure cu 
dârzenie şi resemnare, căci era o fire voluntară, băiat sănătos şi rezistent 
â îi i iarăşi, iată de ce tocmai el primi 
însărcinarea. să asigure în ziua de 23 Octombrie 1905 protecţia 
populaţiei evreeşti împotriva pogromului cernosotenţilor. 

Dându-i ultimele sfaturi, muncitorul cela cu cap mare şi părul 
cărunt, Barev, încheie : 

— Ai grijă, Parhomenco, fă aşa ca cernosotenţii să ne ţină minte. 


. Climent, eu am 
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În poarta casei conspirative Parhomenco era aşteptat de patru 
muncitori. Ei priveau îngrijoraţi şi cu admiraţie faţa care se maturizase 
îmtr'o singură noapte şi pe care se putea citi hotărire nesdruncinată. Și 
atunci pe neaşteptate, îi veni în minte lui Sașa noaptea aceea plină de 
discuţii în privinţa tacticii, plină de legende despre bărbăţie şi curaj, de 
visuri cu privire la o răscoală muncitorească, de lecturi din Lenin. Pe 
feţele muncitorilor, el văzu aceeaşi flacără nouă şi care luminează 
sufletul până în adânc, acelaşi foc mistuitor care-l cuprinsese şi pe el la 
adunarea din vâlcea. 

Străzile erau tăcute. Stăruia o atmosferă de neliniște. Nori răvăşiţi 
de vânt pluteau deasupra orașului. Muncitorii discutau agitaţi cu privire 
la agenţii cei mai încercaţi ai „Ohxanei” sosiți din Harcov „pentru 
întărirea credinţei“. Aceştia urmau să meargă în fruntea devastatorilor, 
alături de negustorul Ceamuoov şi de comisarul de poliţie, travestit, 
delă circumscripţia de lângă uzinele Hartmann. 

— Asta nu-i ăla cu mustăţi negre tunse, unul Avarev ?... 

— Avarev. Chiar el, — răspunse vesel unul dintre muncitori, 
uitându-se la Parhomenco cu nişte ochi mari şi albaştri. 

Asemeni majorităţii muncitorilor oda uzină, Parhomenco îl ura de 
moarte pe comisarul Avarev. Acesta îi bătea pe muncitori ori de câte 
ori avea prilejul, îndeosebi pe cei beţi când nimereau pe la secţia de 
poliţie. Bun prieten cu Ceamucov, nu scăpa niciodată prilejul să se 
laude în gura mare că le va veni el de hac ..capilor“ delà Hartmann. 

— Acum sunt cu toţii la biserică, la prima liturghie. Cică se 
roagă la dumnezeu ca să poată omori la urmă mai bine. Is toţi acolo — 
şi Avarev şi Ceamucov şi ăia delă „Ohrană“ 

— Lasă-i să se roage, bombăni Parhomenco ursuz. — Asta 
s”ar putea să le fie ultima rugăciune. 

împărţi revolvere şi cartuşe tovarășilor săi. 

După aceea se suiră pe acoperişul unei clădiri de lângă sinagogă. 
Peste noapte se lăsase un strat subţire de brumă timpurie. încheieturile 
foilor de tablă erau îngheţate. Incleştându-ti mâinile în taiblă, îti 
rămânea pe degete o pulbere pufoasă și rece. 

Ei se lungiră lângă coş. 

Pe ulicioare s'auzea sgomot de geamuri sparte. Din loc ÎTI loc se 
desluşea imnul: „Apără-l, doamne, pe tar!“ Apoi se iviră câteva femei 
văicărindu-se cât le ţinea gura. Ele cărau plaipome, scoarţe şi boccele. 
Din boccele atârnau rude. Femeile alergau spre sinagogă. Dintr?o casă 
năvăli pe uşă un evreu în surtuc şi pe cap cu o pălărie ciudată, înaltă. 
Apăru apoi un om scund, bărbos, pe numele său Trabenovici, de 
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meserie ceasornicar. Avea cu el o casetă albă. Parhomenco îl cunoştea 
îndeaproape, căci îi dăduse de multe ori ceasornicul la reparat. 

Meşterul îşi iulbea nespus de mult meseria şi, văzând că tânărul 
se interesează de meşteşuguri, îi descrisese cu deamănun- tul şi 
binevoitor tot mecanismul ceasornicului, astfel că Parhomenco ajunsese 
să creadă că ar fi în stare să facă şi el singur orice fel de ceasornic. 
Acum bietul ceasornicar, alb ca varul, alerga în susul străzii, 
strângându-şi caseta la piept. Şi nu fugea drept, ci sărind dintr’o parte 
într'alta în .zig-zag.. 

În urma lui, urlând şi fluierând, venea gloata cernosoten- ţilor, 
obraznică şi sigură de sine. Unii din gloată cântau. Doi indivizi înalţi, 
aduşi de spate şi mustăcioşi. purtau portretul -ţarului... ţarul cu barbă 
roşcată-gălbuie, încadrat în ramă aurită. După mersul lor puteai să-ţi dai 
seama că arată mai degrabă a bandiți şi călăi. În dreapta portretului 
mergea comisarul Avarev, iar în stânga negustorul Ceamucov. 

— Hei !... urla gloata. 

Ceasornicarul ar mai fi avut doar vreo douăzeci de paşi până la 
sinagogă. 

Atunci Ceamucov duse fluierul la gură şi şuieră prelung. 

Stai, târtane ! — strigă el, ştergându-şi fluierul ud de poalele 


mantăi 

Evreul se opri şi se răsuci încet către gloată, strângându-şi caseta 
cu desnădejde la piept. Buzele îi tremurau necontenit, murmurând 
şoapte fără înţeles. Şi deodată aşa cum şedea în- tr'o parte, descoperind 
mulţimii doar profilul feţei, se întâmplă un lucru atât de sălbatic, atât de 
neomenos, că muncitorilor der pe acoperiş li se tăie respiraţia. Unul 
dintre agenţii care "duceau portretul băgă mâna în buzunar, o smuci în 
sus şi trase un foc. 

Ceasornicarul scăpă cutia, îşi' crispa mâinile în stomac ŞI se 
prăvăli la pământ cu fata către mulţime. 

Adunătura se puse pe râs. Cei de la coadă începură să arunce cu 
pietre în geamuri. Cei din fată reluară imnul, păşind cu îndrăzneală 
către sinagogă. 

— Ce-mi văd ochii?! Ce-mi văd ochii ! — exclamă Parho- 
menco tremurând din tot corpul. — Nu mai pot răbda atâta batjocură. 
Pentru ce l-au ucis? Eu îl pedepsesc pe comisar, iar voi pe acela care 
merge la stânga. A (;pat la noi atunci, la manifestaţia de lângă biserica 
Uspenschi... Foc, tovarăşi! 

Portretul tarului se rostogoli. Se prăbuşi şi comisârul. Cea- 
irnucov se retrase spre grosul devastatorilor, şchiopătând şi urlând. O 
dâră subţire de sânge se prelingea în urma lui. 

—  Aurupt-o la fugă ? 
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— Au rupt-o, tovarăşe Parhomenco. 

— Separe că nu mai va fi nevoie de a doua salvă. Ce- uşoară mi 
se pare viata, tovarăşe ! Oare totdeauna va fi aşa ? — spuse 
Parhomenco ştergându-şi fata palidă şi emoționată. 

Într'adevăr de a doua salvă nu se mai simţea nevoie. Cer- 
nosotentii se mai opriră la un colt de stradă și traseră de câteva ori 
asupra grupului lui Parhomenco, dar împuşcăturile nu le mai foloseau 
decât ca să răsufle şi să capete timp pentru a se descotorosi de. 
revolvere. 

Din ziua aceea negustorii şi tejighetarii lor nu mai (îndrăzniră nici 
măcar să iasă în stradă, necum să viseze la pogromuri. 

Pentru consolarea cucoanelor cu idei monarhiste, revoltate de 
neizbânda pogromului, se aduse de la Moscova un transport de mătasă 
fină, de culoarea florii de ceai. Văduva lui Avarev primi drept 
recompensă o pereche de minunaţi cercei cu diamante. iar Ceamucov, 
rămas şchiop, o icoană lucrată în argint masiv. Dar în ciuda 
rugăciunilor lui Ceamucov şi cu toate acatistele şi slujbele religioase 
puse la cale de cernosotenti, muncitorii biruiau. Bimiau mereu. . 

Pentru a pune capăt pogromului din Ocotrrtbrie, pentru a se 
înarma, pentru a organiza şi conduce o răscoală armată, pentru ca 
muncitorii să poată în Decemlbrie 1905, cânld a fost arestat 
conducătorul bolşevicilor din Lugansc, Climent Voroșilov, să asedieze 
închisoarea şi să silească pe poliţişti, jandarmi şi întreaga strajă a 
închisorii să elibereze pe cel arestat, — pentru toate acestea se cerea 
muncă şi iar muncă fără preget din partea comitetului P.M.S.D.R. (b) *) 
din Lugan.sc şi a muncitorilor înaintați, c^re se înscriau în număr din ce 
în ce mai mare . în Partid. Organizaţia din Lugansc se dovedi cea mai 
puternică din întregul Donbass şi cu adevărat leninistă. 

Despre felul cum creştea organizaţia din Lugansc şi cum 
conducea ea muncitorii, ne putem da seama din următoarea descriere a 
grevei izbucnită la uzinele Hartmann, în Februarie 1905. 
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Alexandrii Parhomenco îi învăță pe muncitorii tineri curn să 
oprească motoarele în secţie, căci existau bănuieli asupra unor bătrâni 
că nu vor voi să oprească maşinile. In secţie erau şase despărţituri şi, în 
fiecare din ele, câte un motor. Pe atunci nu fiecare strung avea motorul 
său propriu, ci acționau prin motorul central, cu ajutorul curelelor de 
transmisie. Uzina se odihnea... Motoarele tăceau. Muncitorii plecau la 
masă. Un grup dintre ei îl opri pe Parhomenco în cadrul uşii. Aci se afla 
comitetul de grevă şi reprezentanţii secţiilor, în total optsprezece 
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oameni. 
— E timpul să începem, — spuse Voroşilov. — Ce spuneţi, 
băieţii sunt gata ? 


răspunse un muncitor gârbovit şi mustăcios, cu ochii inflamați. 

— Mai gata nici cam? putea fi. 

În drum spre masă. muncitorii treceau pe lângă ei, uitân- du-se în 
ochii bolşevicilor cu o privire hotărîtă şi îndrăzneață. Se putea înțelege 
că şi ei sunt gata să pornească la luptă aprigă. 

Alexandru Parhomenco şedea sprijinit de uşă. Obrajii îi ardeau ca 
năpădiţi de văpăi. Xştepta cu nerăbdare cuvintele lui Voroşilov. Ar fi 
vrut ca greva să înceapă chiar din această secţie. Neapărat, îi va cere 
acest drept. Dar nu mai fu nevoie de' nicio intervenţie. Voroşilov îi 
spuse : 

— Comitetul a hotărît să înceapă cu secţia voastră. Cum stau 
lucrurile la tine? Eşti gata? 

Parhomenco răspunse calm în aparenţă, dar cu sufletul.fre- 
mătând de emoție, datorită faptului că Voroșilov îl întreba tocmai pe el 
dacă secţia e gata să înceapă greva, gata să suporte lipsurile şi lupta... 

— Putem începe. O să ne ridicăm până la unul! 


Alexandru avea încredere în „bătrânii“ săi ; totuşi, pentru a fi 
sigur de izbândă, porunci băieţilor din comitetul de grevă să sé găsească 
pe undeva prin apropierea motoarelor. 

— In cazul că bătrânii vor mormăi şi se vor codi, îi veţi da la o 
parte şi veţi opri singuri motoarele — așa vorbi Parhomenco. 

Trecu ora prânzului. 

Muncitorii se întoarseră anevoie la maşini. Trecură cincisprezece, 
douăzeci de minute. La apariţia maistrului, mașinile duduiau şi 
ciocanele loveau. Din afară se auzea şuieratul unei locomotive. 

Alexandru Parhomenco şedea lângă Un stâlp de beton, spri- 
jinindu-şi piciorul pe o bară de fontă. Avea în mâini o piesă lucrată. 
Părea înfrigurat şi nerăbdător. Se temea ca nu cunwa la momentul 
hotărît. vocea lui să nu poată acoperi sgomotul motoarelor. Mai trecură 
încă zece minute, cincisprezece... Deodată Ivan îşi scoase ceasul de 
oţel, îl tinti şi ridică mâna. În aceeaşi clipă Alexandru strigă cu glas 
tare, tunător şi foarte hotărît: 

— Lăsați lucrul I LăsaţiT ! Grevă! 

Într’o clipă, peste întregul atelier se aşternu o linişte deplină. 


2 Partidul Social-Demoerat Muncitoresc (bolşevic) din Rusia. (N. red). 
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Muncitorii se depărtară de la strunguri. Numai trei mai vârstnici, mai 
şovăiau cu mâinile pe maşini, ba unul din ei făcu chiar un pas către 
motor. Dar lângă motor se aflau flăcăii laţi în spete şi dârji. Până şi 
băieţandrul Egor Podlbelţov părea bărbătos şi gata la orice. Șamalschi, 
comisarul fabricii, şi inginerul Tanson dădură fuga în atelier. Comisarul 
se repezi cu mâna în părul lui Egor. Atunci în întreaga secţie răsună 
glasul lui Alexandru Parhomenco 

— Dă-i drumul, că altfel îţi sboară şaiba asta în cap! 

Muncitorii se apropiară de comisar. 

Unul din ei îl împinse cu umărul şi-l scoase pe Egorca din mâinile 
lui. Alexandru îi făcu un semn şi băiatul dispăru într?o clipă. După cinci 
minute, din secţia electrică izbucni mugetul tunător al sirenei. Egorca 
comunicase secţiei electrice că greva a fost declarată. 

Uzina îşi încetă activitatea. Muncitorii se îndreptară în grupuri 
mari spre clădirea de cărămidă a direcţiei. Acolo, la intrare, lângă lăzile 
galbene de pin. ce răspândeau un miros uşor şi jplăcut, se şi adunase tot 
comi'tetul de grevă. Pe feţele lor posomorite se citea îngrijorarea. „Ce 
va ieşi din întrunirea asta ?* gândeau membrii comitetului. Prin 
geamurile duble, înflorite de ger, răzbateau glasuri. Erau glasurile 
comisarului Șamalschi şi ale inginerului Tanson, cel ou fata rotundă, 
răcnind la telefon : 

— Uzina care lucrează pentru armată s'a oprit! 

Fraţii Parhomenco păşeau încet. Ivan îşi pregătea cuvintele. După 
cum se stabilise, el urma să deschidă şi să conducă întrunirea. Şi asta îl 
cam tulbura. Doar vor veni toți cei opt mii de muncitori, şi toţi vin ou 
siguranţa că acolo se va clarifica şi se va spune răspicat tot ce este mai 
important. 

„Dacă uit ceva ? Sau dacă mă pierd deodată ? se chinuiau cu 
gândul cei doi fraţi. — Dacă n’o să-i putem stăpâni şi conduce ? Doar 
nu e glumă. Atâtea mii de muncitori!...” 

Tânărul mecanic delă macara. Climent Voroşilov, se apropie şi 
păşi alături de ei. Voroşilov înţelegea gândurile celor doi fraţi, 
îngrijorarea lor. Atingând umărul lui Alexandru, el îi vorbi prieteneşte, 
spunându-i pe numele conspirativ de Partid, înourajându-l : 

— Nute necăji, Lavruşa!. O să fie bine. Mai întâi le tăiem o 
bucată. Şi apoi o să smulgem pâinea întreagă din mâinile burgheziei. 
Vom începe cu o grevă şi vom termina prin a pune cu totul mâna pe. 
putere. Aşa-i, Lavruşa? 

— Aşa e, Climent Efremovici, *— spuse Alexandru şi, de 
emoție, nu mai putu rosti niciun cuvânt. 

Sprtijinindu-se de umărul - lui Alexandru, mecanicul delà macara 
se urcă sprinten pe o ladă înaltă. 
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Lângă el sta Barev, preşedintele comitetului de grevă. Capul lui 
enorm părea acum şi mai mare sub căciula de oaie. Ba- Tev era vădit 
tulburat. Vocea lui. de obicei puternică, abia se auzi când pronunţă 
numele mecanicului Voroșilov. 

Acesta nici nu apucase bine să-şi spele unsoarea de pe faţă şi de 
pe mâini. În bătaia soarelui cu dinţi, scurta sa de piele strălucea. 
Ştergându-şi mâinile de pulpana ei, Voroşilov îşi roti privirea sigură 
deasupra adunării şi deodată îşi întinse mâinile înainte cu gestul aceluia 
care tine o piatră mare pentru a o pune la temelia! unei construcții. 

— Tovarăşi ! — exclamă el. 

Câţiva muncitori întârziaseră. Erau cei de la magazie. Se apropiară 
în fugă şi, auzind exclamaţia lui Voroșilov, fără să-şi. dea seama, 
întinseră şi ei mâna ca şi dânsul. Voroşilov repetă apoi şi mai tare şi 
mai convingător : 

— Tovarăşi! 

Aceştia au fost anii cei mai frumoşi. Cuvântul „tovarăşi na 
într'un fel nou pe buzele lui tinereşti şi înflăcărate. Semnificativ, 
misterios, cuvântul acesta (îndruma, sfătuia, învăța.. El îmbina 
îndârjirea cu curajul, talentul cu sârguința, cântecul cu munca, munca 
cu lupta. li făcea pe duşmani să geamă de frică, lovindu-i ca explozia 
unui glonte. Pe prietenii îi îndemna să construiască şi să lupte ou vorba 
şi faptele. Un alt cuvânt „grevă“ îi răspundea ca un ecou din mijlocul 
muncitorilor; îuri.a poporului lua proporţii uriaşe. Creştea valul 
năpraznic al viitoarei revoluţii. 

Parhomenco, încă tânăr, socotise că sentimentul de comunitate 
care pusese stăpânire pe el la adunarea din vâlcea, lângă foc, era un 
sentiment deosebit, de care numai el fusese cuprins. Acum, însă, lângă 
această clădire de culoare galben deschis, lângă lăzile acestea de pin, în 
această zi însorită şi geroasă, Parhomenco înţelese că acelaşi sentiment 
uriaş de comunitate îi stăpânea pe toţi oamenii, pe toţi muncitorii 
adunaţi acolo. Şi descoperirea aceasta îl umplu de o nespusă bucurie. 

Muncitorii erau cuprinşi de acest sentiment, fiecare în felul său. 
Unii din ei, în sufletul cărora speranţa năvălise ca o cascadă, stăteau cu 
mâinile încrucişate şi cu capul plecat. Alţii, zugrăvindu-și în minte 
victoria, priveau cerul pe care pluteau alene nouraşi de iarnă cu reflexe 
liliachii. Alţii ascultau neliniștiţi. cuvântarea, căutând s°o înțeleagă, 
fremătând de plăcere şi totuşi temându-se parcă. Pe feţele lor părea că e 
sc -„Oare nu-i prea devreme ?“ Cei mai mulți dintre ei, însă, se uitau 
unii la alţii ca şi cum ar fi întărit justeţea şi îndrăzneala ideilor expuse 
de orator. Aceștia se şi simțeau cuprinşi de suflul fierbinte şi vibrant al 
primejdiei şi al victoriei. Temerile capricioase care le fuseseră infiltrate 
de menșevicl şi socialiștii revoluționari şi care planau deasupra lor, ca: 
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o neliniște vagă, dispăreau fără urmă. Un bătrân cu faţa cenușie, ciupită 
de vărsat, acela care nu consimţise să decupleze motorul, se sprijini cu 
mâinile ede ladă şi îl privi pe Voroşilov drept în faţă, strigând: 

—  Adevăraţi... 

—  Aşa-i,e adevărat! — întregiră cei din faţă. 

În fund, se îngrămădiseră pe sănii cărăuşii în cojoace tungi. Sub 
picioarele lor zăngăneau uşurel nişte vergele de fier lungi, prăfuite de 
zăpadă. Aceşti bieţi ţărani din Riazan, inofensivi şi supuşi, erau şi ei 
atraşi de cuvântare. îndeosebi unul cu barba lungă şi păslari cenușii îşi 
flutură căciula cu atâta putere, că 'ncepură să curgă din ea smocuri de 
lână; strigă apoi răgușşit: 

— Să facem cu toţii grevă, fără întrerupere. Jos cu stăpânii ! 

— Să alegem o comisie, — îi răspunse din rândurile din faţă 
bătrânul ciupit de vărsat, — Pe Voroşilov !. 

Voroşilov începu să enumere revendicările muncitorilor. 

— Ziua de lucru de opt ore... Să se deschidă cantina, căci numai 
dracu ştie ce şi cum mâncăm.., Mărirea salariului... O baie. 

El îmbrăţişă apoi cu privirea pe muncitorii care se adunaseră 
grămadă în jurul lui şi adăugă : 

— Soviete de deputaţi ai muncitorilor 1 

La auzul acestor-cuvinte, o mare de şepci fluturate tălăzui în vânt. 
Atâtea strigăte răsunară, atâtea tropăituri şi atâta larmă, încât nu mai 
puteai desluși-nimic, în afară de ceea ce era esenţial: că lumea avea 
încredere în bolşevici şi Voroşilov trebuia să conducă comisia. 

Lăsând braţele în jos, oratorul sta nemișcat. Se odihnea. Se vedea 
limpede că inima îi era ușoară şi plină de bucurie. Alexandru pricepu în 
sfârşit câtă încordare a voinţei şi a minţii îl costase pe Voroșilov acea 
uşurinţă aparentă or care vorbise: pusese parcă cu mâna pietrele de 
temelie. Ce greu este să alegi cuvintele adevărate, măsurate şi totuşi 
cuprinzătoare! E tot atât de greu ca şi cum ai ridica şi . ai lăsa în jos 
blocuri mari de sute de kilograme. 

Comisia fu aleasă. Primul ales fu Voroșilov. El închise întrunirea 
cu următoarele cuvinte: 

— O să ne adunăm dincolo de pod. Nimeni nu va trece pe pod 
fără permisiunea comisiei. Noi suntem ală'turi de voi : daS şi voi trebue 
să ne sprijiniți. 

Bătrânul ciupit de vărsat ridică mâna şi strigă: 
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— Jurăm sa vă sprijinim ! Jurăm. 

Şi cu toţii înălţară mâinile. 

Peste noapte fu ales sovietul de deputaţi ai muncitorilor. 
Voroșilov fu numit preşedinte. Dimineaţa, muncitorii veniră numai 
până la -.coridor“. El lăsară să treacă comisia, îl salutară pe Voroșilov şi 
rămaseră mult timp nemişcaţi. 

În biroul strâmt al uzinei, la etajul al doilea, sălășluiai o atmosferă 
înnăbuşitoare. Se adunaseră acolo toate „mărimile“ uzinei. Directorul 
Crin, un personagiu firav şi cu voce piţigăiată, vorbea aproape fără 
întrerupere adresându-se numai lui Voroşilov. Acesta dădea din umeri 
şi arăta mereu către ma; 

— Eu nu am nimic deaface cu asta, domnule director. De ce 
cauţi să mă convingi ? Asta o cere poporul. 

Şi într'adevăr, pe masă, în faţa directorului, se afla cererea 
muncitorilor. Cererea era semnată de toți cei opt mii de muncitori. 

Parlamentările se întrerupseră la miezul nopţii. Dar nici noaptea 
nu fu chip de odihnă. Veneau la preşedinte cu câte-şi mai câte plângeri 
privitoare la locuinţă, la bani. ba chiar şi la familie. Dimineaţa la oma 
zece, parlamentările începură din nou. 

În a cinoea zi de grevă, Voroşilov spuse: 

— Trebue să ne mulțumim cu ceea ce am obţinut. E primejdios 
să prelungim prea mult greva. Forţele sunt încă tinere. Nu care cumva 
să cedeze. 

Greva se termină printr'o victorie. Toate revendicările greviştilor 
fură satisfăcute ; numai că în locul zilei de lucru de cpt ore muncitorii 
obţinură una de nouă ore. Dintr'un colţ în- tr'altul al uzinei se auzeau 
glume şi exclamaţii vesele, -m toate semnele unei forțe noi, care se 
trezea la viaţă. 

Fraţii Parhomenco se întoarseră delà muncă veseli şi mulţumiţi. 
Alexandru discuta repede, cum îi era obiceiul 

— O grevă ca asta ar aproba-o şi Lenin ! încercăm rezistenţa 
materialului, Ivan. Timpul şi Partidul vor făuri din acesl material 
socialismul. 

În faţă lor, strada poleită de ger se întindea dreaptă, pier- zându-se 
în depărtare. Un şir lung de care, încărcate cu piese de maşini, înainta 
încet dealungul ei. Din partea opusă venea, într'o sanie înaltă, .un 
cazac. În dreptul bisericii dinlăuntru! căreia se auzeau cântări, el îşi 
scoase căciula şi, fără grabă, îşi 
făcu cruce. Cei doi fraţi nu văzură nici căruţa, nici cazacul cu_ perechea 
lui de cai roibi şi nu auziră nici cântării« bisericeşti-.' Păreau a privi pe 
deasupra tuturor acestor lucruri, în depărtările ceţoase ; şi acolo vedeau 
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ceva ce le împânzea ochii cu lacrimi fierbinţi, de fericire. 

Deodată se opriră şi se priviră tulburaţi. Alexandru puse mâna lui 
grea şi puternică pe umărul fratelui său. 

— Dar tu îti dai seama ce am făcut? Am obţinut o mare victorie 
politică. Cred că dintr'o privire nici nu poţi s°o cuprinzi. 

Şi după un răstimp de. tăcere, adăugă: 

— O so cuprindem şi o so întărim, pe cinstea mea. 

În Iulie avu loc a doua grevă a muncitorilor delă uzina Hartmann. 
Şi deşi această grevă fu înfrântă în aceeaşi zi de poliţie, cu toate că o 
parte din conducătorii grevei fură aruncaţi în închisoare, iar cealaltă 
parte trebui să dispară ascunzându- se, această a doua demonstraţie 
colectivă à muncitorilor într'o mare uzină avu uriaşe urmări din punct 
de vedere politic, nu numai pentru Lugansc, ci şi pentru întreaga 
regiune. înfrângerea grevei, cruzimile politiei şi ale cernosotenţilor n'au 
făcut decât să contribue la întărirea şi creşterea rapidă a organizaţiei 
bolşevice, în care fură atrase cele mai bune elemente ale proletariatului. 
Pe la începutul anului 1906. organizaţia din Lugansc număra peste două 
mii de membri ! În tot timpul anului 1906 şi în primele luni ale lui 
1907, în Lugansc şi în tot judeţul a existat, de fapt, un fel de dictatură a 
proletariatului. În Octombrie 1906, greva generală a muncitorilor din 
Lugansc dădu o. nouă întorsătură procesului lui Voroșilov şi tribunalul 
din Harcov fu silit să-l achite. Ceva mai înainte, în ajunul lui întâi Mai, 
un grup de tineri bolşevici înfipse, noaptea, un steag mare, roşu, pe unul 
din coşurile cele mai înalte ale uzinei. Drapelul flutură deasupra 
întregului oraş mai mult de o săptămână. Autorităţile se temură să 
scoată acest stindard care fâlfâia măreț, ca o confirmare vie a forței 
clasei muncitoare, cenşientă de puterea ei. 

Organizaţia de Partid din Lugansc conducea prin adunările de 
deputaţi ai uzinei şi prin sindicate, întreaga viață a oraşului şi. în bună 
parte, şi pe aceea a judeţului. Sub conducerea ei și sub influenta 
avântului luptei revoluţionare a proletariatului din Lugansc, s'a 
organizat o răscoală țărănească încununată de succes şi greva din plasa 
Macarov-lar. 
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Alexandru Parhomenco se $ ători cu Tina Sabânscaia, o fată 
din Macarov-lar, satul său natal. O cunoştea' din copilărie când 
Invăţaseră împreună la școala primară. Saşa îşi aducea aminte de zilele 
adolescentei... Într'una din acele zile, mergeau pe o uliţă, deailungul 
gardurilor împletite, când deodată auziră de după ele: „....Vrei să vii în 
braţele mele, iubito?“ Ei începuseră să râdă, schimbând priviri 
tulburate. Această frază auzită adesea prin satele din regiunea 
Ecateririoslav le rămase dragă şi aproape de suflet. Chiar şi mai târziu 
fraza le revenea cu acelaşi ecou tineresc, iar ei se priveau râzând ou 
voioşie. 

Apropiindu-se de -căsuţa în care locuia Alexandru, fratele cel 
mare îi strânse mâna şi-i spuse înainte de a se despărţi : 

— Odihnă bună şi salutări nevesti-ti. 

Alexandru rămase în faja porţiei şi, cu mâinile sprijinite pe 
zăvorul de lemn, se uită în urma fratelui care se depărta păşind liniştit. 
„Salutări nevesti-ti !* Abia îşi reţinu un zâmbet de fericire. „.Salutări 
nevesti-ti !“... Şi de îndată îşi aminti de aceeaşi uliţă de odinioară. 

Era- iarnă. Gardul purta guler de nea. Pomii pufoşi îşi treceau 
cu greu crengile peste uluci. lar zăpada cădea, cădea mereu. Acei 
pomi, care păreau gata-gata să se frângă sub povara -ninsorii, îi bucura 
nespus pe cei doi tineri. 

Ei mergeau tinându-se de mână şi privind cum luna gal- benă- 
verzuie se strecoară în ulicioară printre fulgii de zăpadă şi trunchiurile 
copacilor. Undeva se trântise o portiţă şi o voce joasă de bariton 
începuse să cânte : „Vuia, ardea Moscova în pârjol“. Drept răspuns, 
răsunase un râs plăcut de femeie. 

De sub şalul pufos străluceau ochii tineri şi îndrăzneţi ai 
Haritinei. Fata clipi des, scuturând fulgii care se aninaseră de gene. El 
vroia să fie primul care să privească în ochii ei, luân- d-o înaintea 
fulgilor de zăpadă, înaintea razelor lunei şi înaintea oricărei ființe de 
pe lume. 

Alexandru întrebă : 

— Haritina, dragostea mea, vrei să vii în braţele mele? 

Ea răspunse simplu: 

— Dar în braţele cui altuia să viu? Cred în tine, Alexandru 
Iacovlevici. 

.— Nu vreau să mă laud, — spuse Alexandru. — Toţi trăesc 
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luptându-se cu greul, dar oamenii spun că eu lupt cu viata mai abitir 
decât alţii, ce zici ? 

Harltina zâmbi. 

— Lasă-i să spună. Că doar te ştiu de la şcoală ce eşti tu în 
stare. 

Şi râse cu hohote. 

— Atunci era altceva Tina !... 

Acum el va trebui să spună că a intrat în Partid. Va înţelege oare 
aceasta, ea, o fată simplă de la tară ? 1 Dar de ce să nu înţeleagă ? 
Partidul Bolşevic înseamnă lupta pentru fericirea poporului, pentru o 
viaţă bună şi ifericită 1 Cum să nu înţeleagă ?... Şi totuşi mâinile şi 
vocea îi tremurară uşor când rosti: 

— Tina, vreau să-ţi vorbesc despre altceva... Despre alte 
lucruri. 

Insă ea şopti fără să şovăe : 

— Am auzit şi celelalte lucruri ! 

— Aiauzit ?! 

— Am auzit, Saşa. 

— Ei, şi ce-ai auzit? 

Ea îi răspunse, vrând parcă să ocolească întrebarea. Vocea Tinei 
abia se auzea, dându-i prin asta să înţeleagă că i-a fost greu să afle şi 
că ea încă se mai îndoeşte de adevărul bănuielilor sale, dar că se şi 
mândreşte cu ele. 

Am auzit că ai fi dhiar revoluţionar, Alexandru laco- 


vlevici. 

— Şise vorbeşte mult despre asta? 

— Da, şi se va vorbi şi mai mult, — spuse ea plină de mândrie. 

Şi această mândrie îi încălzea inima, de parcă un soare arzător ar 
fi topit dintr'odată acea zăpadă grea dimprejur. 

El i se adresă: 

—  Nuţi-e frică de aceste vorbe? Ai să te măriţi, iar bărbatul tău 
o să fie un condamnat politic. Te pomeneşti că va trebui să-l urmezi şi 
la ocnă... 

— De ce să-mi fie frică, dacă tu crezi că e bine ce faci. 
Alexandru Iacovlevici. Numai treburile necinstite m'ar speria... 


Nunta' o făcură la Macarov-lar. Chefuiră trei zile. Când 
cântecele încetară, Alexandru povesti flăcăilor despre uzină, despre 
grevă, despre burjuii speriaţi din Lugansc şi cum, în timpul 
tratativelor, industriaşul Lobanov — proprietarul uzinei 
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băuse de spaimă patru carafe cu apă şi transpirase de, se făcuse pe el 
haina leoarcă de sudoare, iar de pe sprâncene se părea că-i picură rouă. 
Flăcăii râdeau cu hohote și spuneau că ar fi bine să stoarcă sudoarea şi 
de pe pielea lui Ilienco, moşierul de prin partea locului. Ah, ce mai 
viperă, ce mişel, ce viclean I glă- suiau flăcăii. Și doar e şeful 
nobilimii: asta înseamnă că toată nobilimea e la fel cu el. 

— Intrebaţi-i pe ţăranii din satele vecine dacă toţi nobilii sunt 
la fel, — le spuse Parhomenco. 

Ce să-i mai întrebăm ? 

Flăcăii clătinară din cap, cerându-i armonistului să le zică un 
cântec voinicesc. 

Oaspeţii se risipiră târziu. După ce îi petrecu, Alexandru prinse a 
se plimba cu paşi repezi pe duşumelele care scârţâiau, cântând cât îi 
ţinea gura: „Sculaţi voi”'oropsiţi ai vieţii!“ 

— De ce strigi ? — îl întrebă Haritina Grigorievna. — Vrei să 
te aresteze? 

— Ştii tu, Tina, simt'că n'o să mai fie ţar! 

— Cum vine asta, n'o să mai fie ţar ? — îl întrebă ea mirată şi, 
în acelaşi timp, încântată. — Atunci, cine o să conducă împărăţia ? 

— Sunt destui care să facă asta! Uite şi eu voi conduce 1 

Ei îi fu frică de spusele lui, dar îşi aminti că făgăduise să 
nu se înspăimânte şi frica îi dispăru. Se uită minunându-se în ochii lui 
care ardeau! de ură şi de setea luptei, şi inima-i tre- săltă. Dar ca să nu 
se dea de gol şi ca să pară liniştită, îi mărturisi cu o naivitate de care 
nu-şi dădea seama: 

— Judeţul poţi să-l cârmueşti, dar pentru toată împărăţia nu ştii 
tu destulă carte. 

— O să învăţ... 
viața. 

— Viaţa ca viața, dar cărțile trebuesc învățate. 

Şi când se înapoiară la oraș, Tina îl aibonăla revista „Niva” pe 
anul 1906 cu toate suplimentele. Zâmbind uşor de naivitatea ei, 
Alexandru îi spuse: 

—  N'o să am timp să citesc „Niva“; şi-apoi pe unde ne vom tot 
muta, nu cred c?o să ne mai găsească poşta. 

Şi, într'adevăr, într'o dimineaţă, directorul Crin dădu mâna cn 
fraţii Parhomenco. 

— Vasăzică lucrurile stau prost, — spuse Ivan. — N’o să 
3. — parhomenco 


o să mă ridic... or să mă cioplească oamenii şi 
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ne apucăm, după cât se vede, să ne terminăm nici „perioada de 
mstrucţie“. 

El vorbea despre instrucţia militară pe care membrii de Partid şi 
muncitorii din unităţile revoluţionare, care se pregăteau pentru revolta 
armată, o făceau pe câmpurile pustii, în dosul cimitirului Gusinov. Aici 
li se preda teoria şi practica meseriei armelor: mărşăluiau, atacau în lanţ 
de trăgători, iar în timpul lucrului, dacă reuşeau să-l îmbrobodească la 
ochi pe şeful atelierului, fraţii Parhomenco ..strujeau“ cutiuţele pentru 
bombe; duminică se duceau la mine după dinamită ; glicerină o 
procurau delă farmacii. Prin uzine se colectau bani pentru cumpărarea 
armelor. Mersese vorba că fraţii Parhomenco strânseseră bani chiar 
pentru un tun întreg. 

Pe la începutul lui Aprilie, fraţii fură concediaţi. Muncitorii vrură 
să organizeze o grevă de protest, dar cineva află pe ascuns că împotriva 
celui tânăr există un denunţ în “* * spune că el l-ar fi omorît pe 
comisarul Avarev şi că nici cel mare n'ar fi străin de această crimă. 
Membrii de Partid îl sfă- tuiră pe Alexandru să plece până una alta în 
satul lui natal, iar cel mare să se angajeze la o altă uzină. 

Aşa şi făcură. Alexandru şi nevastă-sa plecară la Macarov- iar, ca 
să lucreze pe ogorul socrului, iar fratele cel mare, luând un certificat 
delă uzina Hartmann, începu să colinde prin fabrici după lucru. Era un 
muncitor minunat, îl angajau cu plăcere. Dar de îndată ce urma să fie 
înregistrat, de îndată ce le dădea certificatul delă Hartmann, îl refuzau 
sub un motiv sau alţ ii. Odată un ..tovarăş de concediere“, care se vede 
că avea mai multă experienţă, îi luă certificatul, se uită la el şi zise : 

— N'o să te angajeze nicăieri, tovarăşe. 

— Dece? 

— Certificatul e scris cu cerneală roşie, iar asta între patronii de 
uzine însemnează : pe cei „roşii“ să nu-l primeşti la lucru. Va trebui, 
care vasăzică, să-ţi schimbi „pieptănătura“. 

Ivan Parhomenco trebui să-şi scoată un paşaport pe numele soţiei 
sale, şi deveni Ivan Criţchi. 
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În Macarov-lar, ia Vasill Lvovici Ilienco. moșier şi conducător al 
nobilimii din județul Slaveano-Serbsc, pe al câni terl- toriu se afla 
Lugansc, veni Ghenadii, fecioru-său, aducând îrt vizită doi prieteni : pe 
fiul lui Ceamucov şi pe studentul Ernst Straub. Pe Straub îl neliniştea 
întrebarea: cdtn va apăra oare nobilimea rusă şi negustorimea, din 
provinciile acestui imperiu întins, — moşiile, magazinele şi uzinele lor, 
în fața revoluției ? 
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Tatăl lui, prin urmare, şi el însuşi, erau profund interesaţi în 
înflorirea provinciilor ruseşti şi de aceea grija lui Straub era sinceră, iar 
vorbele — aprinse şi cu temei. Ernst arăta înalt, puternic, cu părul de un 
negru atât de pronunțat, încât craniul lui părea turnat în fontă. Era ciudat 
s alături de această fontă, urechile lungi şi trandafirii pe care 
din Macarov-lar le botezaseră dintru început „porcești“. Straub îi 
făcea puţină curte Minei, fata Lui Ilienco. Avea o faţă strălucitoare, cozi 
lungi şi o zestre destul de măricică. 

— Iubesc şi respect Germania! Germania înseamnă ordine, 
bunăcuviinţă. Numai prin bunăcuviinţă şi ordine, va fi salvată omenirea 
de^ nebunie şi răzvrătiri... — reflecta cu glas tare Straub, şezând pe 
verandă. — Dar eu iubesc şi Rusia, Vasile Lvovici... aproape la fel de 
mult! M'âm înrudit cu ea şi. ca rudă, trebue să spun deschis că nu prea e 
ordine în Rusia... 

— Ernst, acest lucru l-a spus înaintea dumitale Alexei Tolstoi. 

— Cine? 

— Poetul, contele Alexei Tolstoi. 

— Ați văzut ? Ce fel de ordine e asta ? La voi conții sunt poeţi! 
Un conte trebue să se ocupe de moșie, de ţăranii lui, iar nu de poezie. În 
timp ce conții scriu versuri, ţăranii le ard conacele. Deaceea spun că 
Rusia ar trebui să trăiască altfel... şi ordinea germană este cea mai 
indicată. 

Vasili Lvovici oftă. 

— Desigur, nu ne putem lăuda ou ordinea noastră. Dar în schimb 
avem belşug în toate. 

Şi pentru belşug este nevoie de o mână forte, Vasili Lvovici. 
Peste tot este necesară mâna unui om puternic. Aş spune mai mult chiar: 
a unui supraom. Un supraom trebue să-l ia de gât pe omul simplu şi 
prost şi să-l împingă din spate: „Munceşte !* Vreţi să vi-l dau pe 
Nietzsche să-l citiţi ? 

— Of, dragul meu, n'am eu timp să-l studiez pe Wifşa al 
dumitale ! 

Tinerii plecau apo| la scăldat, iar Vasili Lvovici privea -în 


urma capului greoi, de fontă, al lui Straub.j:ap a cărei umbră se 
rostogolea ca un obuz pe nisip, şi spunea : 

Neamţ îiferezut I Când neamţul învinge, e mândru de forţa lui. 
Dacă-l baţi — se mândreşte de slăbiciunea lui 1 E şi mai comod să fii 
slab : învingi slăbiciunea şi iată-te din nou învingător I Fără fllosofia 
germană, moşierul nostru n'ar fi putut să trăiască... 

„Ce oameni plăcuţi, atrăgători !...“ gândea Ernst Straub, pe deplin 
convins că-şi aceşti oameni gândesc aidoma despre el. 

Mai era plăcut de asemenea și faptul că adesea, în timpul discuţiei, 
Illenco-tatăl omora cu o lovitură puternică şi neaşteptată câte o muscă 
pe masă şi, uitându-se fericit la Ernst, exclama : 

— Al să ajungi un nou Bismarck, Ernst Ivanâcl ! — și adăuga 
râzând : — lar eu dacă voi ajunge prim ministru, voi încheia cu 
dumneata pace şi alianţă veşnică. 

Ernst îl privea pe Ilienco cu atâta seriozitate, că acesta simţea că 
îngheaţă. Straub hotăra laconic : 

— Sunt de acord. 

Intro zi, prietenii întorceau delă scăldat. Ghenadii flutura 
ştergarul umed de ai cărui ciucuri se prinseseră rămurele uscate. 
Ghenadii avea un nas lung şi gros, care se cojea totdeauna, dar şi acest 
lucru era plăcut, cu toate că Straub se uita de obicei la oameni ca şi când 
ar fi chibzuit dacă se potrivesc ca materiale de construcţie ; lauda cea 
mai mare a lui era : „Acest bărbat sau această doamnă prin forţa lor ar fi 
buni de cariatide“. z 

Studenţii mergeau repede, agitând cu putere brațele. În jurul lor se 
aflau cocioabe joase, acoperite cu paie putrede, înconjurate de noroi, al 
cărui miros nu-l împrăștia de peste sat nici vântul cel mai tare. Aceşti 
oameni sătui, care se simțeau deosebit de bine după baie, nu observau 
nici cocioabele urât mirositoare, nici înghesuiala, nici noroiul și nici 
chiar căutăturile dușmănoase ale ţăranilor. În piaţa de lângă biserică, nu 
departe de conac, un grup de flăcăi şi fete stătea de vorbă cu multă 
însufleţire. In mijlocul lor se afla unul mai înalt, îmbrăcat cu o bluză 
neagră, strânsă pe talie cu o curea lată de piele. Zărin- du-i pe studenţi, 
fetele intrară în curtea bisericii, iar flăcăii se luară la trântă. 

Deodată fiul lui Ceamucov spuse : 

— Darăsta-i Parhomenco ! 

— Cine? — întrebă Ernst. 

—  Agitatorul din Lugansc... 

— Da. da, îmi aduc aminte I... Trebue... — Straub ar fi vrut să 
zică: „Trebue să anunțăm poliţia“, dar, gândindu-se că prietenii săi vor 
spune despre el că-i „provocator”, trăncănind şi producând neplăceri, 
tăcu. 

Păşi hotărît în curtea bisericii. Prietenii îl urmară, în timp ce 
Straub se apropie de Parhomenco: 
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— Vii din Lugansc ? 

Parhomenco stătea nemișcat cu degetele mâinilor sale puternice şi 
vânjoase vârite de după curea. Faţa îi era liniştită : se gândea probabil la 
ceva important şi aceste gânduri îl enervau pe Straub. 

— Din Lugansc. 

— Cume pe acolo 

— Cete interesează ? Timpul ? E cald. Pe alocuri au căzut 
ploi. 

— _ Pentru ce ai venit încoace ? 

— Să auresc turla bisericii, — răspunse Parhomenco, zâmbind 
batjocoritor. — De ce eşti atât de curios, domnule student ? Am auzit că 
eşti din Germania. 

— Din Petersburg. 

— Zău?l 

—  Dece.„zău“? 

— Din Petersburg, pare-mi-se, vin altfel de oameni. 

—  Cetel? 1 

— Ei, vin probabil şi din ăştia. 

— Care din ăştia ? 

—  Felde fel. 

— Ai putea să vorbeşti mai clar. 

—  Lacebun? 

Parhomenco îşi scoase şapca şi spuse : 

— La revedere, domnule student. Drumul nostru e spre pădure. 

— Să păzeşti cai? — întrebă fără rost şi cu o batjocură stângace 
Ghenadii, care ar fi vrut să împrăștie enervarea provocată de discuţia 
plină de aluzii ciudate și impertinente. 

Parhomenco răspunse disprețuitor. 

— Ín primul rând să mă păzesc pe mine. 

Flăcăii porniră ţinându-se unul pe altul de mijloc. Mergeau făcuţi, 
stârnind praful şi legănându-se uşor. În urma lor porniră şi fetele. Şi 
cum porniră, începură să cânte. Parhomenoo mergea în mijlocul 
grupului, cu capul dat pe spate, adăugându-şi glasul puternic la corul 
celorlalţi. 

Până şi Ghenadii pricepuse acum înţelesul mai larg al ne- liniştei 
care-l cuprinsese pe amicul lui, pentrucă zise : 

— Să aurească turlele ! De şi-ar auri cătuşele, nu turlele- 

Ernst tăcu. 

Sâmbătă veniră în vizită la Ilienco moşierii de la şes. ale căror 
conace aveau apă puţină şi unde domneau arşiţe înnăbu- şitoare. Soseau 
de obicei în ajunul sărbătorilor ca să se mai plimbe prin grădina întinsă 
ce cobora spre râu, să se scalde în Doneţ, să se odihnească după baie şi 
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să petreacă în societate. Sosise şi Gusarov cu familia lui numeroasă, 
încărcată în trei trăsuri de călătorie, aducându-și deasemenea şi cortul 
pe care de obicei îl întindea în grădină : .sosi Podstacannicov — 
cunoscut traficant şi amator de judecăţi ; Doroşenco, ale cărui fiice erau 
măritate tustrele cu ofiţeri din cavaleria uşoară, făcând parte din acelaşi 
regiment, lucru pe care întotdeauna îl povestea cu plăcere; notarul 
Afanasii Afanasievici Strij-Zagornâi; Voro- biev, vecinul cel mai bogat 
şi cel mai sgârcit care făcea totdeauna vizite, fără să învite pe nimeni la 
el; cei doi prieteni, vecini şi cartofori, ambii pur'tători ai unor nume 
ciudate : Cuniţa şr Probca; veni şi conducătorul zemstvei. Filatov, 
căsătorit cu fiica mai mare a lui Ilienco. Trăsurile şi landourile soseau 
într'una în curtea împrejmuită cu zid de piatră, înconjurau straturile de 
flori şi se apropiau de verandă. Vizitiul făcea o mutră fioroasă,, 
musafirii şi gazdele — figuri fericite. Răsunau exclamaţii, pupături ; în 
depărtare, fără răgaz, lătrau câinii 

Sosi şi comisarul de poliţie Tvorojnicov, care avea calitatea 
deosebită de a face să trosnească totul în jurul său. Tălpile îi scârţâiau, 
hainele îi pârâiau şi, după cum spunea el însuşi,.râzând : „De vreo zece 
ani îi trosnea şi capul de atâta băutură“. Lui Ernst mi prea îi plăcea acest 
poliţai sgomotos, dar după o scurtă apreciere a situaţiei, hotărî că, 
pentru un colţ atât de Uitat de dumnezeu, chiar şi un asemenea poliţai e 
bun. Aşa încât îl informă fără nicio introducere, ca să-l zăpăcească pe 
prostănac: 

— La Macarov-lar a sosit un agitator. 

— Da? — făcu poliţaiul, aplecând capul. 

— Da, un agitator. Cât despre scopul venirii lui — e treaba 
dumitale să afli. 
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— Fii pe pace, o să o aflăm... — spuse comisarul aplecând din 
nou capul şi trosnind din toate încheieturile. 

— Îţi dai seama, Oslp Maxlmovici... îmi jpare rău de-ifamilia la 
care stau, îmi pare rău de această casă atât de civilizată, îmi pare rău de 
această ospitalitate care ar putea să nu mai existe niciodată... 

Ernst își plecă privirea în pământ de parcă nu ar fi avut puterea să- 
şi tină capul drept. Poliţaiul îi urmă pilda şi mai apăsat. Aşa încât, 
nedumerit, Illenco le strigă de pe verandă: 

— Lace vă uitaţi acolo? 

Comisarul răspunse însă grăbit lui Straub : 

Fără nicio discuție. Vă înțeleg cât se poate de bine. Şi sunt de 
aceeaşi părere. 

Apoi făcu să-i scârțâie deosebit de tare tălpile, adăugând: 

— În primul rând voi trimite să se facă cercetări, în al doilea 
rând voi aresta pe agitator. în al treilea rând — bine ar fi să avem în 
Rusia mai mulţi studenţi cu capul atât de limpede ca al dumitale... 

Arătă cu mâna spre verandă, trosni din încheieturi şi, cu o voce tot 
atât de trosnitoare, adăugă : 

— Să mergem să ne ospătăm. Îți garantez că odihnai noastră nu 
este amenințată cu nimic. 

„Idioţi! — gândi indignat Ernst. — Oare politia din Germania ar 
fi vorbit cu mine la fel ? Prostănacul ăsta nici nu m'a întrebat de numele 
agitatorului! Şi cu siguranţă că-l va scăpa printre degete. Ce-i de făcut? 
Să scriu la Lugansc?V 

Şi scrise la Lugansc. Dar cei din Lugansc erau preocupaţi de cu 
totul altceva. Citiră scrisoarea, puseră o rezoluţie şi o înaintară lâ 
siguranţă... Acolo li se promise că-și „vor îndrepta atenţia” spre 
Macarov-lar. 


„Iulie 1906 se apropia de sfârşit. La Lugansc tocmai se 
comunicase că în Kronstadt şi Sveaborg a izbucnit revolta şi că 
proletarii din Petersburg se pregătesc să declare grevă politică generală 
pentru susţinerea răsculaților. 

Alexandru Parhomenco fu chemat de la ţară. El veni numaidecât cu 

echipa sa de luptă, compusă din şase flăcăi. Adunarea 

conspirativă avu loc în August, în casa bunicului său, sacagiul. Butoiul 

cu care Saşa cărase pe vremuri apă nu se dogise nici acum. 'Mârţoaga 

era şi ea în viaţă : exista şi hamul, dar cum se schimbase totul în jur. 
cum se schimbase el însuşi I Parcă ar fi trecut de atunci o mie de ani. 

— E timpul să ne pregătim de lupta decisivă contra autocrației ! 
— spuse înflăcărat oratorul. — Să ne pregătim pretutindeni la orașe ca 


şi la sate, la uzine şi în mine, — pretutindeni unde există oameni cinstiţi 
şi devotați revoluţiei 1 Tovarăşi,, suntem în ajunul unor mari 
evenimente. 

Pentru a-şi sprijini argumentele, oratorul Nichitin, un muncitor 

mic de statură şi vânjos, cu sprâncenele albe şi lungi, cită cuvintele lui 
Lenin din articolul recent scris : „Disolvarea Dumei, şi sarcinile 
proletariatului“. 
Tovarăşul Lenin spune : „.Disolvarea Dumei reprezintă o 
întoarcere totală la autocraţie. Cresc posibilităţile unei mişcări 
întreprinse simultan, în tot cuprinsul Rusiei. Probabilitatea unirii tuturor 
revoltelor parţiale într'una singură se întăreşte. Inevitabilitatea grevei 
politice şi a revoltei, ca luptă pentru putere, este resimţită ca niciodată 
înainte de straturile largi ale populaţiei. Datoria noastră este să 
desfăşurăm cea mai largă agitaţie în folosul unei revolte în întreaga 
Rusie, să lămurim sarcinile ei politice şi organizatorice, să depunem 
toate străduinţele pen- truca toţi să-şi dea seama de inevitabilitatea ei, să 
vadă posibilitatea unui atac general şi să pornească acum nu la 
„răscoală™”^, nu la „demonstraţii”, nu ia simple greve şi devastări, oi la 
lup'ta pentru putere, la lupta dusă în scopul răsturnării guvernului,..“ 

Parhomenco şedea pe scaun, cu mâinile pe genunchi şi cu. capul 
plecat. Vocea joasă şi puţin răguşită a vorbitorului o auzea clar, 
înțelegând limpede tot ce spunea el, dar în același timp gândurile 
fugindu-i în trecu't. Da, paic'ar fi trecut om ie >de ani !... Parcă ieri se 
întâlnise cu muncitorul Reabcov, aducând în afară de armele procurate 
mai înainte şi arme cumpărate din străinătate de către Voroşilov, după 
întoarcerea lui delà cel de al IV-lea congres al Partidului'. 

; Acest Reabcov le oferise fraţilor Parhomenco câte un revolver 
„„Smith-Wesson”. Revolverul acela îl mai avea şi acum ascuns în 
buzunar. În Mai se întorsese şi Voroşilov. Alexandru ardea de nerăbdare 
să-l vadă, însă cei dii.n Lugansc îi interziseseră să vină în oraş. 

Această interdicţie îi fusese comunicată chiar la gară, lângă turnul 
de apă, de mecanicul locomotivei. Tot acest mecanic îi mmai povestise, 
râzând şi frecându-şi mulțumit mustăţile, cum «scosese Voroşilov din 
tren, pe sub nasul jandarmilor, cutii elegante de damă în care deobicei 
se transportă pantofi, pălării şi rochii. În realitate, însă, în acele cutii se 
găseau cincizeci de revolvere şi patru sute de pachete cu cartuşe. 

Terminând de povestit, mecanicul îi dăduse lui Alexandru mcinci 
pachete cu cartuşe şi-i spusese: 

— Mai aşteaptă. 

— Aştept, — îi răspunsese Alexandru şi zâmbise. 

Aşteptarea era însă din cale afară de grea, cu toate că în 
sat avea destul de lucru şi ţăranii îl iubeau. 

În jurul unui foc dintr'o pădure de peste Doneţ, el le citea din 
broşurile politice şi le vorbea despre Partid şi lupta lui. Vara mera 
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călduroasă, liniştită. Țăranii şedeau tăcuţi, şi nemișcaţi, în jurul focului. 
Copacii, nemişcaţi, plini de miresme, străjuiau tăcuţi poiana. Zorile se 
strecurau uşor prin frunziş. La sfârşitul adunărilor, țăranii se depărtau 
încet, cu' capetele înfierbântate de gânduri noi. 

Şi deodată, — „vino 1“ 

Alexandru alergase într'un suflet la gară suindu-se în tren. Pe 
măsură ce se apropia de Lugansc, creştea în el tremurul interior care-l 
stăpânise încă delà început. În drum spre casa bunicului, însoţitorul îi 
comunicase ce mai era nou prin oraş. Voroşilov ? Voroşilov fusese 
arestat. Cum se întâmplase ? A fost arestat pur şi simplu. Muncitorii 
delă Hartmann hotăriseră să declare din nou grevă. Salariile se 
micşoraseră, administraţia uzinei nu îndeplinise nici jumătate din 
promisiunile făcute. În consecinţă convocaseră o adunare lângă fabrică. 
Conducător era, fireşte, Voroșilov. Acum, însă, capitaliştii hotărîseră să 
procedeze altfel. Ceruseră ajutorul poliţiştilor, care se streguraseră pe 
furiş prin vale şi de acolo deschiseseră focul. Neînarmaţi, muncitorii se 
retrăseseră în gTabă spre apă. Singur, Voroşilov a 'tras până mcând toți 
muncitorii s'au putut retrage. Terminându-i-se cartuşele, poliţiştii l-au 
prins, l-au snopit în bătaie şi l-au târît la secţie... 

De cum dăduse cu ochii de fratele său, Alexandru se 
înfierbântase şi începuse a gesticula. 

— Datoria voastră era să-l scăpaţi cu orice preţ. Pentru asta ţi s'a 
dat „Smith-Wesson“-ul. 

Extenuat şi slăbit, Ivan, care pesemne îşi reproşase asta de multe 
ori, oftase adânc. 

— Tu ştii doar că eu nu mai lucrez la Hartmann. De arestarea lui 
n'am aflat decât seara. Ne-am dus noi, câţiva, la poliţie, dar acolo era o 
pază de peste o sută de cazaci, iar Voroşilov fusese dus la închisoare. 
Cu trei revolvere nu puteam face mare lucru. 

— Aţi scăpat momentul. 

— L-am scăpat, e drept. Pentru asta o să răspundem în faţa 
Partidului. 

îndată ce oratorul termină, Alexandru ceru cuvântul. 

El spuse că Luganscul îi va susţine pe muncitorii din Petersburg şi 
pe răsculații din Kronstadt şi Sveaborg printr'o grevă generală. , 

— Mai am o propunere, — îl întrerupsese Nichitin. — În cadrul 
agitaţiei largi pentru o revoltă în toată Rusia, despre care vorbeşte 
tovarășul Lenin, trebue să organizăm greve şi la sate. 

— Pentru aşa ceva, e gata Macarov-lar ! *— strigă Alexandru. 

— Numai Macarov-lar e prea puţin, — răspunse celălalt. — 
Propun să se organizeze greve de ambele părţi ale Luganscului, şi la 
răsărit şi la apus. Sunt de părere să organizăm duminică un meeting la 
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Macarov-lar şi altul la Ivanovscoe. 

Barev, muncitorul cu capul mare şi cărunt, întrebă încet r 

— Ştiţi prea bine că ţăranii au şi început să se frământe, să se 
agite. Vor începe cu un meeting şi vor termina cu o răscoală. încearcă 
să-i opreşti atunci... Şi dacă celor din Kronstadt şi Sveaborg nu le vor 
ajunge propriile lor puteri, iar noi vom fi nevoiţi să amânăm greva ? Şi 
dacă ţarismul vai reprima repede mişcarea din Kronstadt? încearcă să-i 
opreşti atunci pe țărani... 

După câteva clipe de gândire. Alexandru îi răspunse ferm r 

— „In cazul acesta, greva se va mărgini la o înţelegere cu 
moşierii. li vom obliga să accepte cererile noastre economice. 

— încearcă să-i opreşti atunci, — repetă Barev, căruia se pare că 
fraza aceasta îi plăcea, şi era dispus s'o repete necontenit. 

— li vom opri, — spuse răspicat Alexandru. 

— Tu? Dar tu eşti primul care vei ataca moşia. Cum ți se va ivi 
ocazia, ai so ataci! Nu-i aşa, Lavruşa ? 
Voi păstra jfocul. sub cenuşe atât timp cât porunceşte 
Partidul, — spuse Alexandru. — Echipa mea se obligă să-l pălească 
până ce va da ordin Partidul. Atunci va sufla vântul, vor sbura tăciunii şi 
focul va izbucni. 

— Primejdios lucru, — spuse Barev cu prudentă, — primejdios. 

— Lenin cere ca tot poporul să înţeleagă inevitabilitatea revoltei, 
— interveni şi Ivan. — Iar poporul e atât de împrăștiat. 

mNichitin, vorbitorul, întreb: 

— Prin urmare, voi garantaţi că dacă nu vă vom anunţa mdin 
vreme, totul se va mărgini la grevă' 

Alexandru surâse.. 

— Ar fi mai bine să ne anunţaţi: Kronstadtul şi Sveabor- gul 
continuă revolta. Petersburgul-e în grevă generală. Lugan- scul începe şi 
el... 


— Dar tu, Lavruşa, ai să te t” deocamdată pe loc? — întrebă din 
nou Barev, ca să se convingă. 

— Pe ţărani nu-i vom mişca din loc decât atunci când va porunci 
Partidul. 

Mal discutară. întrebară şi pe membrii echipei ţărăneşti. 

Apoi oratorul Nichitin spuse: 

— Din partea mea, eu n'aş fi contra unei greve la Maca- rov-lar 
şi la Ivanovscoe. Dacă e vorba de protestat, să protestăm. De fapt însă, 
țăranii nu prea cunosc grevele. Ei sunt deprinşi cu răscoalele. 

— O să-i învăţăm noi, — rosti Ivan. 

Ivan, Alexandru şi Nichitin primiră însărcinarea să facă agitaţie şi 
sa organizeze greva la Macarov-lar. Pentru Ivanov- scoe fură repartizaţi 
alţi doi. Chiar după adunare, Alexandru Parhomenoo se duse la 
Macarov-lar. ca să dea de veste țăranilor şi să alcătuiască patrulele. 
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Sâmbătă dimineaţa, Nichitin anunţă că a fost însărcinat de către 
comitet cu activitatea la uzinele Hartmann, unde erau prea putini 
oameni fată de nevoile momentului. 

— Nu e nimeni care să mă ajute ? — se interesă Ivan. — Mă tem 
să nu fiu prea slab pregătit politiceşte. 

— La noi sunt toti ocupați, — i se răspunse. — Căutări 
singur. ` 

Şi Ivan se apucă să-şi caute un ajutor. Într'adevăr, toti erau 
ocupați. Pe de altă parte, multora dintre el li se părea că a face grevă 
într'un sat nu este decât un lux inutik În schimb, Vasia Gaivoron, un 
tânăr de 15 ani îi tot dădea târcoale lui Ivan. Auzise că acesta caută să-l 
convingă pe careva să meargă cu el, dar nu putuse afla unde şi nici 
pentru ce. Nu demult, adunând cu mare greutate ban cu ban, îşi 
cumpărase o bicicletă şi ardea de nerăbdare s°o încerce la un drum mai 
lung. Ivan avea dease- meni o bicicletă. 

Vrei să te duci la vânătoare? — îşi luă el într'un târziu inima 
în dinţi. — Nu mă iei şi pe mine? 

— Aş vrea să culeg niţele mure, — glumi Ivan. 

— Şi te duci departe ? 

— Vreo cincizeci de kilometri. 

— Şi adică de ce n'am merge împreună ? Duminică e bâlci la 
ţară. O să cumpărăm oale de acolo şi le aducem legate pe biciclete. 

Ivan se uită la faţa lui trandafirie şi hotărî „să-şi schimbe planul“. 
Dacă stai să te gândeşti mai bine, ţăranii nu prea ştiu ce-i meeting ori 
grevă. S’ar putea ca până la urmă să se trădeze şi să se alile că au venit 
agitatori din oraş. Se va da de veste poliţiei care nu va întârzia să 
înconjoare trenul. Comercianţii şi tarabagiii de la oraş sunt toţi bine 
cunoscuţi de poliţie. Prin urmare, îi vor aresta pe toţi cei necunoscuţi. E 
drept că se înţelesese cu Alexandru să-i aştepte în pădure şi să-i conducă 
pe poteci dosnice, în cazul când ar putea să sară din mersul trenului, la 
intrarea în gară şi să intre direct în pădure. Dar cine e în stare să 
garanteze că poliţia n'o să împânzească şi staţiile dimprejur ? De aceea 
e mult mai bine să plece cu acest Vasia pe bicicletă, cu toate că vor 
trebui să ocolească și să facă vreo douăzeci de kilometri în plus. 

Plecară cam pe la amiază, sperând că ziua va rămânea la fel de 
frumoasă cum se arătase de dimineaţă. Insă nu apucară să facă nici 
jumătate din drum, că în dreptul satului Palitrovea se înnoră. Un nor 
negru şi ameninţător acoperi cerul în dreapta şi imediat după aceea 
începu să plouă. De aici înainte nu mai putură înainta decât cu foarte 
multă greutate. Roţile se afundau în huma cleioasă, aşa că fură nevoiţi 
să descalece şi să-şi care bicicletele în spinare. Din unmă îl ajunse un 
ţăran cu o căruţă trasă de doi cai. Abia de târau ei înşişi căruţa încărcată 


43 


cu fân proaspăt cosit. Țăranul era voinic, iar nevastă-sa de asemenea. 

— încotro? — îl întrebă el. 

— Ne ducem în sat după mure. — răspunse Ivan. 

— Dacă-i aşa, urcati-vă, să vă duc eu. Puteţi rămâne la mine şi 
peste noapte. 

— Mulţumim. Luaţi-ne numai bicicletele, că noi ajungem pe jos. 

— Ei, haide, urcați! De altminteri nu mai e mult şi apoi mergem 
la vale. 5 

Seara, țăranul tăie o găină şi fierse găluşti. În timpul mesei, el îi 
întrebă, jucându-şi ochii cu şiretenie. 

Şi la ce, mă rog, vă trebuesc mure ? Mai bine v'aţi duce la 
Macarov-lar, că am văzut azi o mulţime de lume îndreptân- du-se 
într'acolo. 

În zorii zilei, pe când le arăta drumul, le spuse direct : 

Știu eu că nu vă duceţi după mure. Voi sunteţi altfel de 
oameni, vă cunosc eu. Oamenii de treabă 1 

În timpul nopții, drumul se mai svântase. În unele locuri se 
bătătorise de itot, iar în apropiere de Macarov-lar era chiar prăfuit. 
Vasia Gaivoron râdea necontenit de ţăranul care nu v<-ise să-i creadă că 
se duc după mure. Numai Ivan cerceta cu atenţie şoseaua. De sigur că, 
negăsind nici picior de agitator în tren, poliţia va păzi şi va controla 
drumurile. 

începuse să se şi zărească la orizont verdele luncii de la râpă şi 
stăvilarul. Cei doi biciclişti urcară coasta dealului. Apa de sub podeţul 
de peste râul din vale foşnea de stufărișul care crescuse din abundență. 
Lângă pod, după ce se spălase în râuleţ, îşi ştergea faţa cu o batistă 
colorată comisarul de poliţie Tvorojniteov. Ceva mai departe şedeau 
tolăniţi în iarbă poliţiştii, ţinându-și caii de frâu. Presupunând că 
agitatorii vor veni cu căruțele, comisarul gândise că huruitul le va da de 
veste la timp, aşa că dăduse voie poliţiştilor să descalece. Văzând însă 
biciclete în loc de căruţe pricepu, desigur, cătrebue să fie agitatorii. îşi 
vâri la repezeală batista în buzunar şi se repezi spre grupul de 
subalterni, strigând la' ei cât îl ţinea gura. 

— A avut dreptate ţăranul, — spuse Ivan. — Nu mergem după 
mure. Află că mergem să facem agitaţie. Dacă ţi-e dragă viaţa, dă-i 
drumul mai repede. Uite că poliţia ne şi aşteaptă. Hai, Vasia repede. 

Luat pe nepregătite, tânărul rămase un moment în urmă, dar 
imediat pedală voinicește şi bicicletele țâşniră vertiginos pe şosea, la 
vale. Până să încalece poliţiştii, cei doi biciclişti apucară să treacă 
podeţul. , 

— În sat or să ne latre câinii şi-or să ne încurce, — spuse Ivan. 
— Hai mai bine s'o luăm peste izlaz. 

Palid şi ud leoarcă de sudoare, Vasia pedala cu tune, întorcând 
mereu capul spre norii de praf care se ridicau în urma poliţiştilor. 
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— Alexandru trebue să fie deja în pădure. Ne aşteaptă. 0 fi ştiind 
ce-i cu noi ? — zise iarăşi Ivan. 

Şoseaua trecea pe lângă morile de vânt. iar din dreptul conacului, 
cotea spre clădirea preturii. Curtea moşiei era și ea împănată de poliţişti 
călări. Cum îi văzură, se aruncară în şea, ca să le taie drumul. 

Din goana bicicletei, Ivan le striga tuturor pe care-i întâlnea : 

— Dati-i de veste lui Alexandru că am sosit! Anunţaiti-l pe 
Alexandru 1 

Câţiva călăreţi alergară în grabă afară din sat. Lumea dădu buzna 
spre cerdacul preturii. Vasia descălecă de pe bicicletă şi, lăsând-o pe 
seama lui Ivan, o luă la fugă prin grădini, fără nici- un cuvânt. Dar după 
câteva minute se întoarse ruşinat. De altminteri fuga lui nici nu fusese 
luată în seamă, întrucât se crezuse că fusese trimis într'acolo de 
„agitatorul principal". 

Mulțimea înconjură cerdacul. Un flăcău voinic, cu cizme şi cu 
pantaloni de pânză, care finea o mătură în mână, îi strigă repede lui 
Ivan: 

— Fugi, frate, c’or să vă omoare! Mai ieri-alaltăieri nici nu ne 
lăsau poliţiştii să umblăm pe uliţă şi să cântăm. Ne bă- teau cu biciul! 

—  N'avem de ce să fugim, — răspunse netulburat Ivan, — o să 
ne ajutafi şi voi. 

— Da’ n'avem nicio armă, frate... Fugi repede peste râul Or să 
vă omoare. 

— Nu fugim, — repetă la fel de calm Ivan. — Aici ne-a trimes 
Partidul. = 

Călăreţii se apropiau văzând cu ochii. În fruntea lor, agitând un 
revolver în mână, călărea comisarul Tvorojnicov. Ivan coborî de pe 
prispă. 

— Da’ tu de unde ai mai apărut ? — răcni Tvorojnicov, 
îndreptând ţeava revolverului către Ivan. — Sus mâinile I 

Ivan ridică o mână şi apucă calul de dârlogi. Poliţaiul trase 
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fără să nimerească însă. Glonţul se înfipse în poartă. 1 van smuci' 
încă odată frâul. Calul se ridică în două picioare dând putinţă lui Ivan să 
apuce sabia comisarului. De surpriză şi de frică, acesta scăpă jos 
revolverul. Atunci interveniră şi ceilalţi poliţişti, începând să-l lovească 
pe Ivan cu cnuturile. Ivan rotea calul comisarului în jurul său. căutând 
astfel să se apere. Totuşi era greu să scape de lovituri. 

— Il omoară I — strigă mulţimea. —. II omoară 1 

Flăcăul cu care şezuse mai înainte de vorbă Ivan arunca mătura şi 
scoase ivărul delai poartă, încercând să lovească în poliţişti. 

De după colţul uliţei apăru un grup de călăreţi : era Alexandru cu 
cei şase oameni din echipa lui. 

— Lăsați gura ! — strigă el şi trase cu revolverul în aer. 

Poliţiştii dădură pinteni cailor, bătând în retragere spre 
conac. În fruntea lor gonea șeful. Lângă cerdac, sub bicicleta călcată în 
picioare de cai, zăcea revolverul şi sabia lui Tvoroj- nicov. 
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O masă ifu scoasă în mijlocul pieţii şi aşezată aşa fel, ca vocile 
vorbitorilor să fie auzite la conac. „Nu avem de cine să ne temem”, 
spunea poporul. Ivan şi Alexandru se urcară pe masă. Mulțimea se 
cutremură şi scoase un țipăt. Din cauza numeroaselor lovituri de bici, 
din cămașa lui Ivan nu mai rămăseseră decât mânecile şi gulerul. Șapca 
albă, de vară, era plină de sânge. 

— L-au umplut de sânge, ticăloşii ! 

— Să-i păruim pe moşieri !... — urla un flăcău cu fruntea 
bombată. 

Mulțimea era furioasă. Ivan, liniştit ca de obicei, sipuse : 

— Unde s'au refugiat duşmanii ?i La conac? Nu-i o fortăreață 
prea mare. Nu e greu de cucerit. Hai să vorbim deocamdată despre ce 
avem de cerut. 

începu meetingul. Țăranii vorbeau pe larg despre nevoile şi 
necazurile lor, despre pământ, despre moşieri. Flăcăul cu fruntea 
bombată vorbi de trei ori şi toi mai avea de spus câte ceva. Către amiază 
luară cuvântul bătrânii şi, după ce vorbiră câţiva dintre ei, Alexandru 
propuse să se aleagă o delegaţie de săteni pentru a trată cu moşiecii. 

— Dacă moşierul nu se va învoi cu cererile noastre, — spuse 
Alexandru, — atunci muncitorii or să părăsească conacul şi n'or să mai 
muncească. O să i se usuce recolta pe câmp, iar cei trei sute de cai de 
curse şi cele peste trei mii de vite cornute or să rămână nehrănite. 
Atunci o să înţeleagă şi el ce este o grevă. 

În poarta conacului apăru delegaţia țăranilor. De ambele părţi ale 
ei mergeau fraţii Parhomenco. 
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u Moşierii stăteau în picioare pe veranda înconjurată de vită 
sălbatică. Frunzele late păreau lipite de geamuri. Straturile de flori 
fuseseră călcate fără milă de caii poliţiştilor: aceştia se aflau răspândiţi 
de o parte şi de cealaltă a verandei, prin iarbă. Poliţaiul Tvorojnicov 
şedea la masă. II durea capul. Alături de el îşi mărturisea reflexiile Ernst 
Straufo. După pă>- rerea lui, dintre toti cei „de fată numai el reuşise să- 
şi păstreze prestanja cuvenită :* mâncase "cu o poftă de lup, se 
bărbierise, își schimbase gulerul și cravata. lată pentru ce se socotea mai 
îndreptăţit decât oricare altul să-i dăscălească pe ceilalţi. Arătând spre 
Alexandru Parhomenco, care înainta semeţ şi cu paşi mari. el rosti tare: 

— Trebue să smulgem buruienile care dăunează cel mai mult 
soiului de cereale care ne interesează. lată de fapt cine ar trebui 
împuşcat. 

— Cum să-l împuști, frăţioare, când ei sunt o gloată nesfârşită ? 
îi răspunse abătut poliţaiul Tvorojnicov. — Ce fel de casă mai e şi 
asta, de nu găseşti un praf pentru dureri de cap ? 

— Ca şi la lupi, dacă îl omori pe cel din frunte toată halta spală 
putina, — susţinea Ernst, rotunjindu-și cu grijă cuvintele. 

Poliţaiul. spuse enervat: 

— „Atunci poftim revolverul şi trage. 

— În primul rând, nu sunt militar, — răspunse Straub, — în al 
doilea, nu sunt rus ci neamţ. 

— În poliţia şi armata noastră, peste tot sunt mulţi nemți 
— spuse poliţaiul. — Iar pe timp de răscoală, orice om trebue să devină 
militar I Neamţ! Interesele dumitale de alfacerl sunt sau nu în Rusia ? 
De altfel, cred că şi de învăţat, înveţi tot pentru interese de afaceri în 
Rusia. y 

Straub se uită la polițai şi gândi: 

, „Tâmpit ca un dop. şi are dreptate ca dumnezeu” 

îmbrăcat doar într'o cămașă albă şi largă, cu barba împărțită în 
două şi buzele umflate, roşu de mânie, sărind când într'un picior când în 
altul, de parcă ar fi dansat, Ilienco-tatăl agita în mâini cele două 
revolvere şi striga cât îl ţinea gura la grupul de ţărani care se oprise, 
nehotărît, locului: 

— Luaţi-l de-aici pe Parhomenco ! Nu e ţăran ! Cu el nu 
stau de vorbă. 

Alexandru Parhomenco spuse : 

—  N'am venit să ne batem în duel. Am venit să vă propunem 
tratative. 

Faţă de vocea lui calmă, Ilienco lăsă jos revolverele şi spuse: 

— Vorbesc doar de fratele tău, Ivan lacovlevici. Pe tine te 
recunosc ca ţăran. 
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— Oi fi eu azi ţăran şi el muncitor la oraş, dar mâine poate să fie 
el ţăran şi eu muncitor. Adevărul nostru este acelaşi iar dumneavoastră 
trebue să-l cunoaşteţi, iar dacă nu-l recunoaşteţi, plecăm. 

Delegaţia se întoarse. 

Plecară cu ei şi vizitiii musafirilor care, de obicei, rămâneau mai 
mult timp acolo şi din această pricină erau porecliţi „vilegiaturişti”. Se 
svonea că țăranii din Macarov-lar ar fi trimis prin satele din împrejurimi 
depeşe, prin care-i chemau pe oameni la „un meeting general” despre 
împărțirea pământului şi despre faptul că moşierii de felul lui Ilienco îi 
bat pe ţărani și pe delegaţii lor. 

Moşierii discutau despre plecarea servitorilor.  Poliţaiul 
Tvorojnicov asculta cele ce se spuneau şi gândea: „Lași... Ce laşi!“ De 
altfel nu se putea spunea că el se simţea în apele lui. 

— Război I — izbucni o voce de baQ în fundul verandei. 

— Fleacuri, — răspunseră într'un singur glas Cuniţa şi Probca. 

— Nu, nu sunt fleacuri, — spuse Doroşenco. — O să fim nevoiţi 
să chemăm cavaleria uşoară. 

Comisarul de poliţie Tvorojnicov umbla mereu de colo până colo, 
dealungul verandei, trosnind atât de tare din tălpi, încât nu numai pe el, 
dar şi pe toţi ceilalți îi apucă durerea de cap. Noaptea el trimise un agent 
în oraş, jar pe altul peste Doneţ în satul căzăcesc Mitiachinscaia. 
Sperând să capete o decorație, 
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trimisul reuşi să-i convingă pe cazaci să trirrytă ajutor şi alese vreo 
douăzeci şi cinci de oameni înarmaţi cu puşti de vânătoare. Dar cazacii 
nu se prea grăbeau cu pregătirile. Iar polițistul nu avea răbdare să stea, 
voind şă comunice cât mai repede reuşita lui. Şi deaceea hotărî să plece 
sigur. În apropierea conacului o patrulă țărănească puse mâna pe el. 

II duseră prin sat. Toate ulițele erau pline de căruţe, trăsuri şi 
călăreţi. Din stepă se auzea sgomotul altor căruţe ce se apropiau. 

„Unde au să încapă?“ Se întrebă zăpăcit polițistul. Uitând de 
decorație, se gândea că poate acum îl aşteaptă moartea, îşi aducea 
aminte că nu primise încă salariul pentru a doua jumătate a lunii Tulie, 
că soţia lui e tânăı Şi îi era frică să se uite la flăcăul slab, cu cămaşa 
neagră, care sta lângă foc, sprijinindu-se de armă. 

Curtea era mare și întunecoasă. Lângă grajduri se auzeau caii 
mestecând, iar cineva probabil zăngănea un lanţ. 

Alexandru Parhomenco îşi înălță capul şi în ochii lui se reflectă 
văpaia amenințătoare a focului. 

—  Cumte chiamă ? 

— Grigori Ilici Coşin, — răspunse grăbit polițistul. 

— Să spui adevărul. 

— Isp. 

— Pentru ce ai fost în satul Mitrachinscaia ? 

— Domnul comisar şi domnul şef mi-au dat ordin să-i chem pe 
cazaci. 

Polițistul luă poziţia de drepţi şi, căutând să nu clipească, se uită 
la şeful echipei. Flăcăul cu fruntea bombată se apropie de Parhomenco, 
ţinând în mână nişte hăţuri, şi-i şopti ceva la ureche. 

„Au să mă spânzure”, se gândi polițistul şi murmură grăbit. 

Şi cazacii... Cazacii sunt bucuroşi să bată pe oamenii săraci... 

— Tunu eşti bucuros ? — întrebă Parhomenco. 

— Eu? Dumnezeule! Eu ? 

Parhomenco arătă spre agitatorul scund, cu mustăţi lungi, care 
trecea împreună cu un bătrân pe lângă foc“: 

—  Peăsta nu l-ai bătut? 

— Eu? Nobleţea voastră... 

— Câţi cazaci vor veni de după Doneţ? Ce arme au? 

— Douăzeci şi cinci. Cu puşti de vânătoare. 

— Şi din oraş pe cine aşteptaţi ? 

— Despre oraş nu ştiu nimic. A fost trimis un călăreț, dai- pe 
cine o să aducă, nu ştiu. 

—  Minţii 

Polițistul căzu în genunchi şi se închină, făcându-şi cruci mărunte 
şi umezindu-și pieptul cu vârful degetelor asudate. 
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— Nobleţea voastră, nu mă spânzurați! Vă spun ca în faţa lui 
dumnezeu, nu mă spânzurați! 

Și se izbea amarnic cu fruntea de pământ. Faţa i se acoperise de 
praf, ochii îi erau închişi, iar în colţul buzelor Ti apăruseră spume. 

— Viteazule! — spuse Parhomenco. — Băgaţi-l la răcoare, 
băieţi! Iar tu Râbalca, şi tu Scvoren, şi tu Zubrov. încălecaţi şi haideţi 
după mine spre râpă. 

— Eh, dac'am avea o „boambă “! — spuse visător Râbalca. 

— O să 'fie bine şi fără „boambă” Ai să fii tu însuţi „boambă” 
— râse Parhomenco. 

Lângă poartă îl văzu pe fratele lui. Ivan stătea sprijinin- du-se de 
gard. Fuma şi răspundea la întrebările ţăranilor ce se apropiau 
necontenit de el. Era noapte, târziu şi linişte. Chibritul ardea în mână, 
aproape fără să pâlpâie, iar căruțele cu două roți soseau necontenit în 
piaţă. Câte sate, cât popor. 

— Ce mai e la oraş ? Cum e la Kronstadt şi Sveaborg ? — 
întrebă Alexandru, cu toate că ştia foarte bine că din oraş nu veniseră 
veşti noi. 

— Să desarmăm pe cineva, — răspunse într'o doară Alexandru. 

— Bine, desarmează. 

— Noroc, — s-puse Alexandru, dând pinteni calului. 

Noroc, — răspunse Ivan. 

Tuturor le era limpede pentru re faptă anume îşi urau noroc cei doi 
fraţi. 

Şi ţăranii repetară cu toţii: 

— Noroc! 


Patru bărci de cazaci traversau în linişte Doneţul apropl- indu-se 
de malul nisipos. Aici bărcile puteau fi scoase! pe nisip, aproape fără 
sgomot şi plescăituri. Apoi te puteai urca pe potecuţă ca să te târăşti 
prin păşunea mică și să intri direct în grădina moşierului. Bărcile erau 
conduse „de un -plutonier cărunt, cu umerii largi. Avea prinsă pe piept 
crucea „Sfântul Gheorghe” pe care o luase în timpul războiului ruso- 
japonez în urma unei răni căpătate. Pentru ajutorul pe care avea să-l dea 
conducătorului nobilimii, ceruse un armăsar de rasă şi se aștepta să mai 
primească şi altă răsplată. Nu putea să-i sufere pe ţăranii din Macarov- 
Iar. Incruntându-se, spunea : „Barbari şi hoţi de cai” iar acum îi părea 
rău că armele sunt încărcate cu alice. 

— De am avea mitralii, spuse el oftând şi sărind primul pe 
nisipul ce scârțâia mângâietor. — Uscaţi vâslele, creştinilor. 

i ! se auzi deodată de pe mal o voce puternică şi 
poruncitoare. — Cu ce-aţi venit, cazacilor ? 
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— Dar tu cine eşti ? — întrebă plutonierul, punând mâna pe 
mânerul săbiei. 

— Eu sunt comandantul echipei de luptă, — spuse Parho- 
menco. — Mă vezi ? 

Era întuneric. Pe malul înalt — nu se putea desluşi bine — şedeau 
sau era întinşi nişte oameni. Când se auzi sgomotul de arme şi străluciră 
tevile puştilor, cazacii îşi dădură seama că se află pe nisipul gol, lângă 
un râu descoperit, pe care nu poţi s"o porneşti înnot, căci lumina apei, 
oricât de slabă ar fi, tot te va trăda. Te poate lovi pe alese. Inima 
plutonierului se strânse. Se strânseră şi inimile cazacilor. 

Comandantul echipei de luptă înţelese probabil acest lucru, 
pentrucă sări fără frică de pe mal şi se apropie de cazaci. 

— Lăsaţi armele, cartuşele şi sacii. — spuse el grăbit. Puneţi-le 
jos pe nisip. 

— Cazacii aruncară mai .întâi genţile,- apoi cartuşele. 

— Bune .arme, — spune plutonierul. 

— Capul e mai scump, — preciză Alexandru. 

— Aşa-i, — încuviinţă plutonierul oftând şi punând cel dintâi 
arma pe nisip. — Alte ordine mai aveţi de dat? 

— Avem, — zise comandantul. — Dacă vă amestecați atunci vă 
dăm .foc. Casele voastre sunt de lemn, vara e călduroasă şi focului îi 
plac satele căzăceşti. 

Subofiţerul scoase chipiul şi-l aruncă pe nisip : 

— Dracu” ne-a pus, domnule comandant! Dar jurăm nu numai să 
nu mergem, dar nici pe alţii să nu-i lăsăm. 

Cazacii aruncară cu toţii chipiurile pe nisip. 

— Jurăm, domnule comandant! 

— Bine Urcaţi-vă în bărci | 

Ajunşi în mijlocul râului, subofiţerul strigă ; 

— Dar armele o să ni le daţi vreodată înapoi, domnule 
comandant ? 

Parhomenco râse: 

— O săvi le întoarcem odată şi-odată, domnuie plutonier! 
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Vremea era nespus de călduroasă. Lanurile de grâu foşneau uscat, 
a spice coapte. Pe drumul care şerpuia printre eie, se scurgeau 
necontenit spre Macarov-lar şiruri lungi de faeioane şi căruţe. Satul era 
plin de lume şi țăranii continuau încă să Vină. Veneau de pe toate 
moşiile din împrejurimi, ţărani de pe moşiile lui Vorobiov, Doroşenco, 
Podstacannicov, Cuniţa, Probca şi Gusarov şi mulţi alţii treceau printre 
holdele de grâu aproape copt, privind cu hohote de râs, cum turmele 
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moşierului rămase fără ciobani se întorceau spre staule. 

In piaţă, meetingul continua. Locul de adunare îl păzeau săteni 
înarmaţi fie cu furci, fie cu armele capturate de la poliţişti şi cazaci. În 
mijloc, chiar lângă conac, era aşezată o masă mare şi, alături de ea, alta 
mai mică. Pe această măsuţă şedeau orânduite frumos trofeele: cele 
douăzeci şi cinci de şepci căzăcești. 

Țăranii discutau despre bătăi şi schingiuiri. Unii din noii veniţi 
plângeau, alţii se bucurau că au venit. O bătrână cerea să se deschidă 
mai degrabă biserica, pentruca să dea un acatist în sănătatea lui 
Alexandru şi a lui Ivan, apărătorii ţărănimii. Căruţele scârţâiau, pline de 
oameni. Aerul mirosea a păcură de uns roţile şi a cai bine hrăniţi cu fân 
moşieresc. Femeile se îmbrăcaseră ca de sărbătoare, cu bluze curate de 
percal, fuste înflorate şi băţoase, ghete noi-nouţe, lustruite oglindă. îşi 
puseseră pe cap basmale roşii-aprins, ca para focului, iar fetele îşi 
.împletiseră în cozi cordeluţe de toate culorile. Femeile se ţineau de 
după umeri. Iar atunci când Alexandru trecea prin piaţă pe un cal roib, 
ca să controleze patrulele şi striga : „Faceţi loc, vă rog”, — femeile cu 
buzele roşii întredeschise şi bărbaţii mângâindu-şi mustăţile şi 
îndreptându-şi pălăriile de paie, — spuneau care mai de care: 

Ne-au sosit oameni de treabă. Cumsecade oameni... 

Țăranul, care-l adusese după ploaie pe, Ivan până'n sat, 
susținea morţiş că el înţelesese înaintea tuturor că oamenii de la oraş 
sunt oameni de ispravă. 

Glasurile vorbitorilor deveneau din ce în ce mai puternice. 

— Destul am tot muncit pentru boierii Mai bine am duce vitele 
acasă, că-i păcat de grâul cela pe care îl calcă în picioare. Că şi vitele şi 
pâinea tot ale noastre sunt 1 

Se sui pe masă Alexandru Parhomenco. 

— Dascălul nostru, Lenin. — începu el, — spune că distrugerea 
bunurilor este doar rezultatul lipsei de organizare, al lipsei de pricepere 
de a ne'însuși şi de a păstra în mâinile noastre bunurile dușmanului, în 
loc de a nimici aceste bunuri. Ea este un rezultat al slăbiciunii care te 
face să te răzbuni pe duşman, din pricină că n'ai forţe îndestulătoare ca 
să-l nimiceşti, să-l striveşti. Aşa zice Lenin. Oare noi n'avem putere? 
Nu suntem noi în stare să păstrăm în mâinile noastre averea 
duşmanului, atunci când va veni timpul ? 

— Da’ poate a şi-venit! — se auziră voci din mulţime. — Poate 
a şi început să bată vântul I 

— Asta aşteptăm și noi, — întări Alexandru, uitându-se la cer de 
parcă ar fi aşteptat un crainic care să anunţe că a început să bată vântul 
şi că e timpul să se aprindă focul. — Să aşteptăm. 

Cei de pe terasă ascultau cu atenţie încordată, ca să nu le scape 
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niciun cuvânt dintre cele discutate pe locul de adunare. Prin porţile 
întredeschise se zărea forfota pestriță a mulţimii care umplea piaţa până 
la refuz, precum şi furcile şi armele ţăranilor ridicate ameninţător. Ernst 
Straub tăcea. Renunţase demult să le mai dea celorlalţi sfaturi. De câtva 
timp, hotărîse irevocabil să se facă militar. De sus, de la etajul al 
“doilea, se auzea plânsul doamnelor, disperate că azi a trebuit să-şi facă 
singure de_ mâncare şi chiar să aprindă focul cu mâinile lor. Mai tare 
ca toate se plângea Asea, fiica mai mare a lui Ilienco, soţia lui Filatov. 
Tot necazul şL.-l revărsa asupra soţului: 

Eşti conducător de zemstvă... tu trebue să iei măsuri pentru 
înnăbușirea răscoalei... Şi'n loc să faci asta, stai şi aştepţi ajutor de la 
soldaţii din oraş şi de la cazaci... 

Burtos şi chel, cu pleoapele vinete şi umflate, Filatov, îmbrăcat în 
uniformă, şedea mai laoparte şi privea fix straturile de flori. Neudate la 
vreme, florile începuseră sa se ofilească. Pe poteci, oopitele cailor 
lăsaseră urme adânci. 

— Uf, ce greul Ce căldură, — se căina el cu voce tare. 

Cu şapca conducătorului zemstvei în mână, Ilienco se învârtea 
fără rost încoace şi'ncolo. 

— Datoria dumitale. Ivan Constantinovici, — spuse el cu voce 
groasă, — ar fi să intri în tratative, atât timp cât glasul rezonabil al lui 
Parhomenco mai este ascultat. Trebue să câștigăm timp. 

—  Darmdacă şi în oraş se întâmplă acelaşi lucru? 

— Cu atât mai bine, o să ne asigurăm nu numai timpul, ci şi 
vieţile... 

— Păi, dacă-i aşa, de ce n'ai vrut să ţi-o asiguri ieri ? — 
răspunse sarcastic conducătorul zemstvei. Şi suspinând, îşi luă şapca, 
îndesându-şi-o pe cap până peste urechi. Apoi se îndură să plece, dar 
după vreo câţiva paşi se opri şi ceru să i se dea servieta. 

— Poate că dacă am servieta. în mână, nu vor îndrăzni să mă ia 
la bătaie. Şi pune şi ceva bani în ea. 

Asea îi întinse șervieta cu mâinile sale grăşuţe. Pieptul i se ridica 
şi se lăsa precipitat. În timp ce o sărută drăgăstos pe frunte, Filatov se 
gândi: „.Cum de mai poate să umble atât de decoltată şi în situaţia asta 


Apoi se depărtă încet, oftând şi respirând greu. întorcând capul din 
poartă, o văzu pe Asea cum îl binecuvânta cu semnul crucii. 

„Chiar dac'or să mă omoare, ea tot atât de decoltată o să umble, 
continuă el să gândească. Uf, ce încurcătură!” 

Zărindu-l pe conducătorul zemstvei, Parhomenco făcu semn 
mulţimii să-i facă loc. Mulțimea se trase într'o parte şi rămase tăcută. 
Nu se mai auzea decât respiraţia şuierătoare a oamenilor. Filatov se 
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apropie de masă, simțind că i se taie picioarele. N’avu putere să scoată 
batista şi-şi şterse fruntea cu palma. Şapca îi căzu pe ceafă, desvelindu-i 
chelia în bătaia razelor fierbinţi ale soarelui. Era obosit şi n'avea decât 
o singură dorinţă : să termine cât .mai repede discuţiile. 

— Să facem o pauză. Alexandru lacovlevici, - spuse el abia 
şoptit. — Ne scăldăm puţin, stăm la masă şi după aceea o să vorbim. 

Parhomenco strigă în spre mulţime: 

— Auziţi, oameni buni! Domnul Filatov mă invită să fac 
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baie şi să iau masa cu el. Pentru asta m’a trimis pe mine Partidul 
aici ? Să stau la masă şi să fac baie cu moşierH ? Auziţi! 

Şi adăugă: 

— Elar voi şă cumpere toate drepturile poporului cu o masă. 
Dar n'o să ne cumpere. 

Mulțimea striga : 

— Şa obişnuit să mituiască t 

— Când nu.merge cu cnutul, dă-i cu şperțul! 

— La răcoare cu el! La răcoare! 

— În Doneţ cu el, acolo la fund e răcoare! 

Filatov dădu să se urce pe masă, dar cum mâinile prea scurte nu-i 
îngăduiau să se agaţe bine, avu nevoie de ajutorul lui Parhomenco. 
Odată sus, un gol copleşitor i se făcu în stomac şi inima i se strânse. 

Uf, mare necaz! — se văicări el mai mult pentru sine. 

În cele din urmă se întoarse grăbit către adunare. 

— Ce pretenţii aveţi, măi, oameni buni ? 

Şi zicând aşa, deschise geanta, scoțând un creion şi o hârtie. 

— Ce pretenţii aveţi ? 

Piaţa vuia. Din cauza sgomotului nu se înţelegea nimic 

Alexandru vorbi: 

— Mai întâi şi'ntâi, cerem, ca fiecare din cel bătuţi de poliţie să 
primească câte cinci ruble pe zi, pe tot timpul cât nu pot lucra. Nu-i aşa 
ine e de acord cu mine, să ridice mâna. 

Toţi ridicară mâinile. 
Pipăind servieta, Filatov se gândea buimac dacă-i vor ajunge sau 
nu banii. 

— Să iasă'nainte cei bătuţi! 

leşiră vreo cincisprezece-douăzeci de țărani. 

„Mi-ajung”, se gândi bucuros Filatov. 

Şi, sărind de pe masă, îi înmână fiecăruia câte zece ruble. 

— Acum pot pleca ? — întrebă el. 

— Dar unde te grăbeşti ? — îl întrebă Parhomenco. — Mai bine 
urcă-te din nou pe masă. 

Filatov se urcă pentru a douai oară pe masă. 

— Ce pagube mai avem? — luă din nou cuvântul Alexandru. — 
Poliţiştii ne-au strivit bicicleta .. 

— Câtcostă? 

— 120 de ruble. 

— îndată, îndată, — mormăi Filatov, deschizând iarăşi servieta. 

— Aici însă interveni Ivan : 

— Aşteaptă, — că noi doar n'am venit aici să facem 
negoţ cu biciclete. Am venit aici riscând vieţi de oameni, nu biciclete. 
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Riscăm să fim spânzurați. Dar facem asta din însărcinarea Partidului, 
iar Partidul vrea să ştie cum or să se poarte moşierii cu ţăranii, de azi 
încolo. Ia spune-ne, cum or să se poarte ? 

— Spune-ne, — strigă mulţimea. — Spune-ne 1 

— Luaţi câte cincisprezece ruble arendă de fiecare de- seatină, 
spuse Alexandru. — Păi, cum vine asta ? Omul s'a născut pe acest 
pământ ca să umble pe el, să-l muncească, să trăiască din el... Dar dacă 
voi îi luaţi o arendă aşa de mare, unde să se ducă ? Din ce-o să mai 
trăiască ? la lămureşte-ne dumneata, cum vin toate astea ? 

— Să ne lămurească! — strigă mulţimea. — Să ne lămurească 1 

Prin mulţime începu să-şi facă loc Asea. La vederea ei, bărbatul 
îşi spuse că vine să aducă probabil condiţii noi din partea moşierilor. 
Oamenii 6 lăsară să se apropie de masă. Filatov se aplecă spre ea. Când 
fură aproape unul de altul. Asea îi şopti la ureche că agentul trimis la 
oraş după ajutoare se întorsese. Soldaţii urmau să sosească dintr'un 
moment în- tr'altul. În afară de asta se mai aștepta şi venirea unui 
însemnat detaşament de poliţişti. 

Auzind vestea, Filatov scrise în grabă un bileţel adresat lui 
Tvorojnicov „„Scăpaţi-mă, că mă vor omorî. Trageţi din curte .asupra 
lor”. Asea îl luă şi-l strecură în sân, dând să plece. 

— Ţi-a fost dat cumva vreun bilet? — se interesă Alexandru. — 
Dă-mi să-l citesc şi eu. 

— E pentru copii, — răspunse femeia. 

Parhomenco se întoarse către popor. 

— Vedeţi tovarăşi, ce încăpăţânaţi sunt boierii? Nici cinci minute 
m'au trecut de când ăsta vroia să mă cumpere, iar acum scrie bileţele. 
Dă-mi, te rog, biletul, cucoană. 

—  L-amrupt. 

— Poate că l-ai ascuns pe undeva! 

Şi arătă cu degetul spre decolteul alb. 

— Ce? — interveni Filatov. — Ai de gând, oare. să des- braci o 
femeie? 

— La ce s'o desbrac eu ? Pentru treaba asta avem băbuţele 
noastre. 

Parhomenco chemă o bătrână, le făcu semn bărbaţilor să se 
întoarcă cu spatele, după care şe întoarse şi el. Două femei o ţinură pe 
Asea de mâini, în timp ce bătrâna îi băgă mâna în sân, căutând biletul. 
Asea plângea înnăbuşit. În cele din urmă, Parhomenco luă bileţelul şi-l 
citi cu glas tare: 

— Ce fel de conducător de zemstvă eşti dumneata, dacă dai 
poruncă se tragă în popor? Oamenii stau de vorbă cinstit, iar 
dumneata vrei să-i împuşti... 
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— [Ín Donel cu el! — izbucni iarăşi adunarea. — În Donef. 

— Uite ce gândeşte poporul despre dumneata, — zise 
Parhomenco. — Eşti arestat 1 

Filatov se desbrăcă de haină şi şi-o aruncă pe masă, alături de 
şepcile căzăceşti. 

— Jur, — zise el făcându-şi cruce cu fata către biserică, — jur 
că de azi înainte n'o să mai fiu conducător de zemstvă. 

Alexandru luă haina şi i-o dădu Asei. 

—  N'avem nevoie de haina lui. Ia-o, cucoană, şi du-te cu ea de 
aici. Dumnealui va rămâne arestat, să audă ce cred ţăranii despre el. 

Târziu de tot, în spre miezul nopţii, conducătorii grevei fură 
anunţaţi că oamenii care se întorceau de la meeting dăduseră, lângă 
podișcă, piept în piept cu politia. Neîndrăznind să-i aresteze pe grevişti 
în Macarov-lar, poliţiştii se hotărîseră să-i aştepte la mijlocul drumului. 
întâmplarea făcu însă ca lucrurile să ia cu totul altă întorsătură. Unii 
ţărani se întorceau de la meeting, iar alţii abia atunci se îndreptau 
într'acolo şi poliţiştii se găsiră prinşi între cele două convoaie. Poliţiştii 
deschiseră focul asupra lor, şi oamenii îi bătură cu oiştile. Șeful fu 
omorît, iar trei căzură răniţi grav. Ţăranii ÎI suiră în căruţe şi-i 
transportară în sat, aşa cum se aflau, vineţi şi umflaţi ca nişte porci 
pârliţi. 

— Natl procedat prea cuminte, — spuseră conducătorii grevei. 
— Dar acum aţi făcut-o. aţi făcut-o... 

Răniţii fură duşi la spital, iar mortul la conac. 

Dis-de-dimineaţă, îşi făcu apariţia în piaţă însuşi moşienri Ilienco, 
însoţit de notarul Strij-Zagomâl. 

— Ce mai vreţi ? — întrebă el. 

În numele tuturora vorbi tot Alexandru Parhomenco. 

— Ce amortizare plătiţi dumneavoastră la bancă pentru datoriile 
asupra pământului ? 

— Două ruble. 

— Aşa este ? — se adresă el notarului. 

— Aşa-i. 

Țăranii se sfătuiră un timp între ei, după care cel mai ba' trân luă 
cuvântul. 

— Uite ce e, boierule, noi o să-ţi dăm două ruble şi jumătate. 
Două să le dai la bancă, iar jumătate să-ţi rămână du- mitale. 

Ilienco începu să se tocmească cu oamenii, lucru care ţinu până 
aproape de amiază. întâi ceru unsprezece ruble. Țăranii adăugau 
treptat—treptat câte o copeică, până ce se înţeleseră la două ruble şi 
optzeci şi trei de copeici. Notarul scrise contractul. A doua condiţie îl 
obliga pe moşier să nu urce arenda, până când pământurile nu vor fi 
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preluate de stat. 

— Să scriem mai bine în vecii vecilor, — mârâi notarul. — Ce 
să mai vorbim de stat?... Utopie! 

— Dar nu pentru noi, — spuse cel mai bătrân. — Dumneata 
scrie aşa cum zicem noi. 

Notarul puse apoi ştampila, după care contractul fu iscălit de 
Ilienco. de notarul Strij-Zagomâi, de fraţii Parhomenco, de ajutorul de 
pretor şi de trei ţărani. 


Moşierii plecaseră cu toţii la scaldă, în timp se ţăranii scoteau 
vitele din grajduri. Bucătăresele pregăteau frişca pentru felul al treilea 
de bucate. Sătenii cei mai bătrâni chibzuiau cum şi unde să ascundă mai 
bine contractul încheiat cu moşierii. Văzând că din oraş nu mai primesc 
nicio veste, conducătorii grevei crezură că răscoalele din Kronstadt şi 
Svealborg au fost înnă- buşite, iar greva generală amânată. Așa dar, 
înţeleseră din starea asta de lucruri că trebue să mai aștepte, să-şi mai 
regrupeze forţele, să mai înveţe. Viaţa cea de toate zilele nu e ca un 
mers al trenurilor. 

întregul sat luase hotărîrea să-i petreacă pe agitatori en mare alai. 
Vasia Gaivoron îşi curăţi bicicleta, vorbind într'una şi râzând cu toată 
gura. 

— N'o să uit murele astea câte zile oi mai trăi 1 Mai avem în 
program ceva asemănător, Ivan lacovlevici? 

— Sar putea să mai avem. . 

înainte de a se despărţi, Alexandru se urcă pentru ultima oară pe 
masă'şi se adresă țăranilor: 

— Dacă vă întreabă ceva, spuneţi că totul a fost pus la cale de 
Parhomenco. Cât despre noi, ne-om (îescurca aşa cum ne-o tăia capul. 
Ar fi mai rău dac'ar încerca să arunce vina pe voi. Nouă ce-o să ne dea 
? Muncă silnică... Dar o să scăpăm repede de asta. Acum nu mai e 
ca”nainte, să stai un veac la ocnă. lar dac'o fi să ne împuşte, să vă 
gândii că am căzut pentru binele tuturor. 

Ivan fu condus de tot satul până dincolo de Donet- Râul îl trecu 
într'o barcă împodobită cu un covor. La despărţire, bătrânii ţinură să-l 
binecuvânteze, pentru lupta cea grea, şi să-l sărute sgomotos pe frunte. 
Dincolo de Donet aştepta, o trăsură. Vasia merse tot timpul călare pe 
bicicletă, alături de trăsură, îşi tot amintea de „.maşina” lui Ivan 
Iacovlevici. 

— De bicicletă nu-ti pare rău, Ivan lacovlevici ? — întrebă el. 

— Cât timp sunt în putere, nădăiduesc să câştig destui bani ca 
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să-mi iau alta. 

La cotitura drumului văzură câţiva călăreţi. După tinută nu mai 
încăpea nicio îndoială că sunt militari. Ce era de făcut ? În dreapta se 
afla piaţa. La stânga, lacul. încotro s*o apuce? 

În timpul acesta, Chirii Râbolcai sări într'o căruţă şi porni să 
cutreiere cu ea tot satul, strigând cât îl ţinea gura : 

— Dragonii, fraţilor 1 Fugiţi I 

Anulat în grabă de Haritina Grigorievna, Alexandru îşi ascunse 
cu grijă arma şi muniţiile, dând buzna în uliţă. Era pe'n- serat. 
Deacurmezişul uliţei stăteau descălecaţi dragonii înarmaţi cu puști. 
Alexandru se întoarse. Sări ulucile din fundul curļ:ii, şi de acolo, peste 
pârleazuri, răzbi în câmp. Câteva focuri de armă răsunară în urma lui. 
întunericul se lăsa tot mai nepătruns, tot mai greu. Ajutat de beznă, 
fugarul ajunse la malul râului, unde ştia că e vadul. Donejul curge 
repede, schimbând des albia. În locul unde mai înainte era vad, acum 
crescuse apa, tulbure şi repede. Cu toate că era un bun înnotător, de 
data asta Parhomenco fu cât p'aci să se înnece. Prins de pn vârtej de 
apă şi obosit de-atâta fugă şi atâtea nopt> nedormite, deabia izbuti cu 
mare greutate să se țină deasupra şi să iasă cu bine la mal. 

Apele îl purtaseră hăt departe», până la moara plutonierului 
Dercun. Morarul ţinea pe fiica unui crâşmar din preajmă, o evreică 
vestită prin fumuseţea ei, prin viaţa cinstită şi prin limba ei ascuţită. Ud 
leoarcă, sgribulit de frig și flămând, Alexandru se opri o clipă lângă 
stăvilar. O rață măcăia, adunându-şi bobocii în jur. În uşa staulului, 
viţelul şedea singur şi rodea alene o cârpă. „Dacă moara tace şi viţelul 
roade cârpe, înseamnă că gospodarul nu-i acasă” îşi zise Alexandru. — 
„Nevastă-s.a, e o femeie curajoasă, de vreme ce s'a măritat din dragoste 
cu un cazac. lar dacă e curajoasă. înseamnă că e şi bună la suflet”. 

Se apropie de femeia cu ochi negri, focoşi, care şedea. în cadrul 
ferestrei împodobită cu flori. 

— Leliţă, — spuse el, — mă .fugăresc soldaţii. Sunt Alexandru 
Parhomerico, comandantul echipei de luptă din Macarov- Iar. 

— Şi unde ţi-s oamenii ? — întrebă femeia râzând. 

—  Mii-au prins. 

— Văd că ştii să înnoţi bine, de vreme ce ai izbutit să treci 
Doneţul îmbrăcat şi cu cizmele în picioare. Pe deasupra mai eşti şi 
puternic. N'ai să mă omori ? Doar sunt singură-singurică în toată 
moara. 

— Asta nu-i lucru bărbătesc, să. ucizi o femeie, — protestă 
Parhomenco. 

— Las'că ştiu eu pe cine ucizi... Eşti ăla care ai stat astă toamnă 
pe acoperişul de lângă sinagogă, în timpul pogromului I... 
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— Pe vremea ceea nici nu mă aflam în oraş, —spuse el. — 
Eram plecat. 

— Ba tu ai fost. Nu mai tăgădui, Alexandru Iacovlevici, 
Bă ştiu eu bine cum s'au petrecut lucrurile. Sau ţi-e teamă a'o să te 
spun lui bărbatu-meu ?... Fii pe pace, n'o să te dau de gol. E adevărat 
că-mi Iubesc soţul, dar după cum el îşi are datoriile sale, tot așa le am şi 
eu pe ale mele. 

— Şi care e, mă rog, datoria dumitale ? 

— Să păstrez unele taine numai pentru mine. 

Curând după aceea, morăriţa îi aduse o cană cu lapte, un codru de 
pâine şi o găină fiartă. Apoi, zâmbindu-i mereu, îl conduse în podul 
plin cu fân. 

— Stai aici, — îi zise. — până ce li s°o ur să te tot caute. 
Numai să nu te apuci să fumezi, că mi-e frică de foc. N'af voie să 
fumezi, decât numai atunci când n'o să fie nimeni la moară. 

Şi închizând uşa, continuă pe acelaşi ton glumeţ: 

— O să-ţi lie urit. Ți-aş aduce nevestica, dar... ştii... lacrimile 
femeii pot arăta duşmanului calea... 

Haritina Grigorievna îşi căuta în vremea asta bărbatul printre cei 
arestaţi. Bieţii săteni, încăpuţi pe mâna stăpânirii, zăceau acum bătuţi 
măr şi plini de sânge în beciul arestului. Poliţiştii îi dădură drumul să 
intre, nădăjduind că în felul a- cesta o să se dea de gol şi o să spună 
ceva despre Parho- menoo. Negăsindu-l însă acolo, Haritina fu sfătuită 
de un ţăran din echipa de luptă să-l caute prin pădure. Neliniştită şi 
înfricoşată, ea umbla de seara şi până dimineaţa de la un capăt la altul 
al codrului, strigând cât putea: 

—— Saşa! „Saşa !.. ! „Saşa !. ba 

În zorii zilei îi cântă o pasăre “sălbatică deasupra capului. La auzul 
duiosului ciripit, sărmana Haritina îşi simţi sufletul îngreuiat de o 
amărăciune cumplită şi izbucni în plâns. 


Parhomenco rămase trei săptămâni încheiate în podul morii. 
Treptat-treptat. miresmele fânului proaspăt, ciripitul rân- dunelelor şi 
susurul neîntrerupt al apei îl plictisiră. Pe deasupra, îl mal sco”tea din 
săTite şi morărița cu sporovăială ei continuă despre iubirea 
extraordinară pentru soţul cazac. Bărbatul său era frumos şi subţirel, cu 
mustăţile în furculiţă. Se scula dimineaţa târziu, aproape de ora 
prânzului şi până seara nu-i mai tăcea gura. Toată vremea şedea pe 
capul argaţilor, înju- rându-i. Vocea lui era plăcută dar sarcastică, iar 
înjurăturile îngrozitoare. 

Intr'o după amiază călduţă şi ploioasă, morăriţa se strecură pe 
furiş în pod. 
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— Ei, acum poţi să pleci, — îi spuse ea lui Parhomenco. — De 
ceva bani ai nevoie? 

— Mulţumesc, nu-mi trebue. Poate c?o să ne mai întâlnim noi 
vreodată... 

— Tot ce se poate, — îi răspunse femeia, zâmbind mereu. — 
Spune-i nevestei tale salutări de la mine. Vezi ce bună sunt eu? Trei 
săptămâni ai stat aici şi nici nu m'am uitat să văd ce achi al... 

Alexandru Parhomenco îşi găsi după aceea un post de lăcătuș la 
uzina metalurgică din Olhov. Curând după el, veni şi nevastă-sa. 
Locuiau amândoi la cazarma muncitorească; el primea nouăzeci de 
copeici pe zi şi era mu'ţumi». Haritina Grigorievna născu un copil mare 
şi dolofan. *Pr.andru îi făcu un leagăn şi jucării. Dar nu trecură nici 
zece zile de la naşterea copilului şi se pomeniră cu poliţaiul. 

— Alexandru Iacovlevici Parhomenco ? 

—  Eusunt. 

— Eşti arestat. 

Abia mai avu timp să-şi sărute nevasta şi copilul. Poliţaiul închise 
încet ușa. Haritina fu silită să-şi părăsească locuinţa, pe motiv că era 
„proprietatea statului“. 

Cu o zi înainte de arestarea lut Alexandru, Ivan fusese deasemeni 
condus înaintea judecătorului de instrucţie. II păzeau doi gardieni. Când 
ajunseră acolo, unul din aceştia se duse să raporteze de sosire, iar 
celălalt trecu pentru o clipă în odaia alăturată să caute un chibrit. Rămas 
singur, nepăzit, Ivan nu stătu multă vreme pe gânduri şi se furişă 
într'altă cameră. De acolo trecu în bucătărie, din bucătărie afară, de 
afară în stradă şi de acolo în libertate. Așa se pierdu urma lui Ivan. 


În zilele când arestatul nu mucezea în carceră, ceea ce se întâmpla 
deseori, soţia lui Alexandru avea dreptul să vină să-l vadă. Haritina 
intra cu teamă în sala de aşteptare, ținân- du-şi cu băgare de seamă 
copilul la piept. Alexandru săruta copilul pe obraji, pe mânuţe, pe 
picioruşele lui mici şi grăsuţe, pipăindu-i scutecele. In scutece se aflau 
scrisori ascunse cu dibăcie de Haritina. Ea îi scria ce mai fac prietenii 
lui, ce se mai întâmplă prin ţară şi ce nelinişti are în suflet. La urmă, 
Alexandru strecura în aceleaşi scutece scrisoarea sa şi-şi mai săruta 
odată copilul, înaiinte de despărţire. Micuţul surâdea, ară- târidu-şi 
gingiile umede şi roze. 

Trecură astfel şase luni. Nefiind încă major, Alexandru fu eliberat 
din închisoare pe cauţiune. Se angajă din nou la uzinele din Olhov. 
Peste puţin timp veni poliţaiul cu perchiziţia, cerându-i ceva informaţii 
despre fratele său evadat. Văzând că tot nu-i dau pace, Alexandru îşi 
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căută de lucru la nişte mine, vreo zece kilometri depărtare de Olhov. 
Insă peste cinci zile fu m concediat şi de aici. Reveni în Lugansc, unde 
prietenii îi făcură din nou rost de lucru la Hartmann. „Asta îl bucură 
peste măsură. întrucât avea prilejul să se întâlnească cu Voroşilov. 

Odată, dis-de-dimineaţă, Alexandru se întoarse acasă în zori şi 
bătu la geam. 

— Ascunde repede revolverul, nevastă, că eu trebue să 
plec. 

Abia avu timp Haritina să îngroape revolverul, că se şi pomeni cu 

poliţia. Nu putură descoperi, însă, decât nişte fotografii. Alexandru 
dispăruse. Fu arestat, totuşi, la Sevastopol, de unde îl transferară la 
închisoarea din Lugansc. 
. Toţi deţinuţii ţineau la tânărul acesta vesel și sdravăn. Se spunea 
despre el că e în stare să deschidă orice cătuşe, să rupă orice lanţuri, şi 
cânta, atât de frumos, încât până şi cei mai bătrâni şi câinoşi gardieni 
plângeau înduioşaţi. Vecin de celulă cu Alexandru era fostul căpitan 
Poplavcov, om cu chelie trandafirie şi cu mustăţi cărunte, condamnat 
pentrucă-şi omorise soţia din gelozie. Aflând că Parhomenco se 
interesează în mod deosebit de arta militară, acesta se hotărî să-i facă 
cunoscute toate tainele ostăşeşti. Dar din păcate, cam uitase din- tr'ale 
milităriei şi-i vorbea numai de soţia sa, cum îi apare în viziuni de 
dragoste. 

— Aşa... Vasăzică, data trecută începusem să vorbim despre 
defileuri, — cuvânta dânsul, adunându-şi picioarele sub el. — Dar ce 
rost ar mai avea defileul, când eu mă simt, dragul meu Alexandru 
lacovlevici, ca o fereastră fără geamuri ?... Dumneata ce părere ai 
despre iubire? 

— Nu-mi prea place să se amestece nimeni în viaţa mea de 
familie. D'aia zic că e mai bine să vorbim despre defileuri... 

— Dar iubirea există şi dincolo de familie. 

— Cum aşa? Fără familie ? 

— Nu înţelegi iubirea, Alexandru lacovlevici. Dumneata iubeşti 
pe cineva ? 

— Fireşte. Pe soţia mea. 

— O "iubeşti. însă nu se observă că suferi. Nici din voce nu se 
bagă de seamă că suferi. 

Parhomenco tăcea. Fostul ofiţer ofta necăjit, cugetând în sinea lui 
că oamenii solid înzestrați fiziceşte nu sunt capabili să iubească. 
Haritina Grigorievna veni într'o zi să-şi viziteze bărbatul la închisoare, 
aducând cu ea şi copilul. Alexandru îl luă în braţe şi prinse a-l mângâia 
şi a-l săruta pe obrăjori, gâdilându-l cu mustăţile. Băieţaşul îl apucă de 
o sprânceană. 
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Parhomenco se uita când l,a soţie, când la copil. Amândouă a- ceste 
priviri scăpărau o lumină diferită, dar în acelaşi timp exprimau o 
dragoste la fel de mare, de nesfârşită şi de adâncă. Poplavcov fu nevoit 
să recunoască faptul că în concepţia sa despre iubire mai lipsesc încă o 
sumedenie de lucruri esenţiale. 
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Alexandru Parhomenco părăsi închisoarea din Lugansc în 
toamna anului 1910. Dealungul străduţei bătea un vânt jilav şi 
pătrunzător. Cizmele îi erau rupte, iar băltoacele şi noroiul, de 
netrecut. Soţia îl privea cu ochi mari plini de dragoste. El sărea însă cu 
plăcere peste băltoace, dând din mâini de parcă ar fi pipăit vântul 
umed şi tăios, dar care nu reamintea cu nimic puşcăria. 

— Patru ani, zi şi noapte, au căutat în fel şi chip să-mi înfrângă 
voinţa, — se spovedea el Tinei. — Şi cu ce s'au ales ? Cu nimic! 
Trăesc! Trăesc şi voi trăi nu pentru a mă gândi la ce mă aşteaptă. Voi 
trăi spre a arăta lumii ce forte uriaşe zac în mine. Eu nu păstrez 
bunătăţile pentru zilele de sărbătoare, ci pun totul pe masă.' 

— Vom locui la Lugansc ? — întrebă Haritina. 

Până una alta, plecăm la Debaltevo!'. Am acolo nişte tovarăşi 
de închisoare. 

— Se spune că ai învăţat să lecueşti caii şi să vorbeşti ţigăneşte. 
Pentru ce, Saşa ? 

Parhomenco râse înveselit la auzul acestei întrebări şi, ră- 
sucindu-şi o ţigară, privi cu plăcere punga doldora de tutun pe care i-o 
adusese nevastă-sa. 

Te temi că am să mă-fac hot de cai ? — întrebă el privind 
fata mâhnită a Haritinei şi, luând-o de umeri, o scutură binişor. — 
Glumesc, Tina, glumesc. Cuvintele ţigăneşti or să-mi prindă bine. Eie 
te-ajută să te apropii de cal, iar eu iubesc caii, Tina. Îi iubesc din cale- 
afară de mult. De câte ori vedeam pe fereastră trecând prin Fata 
închisorii vreun cal frumos, inima începea să mă doară, de parcă ar fi 
smuls-o cineva cu rădăcină cu tot. Cu ce drept, gândeam eu, poate un 
negustor sau un funcţionar să călărească un cal frumos? Nu, nu există 


un astfel de 
drept şi nici 6 
nu poate 
exista ! 5 


G. — Parhomenco 


La Debaltevo în uzină, el nu lucră decât o lună. Se întoarse într'o 
seară şi. fără să se aşeze la masă, zise : / 

Au venit la mine cinci ţărani din Curse, amăriţi nevoie mare. 
Erau nişte căruţaşi care n'aveau cu'ce-şi hrăni caii, iar administratorul se 
făcea că .a. uitat ce bani le datorează. Ei, şi-a trebuit să mă duc la birou 
şi să-i ordon milităreşte administratorului să le plătească după cum se 
cuvine, că altfel `va fi vai şi amar de el. 

— Şi le-a plătit? 

Parhomenco izbucni în râs. 

— Le-a plătit. Dar acum vor să-mi plătească şi mie cu 
închisoarea. Hai să cinăm mal repede şi să ne strângem lucrurile. 
Plecăm la luzovca. 

Sosiră la Iuzovca®). Locuiau într'o odaie joasă, cu ferestrele spre 
stradă. Prin geamurile mohorîte se vedea plimbându- se prin faţa casei 
un agent de poliţie. De îndată ce se întorcea Parhomenco delă lucru, 
deasupra tavanului, în pod se auzeau sgomote. 

—  N'au astâmpăr copoii ăştia, — spunea râzând Parhomenco. — 
Mă urmăresc şi la uzină ; sé opresc chiar lângă strungul meu, de mă 
privesc drept în ochi. Iar eu îmi zic în gând : Priviţi-mă cât mai aveţi 
timp ! 
Cu două săptămâni înaintea celei de a doua nașteri, soția lui se 
întorcea delà piaţă. Ea văzu căsuţa înconjurată de jandarmi călări. 
Copilul ţipa printre cuferele golite şi răsturnate, printre saltelele 
spintecate. Poliţaiul roşcovan cu ochi de viezure, răscolea prin pivniţă. 
Mulţime de poliţişti, cu revolvere în mâini, pândeau în săliţă. 

Pe Parhomenco îl duseră la „Ohrana“. 

Ajungă-ţi, domnule Parhomenco, nu te mai ţine de prostii. 
Tocmai dumneata, muncitor bun... 

— Atunci de ce mă perchiziţionaţi în fiecare zi 

Parhomenco. 


— întrebă 


„eşti sănătos. Un om ca dumneata ar trebui să trăiască 
o viaţă ă normală, “să fie om aşezat, să-şi aibă casa şi familia lui, să ajute 
guvernului... 
Viaţa mea e normală, — zise Parhomenco — Voi trăiţi viață 


anormal. 

— „eşti un om sociabil şi vesel. Ar trebui să ne aduci la 
cunoştinţă ce fac oamenii răi, cu gânduri potrivnice şi cu o stare de 
spirit dubioasă. Ar trebui să ne ţii îni curent cu ceea ce pun aceştia la 
cale. — Pentru asta se plătesc lefuri bune, domnule Parhomenco. 


3 Azi Staline). (N. trad.) 
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— Cu mine vorbeşti 

— Cu dumneata. 

— Să trădez eu poporul? Dar te-ai. uitat în ochii mei ?... Eh, 
păcat că e poliţaiul alături... că altminteri... dar fie ce-o fi ! Pe mine vrei 
tu... — Şi Parhomenco ridică braţul să lovească. 

— La închisoare cu el ! 

Din închisoarea Lugansc, ieşi în primăvara lui 1912, când se 
angajă ca lucrător în secţia de strungărie a uzinei de mu- niţiunl. Aici. 
Alexandru conduse greva politică de protest împotriva masacrului delă 
Lena, luă cuvântul la meetinguri şi răspândi literatură interzisă. În secţie 
era socotit ca şlefuitorul cel mai bun din Lugansc, iar despre curajul şi 
puterea lui se vorbea în toate uzinele. Prin uzine se juca „bâza“. Când se 
strângeau muncitorii să fumeze la closet, unul ţinea mâinile la spate. 
întors cu faţa! la perete. Ceilalţi muncitori se apropiau la întâmiplare şi 
loveau fără milă peste palmele celui aflat în joc. Apoi se "ntorcea să-l 
ghicească pe cel care-l lovise. Dacă nu-l descoperea, jocul era luat delă 
capăt. Dacă răsuna vreo lovitură din pricina căreia „glumeţul“ se clătina 
şi icnea' greu, puteai fi sigur că o să strige bucuros : „Asta-i mâna lui 
Parhomenco“. 

Odată, după ce-şi luară leafa, prietenii îl convinseră pe Alexandru 
să intre într'o berărie. Alexandru nu că fugea de băutură, dar îi era frică 
de ceea ce spune omul la beţie, iar în situaţia lui, vorbăria l-ar jfi oos'tat 
mai mult decât orice altă greşeală. 

Stătu vreo jumătate de oră. Se întunecase. 

— Mă duc, — zise el. 

Dar prietenii stăruiră : 

— Mai aşteaptă, că mergem împreună. Fii atent că-şi cam fac de 
cap comunalii şi huliganii delà Gusilov. Să nu te atace. 

— Nicio grijă. —zise el. — Mă duc. 

Trecu prin piaţă. 

Într'adevăr, îl atacară cinci inşi înarmaţi cu bastoane de fier 
acoperite cu coajă de mesteacăn. Alexandru îi împrăștie pe toţi cinci, îi 
smulse unuia bâta din mână şi goni după ei până când aceştia își 
pierdură şepcile de frică. Atunci el începu să râdă cu hohote, strânse 
şepcile şi le aduse acasă. 

Pe atunci locuia într'o căsuţă împreună cu fratele său Ivan, pe 
care acum, după actele lui cele noi, false, îl chema Criţchi. Alexandru se 
deprinse cu greu să-i spună pe acest nume; îi tot venea pe buze numele 
de frate sau de Ivan. 

— Criţchi, ia te uită la şepcile astea: vezi cocardele? — întrebă 
el, — Să ştii că au fost ori de la poliţie ori de-ai lor, din aia care le ajută. 

Aprinseră lampa şi cercetară şepcile. Două erau civile, una de 
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hotamic şi două de elevi ai şcolii comunale. Fraţii scriseră o scrisoare 
către ziarul local în care spuneau că şi „de acum înainte derbedeii vor fi 
învăţaţi minte“, şi o trimiseră la redacţie împreună cu şepcile. Aşteptară 
multă vreme publicarea scrisorii, dar acest lucru nu se întâmplă 
niciodată. 


Nu le vine ta îndemână să tipărească aşa ceva la adresa 
burgheziei, — spuse Alexandru râzând. 

Fraţii trăiau în armonie. Odăile lor erau despărțite prin- tr'o tindă 
îngustă. Aci, în tindă, fraţii se întâlneau deseori şi, umăr la umăr, ieșeau 
în curte, așezându-se pe trepte, ca să fumeze. Lui Alexandru îi plăcea să 
vorbească de cărţile pe care ie citise. Pe cele preţuite îndeosebi, le lega 
în scoarţe, punân- du-le alături de dicţionarul Brockhaus şi Effron, care 
erau cartonate în negru şi auriu. El mu numai că lega cărţi, dar se 
pricepea să Tacă orice. De pildă. într'o' zi, nevastă-sa croia nişte 
pantaloni pentru băiat. Alexandru meşterea un raft. Nevestl-şi nuri prea 
ieşea croiala. Alexandru se uită cât se uită, apoi zise: 

— Ia, lasă-mă pe mine! 

Și croi el. Ghetele şi le repara singur. Băiatului îi făcu, de ziua 
naşterii, toate sculele de tâmplărie. Numai că nu se bărbierea decât la 
frizer şi avea chiar abonament special. Meşterul Ermolin îl stima atât de 
mult pe clientul său, că îi păstră până în 1917 taloanele nefolosite. 

Fratele lui se îmbrăca mai simplu sau, cum el însuşi spunea, „aşa 
cum se poartă ţăranul“. În schimb, Alexandru se ducea până şi la lucru 
întrun costum bun, cenușiu; vara purta totdeauna caschetă albă. 
bastonaș şi o cămașă orbitor de albă, încheiată pe umărul stâng. Câştiga 
mult, dar bani n'avea niciodată, fiindcă toate rudele, mătuşile, unchii şi 
verii de-a patra spiţă veneau la el după ajutor şi el nu-i lăsa în necaz. 

Locuinţa lui era aproape de uzină. Deaceeâ mânca totdeauna 
acasă. Abia auzea Haritina Grigorievna sirena anunțând prânzul, că 
strachina cu ciorbă şi apărea de îndată, pe masă. 

— îndemânatică mai eşti tu, nevastă, — spunea el intrând în 
casă. 

După ce mânca, el bea neapărat o cană de apă rece, după obiceiul 
cazacilor. 

— Asta în loc de votcă, — zicea el zâmbind. — Şi votca tot rece 


se bea. 

— Mai bine bea ceai ! — îi spunea Haritina. 

— Dă-mi şi ceai I — Lua ceaiul dulce, îl lăsa să se răcească, 
bea tot paharul dintr'o înghiţitură, după care aninga : — Apa nu-i 


doctorie. O bei şi gata! -- 

Într’o duminică de primăvară, frații plecată de dimineață cu 
unditele afară .din oraş. Treceau p^ lângă casa lui Maximov, „generalul 
munițiilor“, cum îl porecliseră muncitorii pe directorul fabricii de 
muniții la care lucra Alexandru Parhomenco. „Generalul munițiilor“ îşi 
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cumpărase de curând această casă pe un preţ de nimic de la un inginer 
neamţ- Casa, în stil modern, avea crini de gips pe cornişe, scări cu 
rampa curbă şi geamuri mate la fereşti. Gârbov şi cu umerii rotunzi de 
grăsime. generalul stătea cu spatele la stradă, în dreptul rondului cu 
narcise. În fata lui, îşi fuma ţigara de foi un tânăr cu mus- -tătile ca pana 
corbului şi cu o bărbuţă de aceeaşi culoare. îşi bomba pieptul, îşi 
întindea picioarele și vorbea atât de tare, de parcă l-ar fi ascultat tot 
oraşul : 

— Omenirea, excelentă, — striga el cu glas tunător — e- xistă 
numai datorită războiului şi pentru război. Acest lucru ru-l spune numai 
Nietzsche. Amintifi-vă de Egipt, de Roma şi de Grecia. Ce-a rămas din 
ele? Numai legende despre expediţii militare şi monumente militare... . 

— Dar Venus din Milio? — replica „generalul munițiilor“ cu o 
voce moale de tenor. — Dar Venus de Medicis ? 

— Venus ? Sunteţi oare ferm convins că Venus este zeiţa iubirii 
şi nu a războiului? Venus, excelentă, era femeia lui Marte. De ce n'are 
mâini ? N'are mâini, fiindcă ţinea îni ele un atribut militar, pe care 
duşmanii l-au distrus. Indiscutabil că omenirea se desvoltă şi se va 
desvolta datorită imperialismului şi războiului, Cititi-l pe Marinetti, 
excelentă ! Veţi crede ca şi mine, excelenţă, că flacăra binefăcătoare a 
războiului luminează totul! 

Straub scoase port-ţigaretul şi-l întinse generalului. 

Acesta mestecă din buze, vru să spună că el nu fumează ţigări de 
foi decât după masă, dar, după ce.se gândi o clipă, luă una. 

— Aşa dar spuneţi „flacăra binefăcătoare“ ? — se miră el şi, nu 
se ştie de ce, izbucni în râs, privindu-l pe Straub cu ochii lui crucişi. În 
aceeași clipă, dincolo de gard. se profila o figură cunoscută. Inima lui 
Straub. se sgârci de amintiri neplăcute. 

„Bine, dar ăsta-i agitatorul!“ şi se repezi spre portiţă, traversând 
grădina. 

Portiţa era mai laoparte, astfel că trebui să ocolească. 

Fraţii schimbară priviri de înţeles, deoarece îl văzuseră pe cel ce 
gonea în urma lor. Alexandru zise: - 

— Măreşte pasul, hran. Asta-i studentul neamţ care a stat la 
Ilienco. , 

— Într'adevăr, e vocea lui. Vine spre noi ? Uite-al dracului 
păduche! 

Când Ernst Straulb ajunse [în goană da portiţă, fraţii dispăruseră 
pe o străduţă laterală. Să fugă după ei? Dar dacă sunt înarmaţi ?... Bine- 
ar fi desigur ca rebelii să fie arestaţi... dar pe de altă parte, Ernst avea 
toate motivele să nu se amestece. Una era să fii student, aşa cum fusese 
el cândva, şi să poţi avea legături cu poliţia ca pe timpul revoltei 
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ţărăneşti, dar alta să fii bărbat tânăr, cu profesia ta bine stabilită... Poliţia 
rusă e proastă, dar mai nimereşte şi ea câte odată, pe când profesiunea' 
de acum a lui Straub avea un caracter strict secret. Se mulţumi doar să 
scrie siguranţei un denunţ anonim prin care făcea cunoscut că 
organizatorul revoltei ţărăneşti din satul Macarov-lar se află la Lugansc. 
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„.„îndată după înnăbuşirea revoltelor ţărăneşti de la Macarov-lar, 
Ernst Straub se înapoiase la Petersburg, la Institutul de mine. Dar 
ştiinţele miniere nu-l mai atrăgeau. El visa meseria armelor. Fiind totuşi 
un om calculat, Straub înţelese că e cam târziu, fiind în ultimul an, să se 
gândească la' o carieră militară în Germania. Ar fi putut bine înţeles să 
ceară supuşenia rusă, încercând după aceea să-și realizeze cariera 
militară în 
Rusia... dar tocmai Rusia voia el s*o cucerească! Evenimentele dan 
1905 îl convinseseră că moşierii şi negustorii-ruşi sunt destul de slaibi şi 
că au numaidecât nevoie de un ajutor venit din aifară. In concluzie, 
omul care le-ar da ajutor poate să conteze pe o recompensă fără margini. 
Faima şi cinstea vor fi nelimitate şi cine „ştie dacă această faimă nu 
poartă în ea chiar iz de tron!... În Rusia s'au întâmplat multe de felul 
acesta şi fiecare om înzestrat cu voinţă de german poate spera orice. 
După cum se vede, Straub ţintea sus de tot. 

El se gândea deseori şi îndelung asupra acestei perspective. Dacă 
tatăl său ar fi fost descendentul unei vechi familii germane de militari, 
dacă ar fi avut legături printre militari, ar fi fost altceva. Dar el nu era 
decât un fost slujbaş de bancă, fiul unui mic negustor de coloniale 
dintr'unul din orăşelele Poniera- niei, aşezat pe malul Oderului. Astăzi, 
tatăl său avea oarecare stare şi pe alocurea ar fi putut „să ungă“ pe câte 
unul sau altul, dar Ernst pierduse timpul. Da, e adevărat: „Gândurile 
înțelepte vin în urma tuturor celorlalte“. Totuşi, viermele vanităţii 
militare continua să-i roadă inima. Ce-i de făcut? Cum isă se descurce? 
Cu ce să înceapă totuşi cariera militară? Cum să pătrundă în. acest 
„sanctuar“ al armatei germane? Ernst credea în intuiţia sa, ba chiar în 
puterea sa de pătrundere. Numai să pună piciorul în scară, că pe urmă 
vai şti el cum să încalece !... 

Terminând, de bine de rău, ultimul an universitar, se îna- poie la 
taică-său: 

—  Amterminat. 

— Nu-ţi mai rămâne decât să-ţi alegi întreprinderea — răspunse 
acesta foarte mulţumit de vocea hotărită a fiului, pe care o înţelegea în 
felul său. — Tu cunoşti bine Ucraina. Du-te la una din uzinele noastre. 

— Mai întâi aş vrea să călătoresc, tată. 

— Unde vrei să pleci ?. La Paris i 
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— Nu, în Austria. 

— La Viena? 

— Aş vrea pur Şi simplu să hoinăresc prin Carpaţi. Munţii ăştia- 
promit multe. Cred că ei îmi vor ajuta să realizez lucruri mari. Faima 
mea îşi are cuibul în Carpaţi! 

— Dacă vrei faimă, intră la pompieri, — râse cu hohote tatăl. 

Ernst răspunse serios : 

—"Vreau să mă fac pompier care stinge răscoalele. 

—  Răscoalele sunt stinse cu bani, fiule, numai cu bani. 

— Banii nu-ţi ajută decât să îndrepta ţâşnitură de apă rece asupra 
celui mai periculos focar al incendiului. 

— O ţâşnitură de aur. fiule, o ţâşnitură de aur! 

„Faptele mari cer acţiune, iar nu meditații, gândea Ernst. 

Dacă ţi-ai pus ochii pe tintă, acţionează! Increde-te în inima şi 
instinctele tale. Dacă ai talent, atunci parvii cu siguranță. Mijloacele 
m'au nicio importantă ! La ele nu trebue „să te gândeşti. Când vei ajunge 
pe culmile gloriei, gloata îtl va ierta toate mijloacele, chiar şi pe cele 
mai murdare, cele mai respingătoare, cele mai josnice. Gloata, nu numai 
că te va ierta, dar ti se va închina şi-ţi va cânta osanale! Din punct de 
vedere al moralei în vigoare. Napoleon a fost un om fără ruşine și un 
laş. Dar despre câne, oare, sunt scrise cele mai multe cărţi de laudă, şi 
care dintre poeţii ce fac atâta caz de puritatea şi incoruptibilitatea lor nu 
l-a cântat pe Napoleon ? Organizatorul celui mai mârşav spionaj şi al 
celor mai monstruoase chinuri, Ignatius Loyola, a fost decretat sfânt...“ 
Aşa gândea Ernst. 

La început, Ernst rătăci multă vreme prin Ucraina. Datoiită 
avântului de care era cuprins, făcu repede cunoştinţă cu destui militari. 
Aceste relaţii îi permiseră să fotografieze toate obiectivele importante 
ale căilor ferate, precum şi unele fortificaţii pe care ruşii le ridicau pe 
ascuns. Apoi, nu fiindcă i-ar fi fost greu să trimită clişeele peste graniţă, 
ci din bravadă şi ca exerciţiu, trecu el însuşi clandestin frontiera Austro- 
Ungariei, la Radzi- vilov. La Lvov. află fără multă greutate că ajutorul 
şefului biroului de spionaj al Statului Major al armatei austro-ungare se 
află la Peremâsl. 

Ernst nu se duse la biroul acestuia, ci căută să-l cunoască într'un 
restaurant. Maiorul Rând, mărunţel, cârn, puţin, peltic, iubea florile. 

— Sper că dumneata n'ai intenţia să-mi vorbeşti despre 
cultivarea florilor, — spuse el după ce slfârşiră de mâncat porţia de 
curcan și în timp ce Ernst comanda şampanie. - Că doar nu de dragul 
trandafirilor ai comandat şampanie! Ce vinzi: o răscoală generală în 
Polonia rusă, legiuni ucrainiene sau un conspect economic al regatului 
polonez? Ah, ce multe iluzii ne mai facem! 
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Ernst luă cupa şi, ciocănind-o ușor cu unghia, zise : 

— Pentru Rusia plătiţi puţin ? 

— Pentru Rusia plătim foarte prost — răspunse maiorul. 

— Văd că eşti un tânăr serios şi-ţi spun : lasă-te de Rusia. A- vem foarte 
multe propuneri. De pildă, astăzi a fost la mine reprezentantul unui 
oarecare Pilsudski. Mi-a propus un schimb. Austriecii să-l sprijine şi el 
să ne dea ca ajutor reţeaua' lor de spionaj din Rusia. În sănătatea 
dumitale! 

Ciocniră. 

— Poate că trădez secrete de stat, — zise maiorul — dar îmi 
placi. În afară de asta, mi se pare că vrei în mod serios să lucrezi în 
domeniul nostru. E un lucru care promite mult! În ceea ce-i priveşte pe* 
reprezentanţii lui Pilsudski, nu-s buni decât de gură. 

— [i cunosc, — zise Ernst. 

— De unde îi cunoşti? — întrebă mirat maiorul Rând. 

— Pe acelaşi coridor cy mine locuiesc doi polonezi. Cameristul, 
care e to't polonez, desigur e în serviciul dumneavoastră, s'a bucurat 
foarte mult de sosirea lor. În ziua aceea mă plictiseam. Neavând altceva 
de făcut, mă plimbam de colo până colo pe coridor. Tocmai venea 
cameristul, purtând ceva acoperit în- tr’o pânza albă. Avea o față prea 
misterioasă, pentru ca să-mi închipui că duce a oală de noapte. Atunci, 
trecând pe lângă el, m'am împiedicat anume. Se împiedică şi el, şi căzu. 
Lucru curios : în locul oalei de noapte, de sub pânza albă începură să 
curgă broşuri şi ziare. Prefăcându-mă, desigur, că nu observ acest lucru, 
am trecut mai departe. În mod cu totul întâmplător, una din foi mi s'a 
prins de haină. Atât en-tere-ul foii cât şi semnătura, erau identice : 
partidul socialist polon. Am coborit în hali şi am aflat numele celor care 
ocupau camerele de lângă mine: erau doctorul Vitold Iotco şi un 
oarecare funcţionar de bancă, Volkenhein. 

— Aşa! —m spuse uimit maiorul Rând. — lartă-mă, care-i 
numele dumitale ? 

— Sunt Ernst Straub din Germania. Am studiat un timp la 
Petersburg, Iar acum vreau să devin militar. Eu socotesc că omenirea se 
perfecţionează datorită războiului şi că datoria* oricărui om cinstit este 
să ajute acest proces de perfecţionare. 

— Aşa ? — întrebă de data asta fără să se mai mire maiorul 
Rând, gândind în sinea sa că tânărul va fi furat cifrurile ruseşti şi că, 
după cum se vedea, vrea să le vândă cât mai scump. Ce ai dumneata, 
cifruri 

— Pot să fac rost şi de cifruri, — zise Ernst. — Dar am altceva, 
nu cifruri. 

— Ce-mi propui, domnule Straub ? > 

— Vorbeşti cu mine, de parcă ai vorbi cu o vânzătoare de ceapă 
din piaţă. Tot nu crezi oare că sunt om serios ?, Sau poate vrei să-ţi 
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povestesc câte ceva despre dumneata ? 

— Aşa? — întrebă din nou uluit, maiorul Rând. — Te rog 
să vii mâine, la' ora nouă dimineaţa la. mine la birou. Iar- tă-mă, dar 
mulţi gândesc, fără ca să aibă pentru asta niciun fél de date, că războiul 
ajută omenirii să se perfecţioneze, iar noi avem fonduri foarte mici 
pentru a plăti, astfel de gânduri. 

Până la acest punct al discuţiei, Ernst era cât p'aei să spună că vrea 
să acţioneze „până la fapta eroică“ în mod cu totul gratuit. Dar auzind 
despre fondurile mici. înțelese numaidecât că maiorul nu este capabil să 
creadă în fapte eroice, desinterâsate, ci mai degrabă în oameni care se 
vând. Deaceea, a doua zi dimineaţă, când veni în cancelaria biroului de 
informaţii şi depuse pe masă clişeele, le și află preţul. Nu: era prea 
mare. Maiorul Rând intră în posesia clişeelor, iar ceea ce e mai 
important, îi acordă lui Ernst încrederea lui. Asta se vădea prin faptul că 
nici doctorul Toteo şi nici Volkenhein nu-şi părăsiră camera, acceptând 
cu plăcere cunoştinţa lui Ernlst. Ernst cină cu ei de două ori, discută 
despre medicină, arhitectură şi chiar despre obiceiurile maimuţelor, 
fiindcă funcţionarul de bancă, domnul Volkenhein, avusese câtăva 
vreme, cam o jumătate de an, o maimuţă! Extraordinare creaturi! Şi ce 
ataşament! Domnul Volkenhein încrunta înduioşat din sprâncene şi 
înjura nu expresii subţiri. O singură dată îl privise pătrunzător pe Ernst 
şi-l întrebase: 

— Ai fost la Varşovia ? 

— Nu. 

Ernst nu fusese niciodată la Varşovia. 

— Mise pare că v'am întâlnit totuşi la Varşovia. 

— Nu. 

Ernst nu fusese niciodată la Varşovia şi regreta acest lucru. Se 
spune că varşoviencele sunt fermecătoare! Dacă i se va întâmpla să se 
îndrăgostească, de sigur că se va îndrăgosti de o varşoviancă, nu-i aşa ? 

— Cear fi să mai bem puţin lichior, opera părinţilor be- nedictini 
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— Da, — spuse domnul Volkenhein, — să facem cunoştinţă cu 
licoarea acestor sfinţi părinţi. 

Da. Fără îndoială că maiorul Rând nu numai că-l acordase lui 
Ernst încrederea lui. dar începuse să-l şi respecte. Îi dădea misiuni de 
răspundere, în Ucraina şi pe Don. Ernst trecea graniţa cu uşurinţa unui 
trecător care traversează o stradă. El află astfel câtă extindere a luat 
construcţia căii ferate ruseşti cu destinaţie strategică, unde se construesc 
fortificaţii, cum sunt blindate și care sunt dispozitivele pentru instalarea 
tunurilor. Pe la sfârşitul anului 1911, Straub reuşise să aibă în subordine 
şase ofiţeri austriaci care conduceau aici serviciul de spionaj din 
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Ucraina. Unii dintre ei aveau chiar grade mari şi purtau decoraţii. Sar fi 
părut că Ernst nu mai avea de ce să se plângă şi totuşi el nu era 
mulțumit. Serviciul de spionaj austriac funcţiona prost, anemic, fără 
avânt. Aici nu puteai înfăptui fapte eroice. Aici erai condamnat să bei 
toată viaţa dintr'un păhărel, pe când un om cu capacitatea lui jinduia să 
bea cu paharul sau cu sticla. Ernst plecă la Berlin. 

Maiorul Nicolai, şeful secţiei de spionaj a marelui stat major 
german, se întâlni bucuros cu el. Probabil dispunea de anumite 
informaţii cu privire la persoana lui Straub, fiindcă la propunerea 
acestuia, răspunse laconic: 

— Da, e o afacere mare. Suntem direct interesaţi în ea. Demult 
am căutat să ne apropiem de această ţintă, dar n'am reuşit. Se pare că 
nici austriacii n'au ajuns mai aproape decât noi. 

— Dar puteti considera asta drept o faptă eroică ? — întrebă cu 
emoție Ernst. 

— În cazul de fată, chiar împuşcarea e socotită o faptă eroică 1 
— răspunse maiorul Nicolai cu un zâmbet strâmb şi ciudat. — Se vede 
treaba că el nu prea credea în succesele faptei eroice. 

Ernst îmbracă uniforma de ofiţer al unui regiment de cazaci! 
siberieni, lăsă o şuviţă de păr să-i cadă răzleţ pe sub cozoroc, îşi unse 
mustăţile cu fixativ şi apăru jaistfel pe străzile oraşului Covno. 
Unilfonma ifusese cusută cam în pripă. Haina îl strângea în umeri, iar 
şalvarii largi îl stânjeneau la mers. În afară de asta, îşi dădea seama că 
populaţia nutrea faţă de ofiţerii cazaci o ură adâncă. 

„De ce or fi născocit povestea asta cu ofiţerul cazac, când ar fi 
fost mult mai uşor cu unul de husari ?” se gândea nemulţumit Ernst şi 
de emoție fuma aproape fără întrerupere. 

II mai enerva și faptul că trebuia să fumeze numai: pipă sau 
ţigări, pentrucă ofiţerii de cazaci nu erau cunoscuţi ca fumători de 
trabuc. Dar, în timpul dansurilor, la cercul militar, uniforma căzăcească 
îi prinse bine. Ovţev. noul comandant al fortăretei Covno, îşi făcuse în 
tinereţe serviciul în Siberia. Aşa că se bucură nespus de mult de venirea 
cazacului siberian. Din prima clipă îi ceru veşti noi despre Omsc. Dar 
Ernst nu cunoştea decât un singur amănunt: acela că la Omsc trăise 
odinioară scriitorul Dostoievschi. Iar toate discuţiile le reducea la „Fraţii 
Caramazov” — dealtfel singura carte a romancierului pe care o citise. Şi 
totuşi m— bătrânul Ovtev se mulţumi şi cu poveştile despre 
Dostoievschi, al cărui nume îl memorase anevoie. Comandantul fortului 
îl prezentă pe Ernsit fiicei sale, V'erocica. 

Vera avea nouăsprezece ani. Se născuse chiar la Omsc şi prima 
întrebare pe care i-o puse lui Ernst fu următoarea : 

— Nu-i aşa, că Neman seamănă cu Irtâş ? 
— Şi şoarecele seamănă cu elefantul, — răspunse Ernst. — E 
chestie de dimensiune. 


72 


„E o fată extraordinar de bună” gândi Ernst privindu-i sprâncenele 
arcuite, din cauza cărora părea că are o căutătură foarte naivă. 

Avea timp foarte puţin. Covno era un orăşel mititel şi plin cu 
detectivi. Fără îndoiaiă că se şi trimiseseră informaţii despre ofiţerul de 
cazaci sosit în localitate. Guvernul păzea cu străşnicie noua cetate uriaşă 
înzestrată cu forturi gigantice, comunicaţii subterane, şanţuri pavate cu 
cărămidă şi bastioane de beton. Trebuia să se grăbească. 

Dansa cu Verocica. Se trezi povestindu-i în şoaptă că 
Dostoievschi, văzând o femele frumoasă din ..lumea bună” a căzut 
leşinat din cauza frumuseţii ei şi că la fel simte şi el în clipa asta. Glasul 
îi tremura şi tâmplele îi pulsau. Simţea într'adevăr că iubeşte şi că 
iubeşte pentru prima oară în viaţă fiindcă, de bună seamă, nu putea 
socoti dragoste, legătura cu servitoarea pentru care taică-său îl bătuse cu 
cravaşa şi nici cu femeile de moravuri uşoare pe care le întâlnise de 
nenumărate ori. Şi tulburarea glasului, şi cuvintele neobișnuite care-i 
veneau cu uşurinţă pe buze, şi uniforma lui ciudată, şi chiar şuviţa de 
păr răsleţită pe frunte, — toate avură o puternică înrâurirea asupra 
Verei. Ocliil îi erau flăcări şi respira greu. Dimineaţa, când Ernst veni în 
vizită, fata apăru cu ochii încercănaţi. Nu dormise toată noaptea, dar 
nici el nu fusese mai fericit. Fără îndoială: iubea. Acele cearcăne îl 
mişcară până „la lacrimi. îndată ce bătrânul ieşi din salon, Ernst se 
sprijini ¡de marginea pianului şi-i şopti: 

— Te iubesc, Vera. — Apoi repetă tot mai înflăcărat: — te 
iubesc I 

Şi amândoi izbucniră în plâns ; plânsul îi mai linişti. leşiră în 
grădină. Aici, sub un arțar, ea îi jură dragoste veşnică. Totul se întâmplă 
aşa cum se întâmplă tuturor, ceva însă mai repede ca deobicei. Ernst îşi 
explică această apropiere spontană prin calităţile lui de isupraom, prin 
faptul că orăşelul era mic și că Vera se plictisise demult de toţi ofiţerii 
din garnizoană. lar Vera îşi explica dragostea gândind că poate, cândva, 
în copilărie îl mai întâlnise pe „el” şi că acolo, „pe malurile sălbatice ale 
Irtâşului” se născuse această stranie iubire care acum izbucnise cu-atâta 
intensitate. Pe faţa lui se citea numai suferinţă. iar privirea lui de log 
ardea de flăcări neştire. O, ce fiinţă misterioasă ! O întrista doar. faptul 
că Ernst era bogat. Şi tatăl ei era bogat, Iar dânsa ar fi vrut ca această 
dragoste minunată şi fulgerătoare să fericească pe un om sărac. 

După trei zile, Vera ieși noaptea să se întâlnească cu el în grădină. 

A doua zi, tatăl ei plecă la fabrica de cărămizi. Urm*, să-şi 
petreacă noaptea afară din oraș, dincolo de cetate. Vera se dovedi o fată 
hotărită. II lăsă pe Ernst să vină la ea în cameră. Insă sărutările lui i se 
părură reci, iar el dus pe gânduri. 

— Tata e de acord, ne va da consimţământul... pentru nuntă, — 
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repeta dânsa şi-l ruga într'una să se aşeze pe' divan, alături de ea. 

Ernst şedea pe un scaun, concentrat asupra aceluiaşi gând: 

„Dar dacă n'o să adoarmă ?” 

Totuşi, în spre dimineaţă,. Vera adormi. El îşi descălță ghetele şi 
trecu în cabinetul bătrânului. Planurile cetăţii Covno se păstrau într'o 
cassă de fier. 

Ernst o deschise cu mare greutate, rănindu-și destul de rău mâna. 
Fotografie planurile la lumina rnaigneziului şi le închise din nou în 
cassă. 

Când se înapoie, fata tot mai dormea. Lui Straub i se părea că 
deabia acum ar fi în stare so sărute aşa cum voia dânsa. Dar cu toate că 
încuiase casisă şi nimănui nu i-ar fi trecut prin minte că a fost deschisă, 
cu toate Că până la ivirea zorilor mai rămâneau două ore, totuşi pe Ernst 
îl obseda ideia de nesu- 
portat a evadării. Nici nu mai avu putere s'o sărute pe frunte, şi, 
tremurând tot, sări pe fereastră. 

Neliniştea nu-l părăsi nici la hotel. Aproape de ora nouă, ieşi în 
stradă. 

- „Să fug, să fug, îşi repeta el înfrigurat. Fapta este săvârşită. Să fug 
r. 

Dar în aceeaşi clipă, doi cai înhămaţi la o caleaşcă traseră în fața 
peronului hotelului. Pe capră, între .două felinare, şedea un vizitiu 
bărbos cu pălărie neagră, înaltă. Spre marea lui mirare, Ernst recunoscu 
în călători pe doctorul Iotco şi pe funcţionarul de bancă Volkenhein. 
Fața bronzată a domnului Volkenhein strălucea de bucurie; voia 
neapărat să-l sărute pe Ernst. 

„Pentru cine lucrează oare? Pentru austriaci sau pentru ruşi ? se 
frământa Ernst, sărutând fața mustăcioasă a lui Volkenhein. — Dar, în 
definitiv, n'are nicio importanţă ai cui spioni sunt, ei tot mar omorî 1” 

— Da, da, desigur, n'am dejunat încă, — se grăbi, el să răspundă 
când fu întrebat. — Mi-ar face mare plăcere să dejunăm împreună. 

Şi iată-i pe tustrei la masă. Domnul Volkenhein îl privea pe 
domnul Straub cu cei mai prietenoşi ochi de pe lume, şi. înălțându-şi 
sprâncenele stufoase murmură : 

— Cu toate astea, sunt sigur că te-am zărit prin Varşovia.— Da’ 
de unde, doar el n'a fost niciodată la Varşovia. ği pe Ernst îl sgudui 
aceeaşi teamă : „Ruși“. 

— Atunci tot nu te-ai îndrăgostit încă ? râse domnul 
Volkenhein. — Dacă nu mă înșel, ne-ai făgăduit c'ai să iubeşti neapărat 
o varşoviancă. 

într'adevăr, el „n'a iubit niciodată pân” acum, dar dacă va iubi 
vreodată — fără îndoială că numai o varşoviancă va alege. Nu-i aşa că-s 
fermecătoare ? Şi iar îşi spuse în sine: 

„Ba nu, sunt de-ai austriacilor. Mai mult ca sigur c'au venit tot 
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după planurile cetăţii Covno. Prin urmare s'au înţeles cu Austria”. Și 
deodată îi fulgeră prin minte: „Dar dacă fotografiile n'au reuşit? Hotărit, 
cei doi agenţi n'or să-l mai lase să se apropie de Vera”. 

Ernst îşi privi mâinile, ca din întâmplare, şi spuse: 

— Doamne, ce praf e şi în oraşul ăsta ! Am stat în stradă doar o 
jumătate de oră şi ia te uită ce mâini de coşar am. 

— Ce vorbeşti ? Mâinile ţi-s foarte curate, se miră domnul 
Volkenhein. 

— Aşii Eu sunt obişnuit să am mâinile cu adevărat curate, — 
spuse Ernst şi adresându-se chelnerului: — Condu-mă, )te rog, până la 
toaletă. Mi se pare că-i pe aici, prin ușa asta. f — Da, chiar în dosul uşii, 
— confirmă chelnerul. 

— N'aveţi cumva pe acolo vreo ieşire separată ? 

— Cum vine asta ?! — exclamă uimit chelnerul. leşirea 
principală e în spatele dumneavoastră, iar cea de serviciu, pe colo, după 
bufet. Nu, sigur că nu-i altă ieşire. Ce ieşire poate fi din toaletă?! 

Domnul Volkenhein şi doctorul lotco erau satisfăcuţi, deşi nu 
voiau să pară. Ernst intră în toaletă. Ar fi fumat. Dar îşi dădu seama că 
n'are nici ţigări, nici chibrituri. li dădu chelnerului 5 ruble, .spunându-j 
să-şi oprească restul. Omul dispăru. Rămas singur, Ernst ise uită prin 
geam. 

„Ptiu, fir'ar al dracului de ghinion. Etajul al doilea! Dar fie ce o fi. 
Doamne. ajută 1“ Pentru a doua oară fu nevoit să sară pe fereastră. 

Se urcă într'o birjă şi porunci vizitiului să-l ducă aifară din oraş, 
spre Neman. Aşteptă să plece trăsura, apoi începu să se desbrace. În 
timp ce-şi împăturea frumos hainele, îi veni să râdă: „Dumnezeu să-l -l 
ierte pe cazacul înnecat în Neman! Platoşă grea, darul țarului” )...” Cui i- 
ar fii trecut prin minte că şalvarii şi dolmanul îi erau căptuşiţi cu un 
costum uşor de şantung, că în buzunar avea o cravată frumoasă şi că 
elegantul ofiţer umbla îmbrăcat cu două cămăși ? Cui i-ar fi trecui prin 
minte că are ciorapi de piele, care înlocuiesc cu succes ghetele, deși 
m'au tocuri? Numai atunci o faptă devine cu adevărat eroică când este 
bine onganizată. 

Ernst îşi legă hainele civile pe cap, intră cu băgare de seamă în 
Neman şi înnotă dealungul malului, pentru a nu fi observat de nimeni. 
înnotă vreo trei ore, apoi ieşi, se îmbrăcă, ajunse în gara staţiunii 
balneare şi sări în primul tren. Ciudat! Trenul mergea chiar spre 


4 Aluzie la platoşa] de argint, tiimisă la farul Ivan cel Groaznic lui Ermac, cuceritorul 
Siberiei. Echipat cu această platoşă, Ermac s'a în- nedat încercând să treacă înnot fluviul Hârtâş. 
ÎN. trad). 
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Varşovia. , 

— În sfârşit am să vizitez şi Varşovia, — murmură el. 

Deşi îi venea să râdă, mocnea în adâncul sufletului o ciudată 
tristete. Săvârşise fără îndoială o faptă patriotică, avea în buzunar 
planurile cetăţii Covno, dar îi era milă de ochii aceia înlăcrimaţi, care 
vor citi mâine în ziare anunţul despre înne- carea în Neman a unui ofiţer 
de cazaci. Prima iubire... Îi părea nespus de rău de ea, cu toate că o 
sacrificase pe altarul patriei !' 

Astfel deveni Ernst Straub comandantul marelui centru, de spionaj 
din Ucraina. Avea cifrul lui personal şi mai multe grupe de informatori 
în subordine. In fiecare corp de armată se aflau oameni de-ai lui. La 28 
Februarie 1912 se încheie tratatul bulgaro-sârb. Era primul pas spre 
alianţa balcanică, îndreptată împotriva Turciei şi a Austro-Ungariei. Se 
simţea apropierea războiului din Balcani. Ernst Straub primi însărcinări 
speciale. Vizită sectoarele corpurilor de armată din Ucraina, cumpărând 
conştiinţe de generali. Conştiinţa „generalului de muniții“, Maximov de 
pildă, o cumpărase cu o casă construită în cel mai nou stil. Aşa-i viata. 

Prin urmare nu-i deloc de mirare că doi muncitori, cei doi fraţi 
Parhomenco, aprinzându-şi ţigările lângă gardul casei generalului 
Maximov. au înţeles cum şi în fel fusese dobândită casa aceea. 
Presupunerea asta şi-o împărtăşiră în treacăt şi, aprinzându-şi ţigările, 
plecară mai departe, la pescuit. Ce să facă altceva ? Aşa-i viata. 


14 


În Martie 1914, Climent Vofoşilov hotărî să se ducă pentru un 
timp la Lugansc. Ar fi vrut să-şi vadă tovarăşii, să afle cum activează 
organizaţia bolşevică. Siguranţa mirosise, însă, de pe undeva că soseşte 
în oraş unul din marii conducători revoluționari. Toţi cei care păreau cât 
de cât suspecți erau urmăriţi.-Climent Efremovici Voroșilov abia apucă 
să sară din tren şi să iasă din gară, că patru inşi de vârste diferite, dar cu 
aceeași expresie de indiferentă întipărită pe fată, porniră pe urmele lui. 
Voroșilov îi purtă dintr'o uliţă într'alta, din piaţă în piaţă, în jurul 
uzinelor, la cimitir, pe malul Don&tului, îi purtă toată ziua şi toată 
noaptea şi întreaga dimineaţă următoare. Ochii li se închideau de somn. 
Părea că-l urmăresc ca în vis. Sprea seară, căscârtd şi întinzându-se cu 
toată puterea, Voroşi- 


76 


lov intră într'o căsuţă, unde închirie o odăiţă. Agenţii se aşezară pe 
banca de la poartă. Un bătrân ducând o scară pe umăr Se apropie de 
felinarul cu gaz, să-l aprindă. 

— E târziu ? — întrebă unul din agenţi şi căscă. 

Ceilalţi dormeau. El se ridică în picioare. „Nu de alta, dar 
să n'o şteargă cumva prin grădină, pe poarta din dos”. 

Deschise portiţa. Căsuţa dormea. Agentul se opri la fereastra 
bucătăriei. 

În timp ce agentul asculta plescăitul apei — proprietă- reasa turna 
Voroșilov ieşi pe portiţă, ţinând o legăturică sub braţ. 

Parhomenco îl conduse până la gară. Voroşilov hotărîse să plece 
la Tariţân, cu intenţia de a găsi de lucru la uzina- de armament de acolo. 
Invingându-şi somnul şi oboseala, se aşeză pe o grămadă de pietriş, 
undeva lângă gară. Seara era caldă, primăvăratică. De pe acoperișuri 
picura apă. Sirenele locomotivelor aveau un fluierat deosebit de vibrant. 
Cerul era surprinzător de albastru spre răsărit. Primăvara, primăvara 1 
Şi-ţi părea ciudat să vezi că oamenii care -se revărsau spre gară erau 
posomoriţi şi întunecaţi la faţă, de parcă ar fi turnat cineva cenușă peste 
el. 


— Ţăranii spun că s'a întors cucul în pădurea neînfrunzită. 


fe 

— Sa şi întors — făcu Voroşilov. 

— Sa întors. Şi se zice că ăsta ar fi semn de război... 

— Dartu ce crezi, Lavruşa ? 

— Eu n'am mai fost de multă vreme în pădure, aşa că n'am auzit 
cucul, dar mai că-mi vine şi mie să cred. „Generalul de muniţi 
Maximov s'a îmbogăţit grozav; de curând şi-a cumpărat a treia casă, 
fără să mai punem la socoteală vila. Iar leafa lui a rămas aceeași. Atunci 
de unde? 

— Poate că şi-a însurat fiul cu vreo fată bogată ? — râse 
Voroșilov. 

— E adevărat că s'a însurat, dar cu o artistă de varieteu. Nu! 
Ajunge! Trebue să facem grevă. 

— Când? 

— Când are să ne vină la socoteală. 

— Ai dreptate, Lavrușa. 

Un tren intra în gară. II priviră cu atenţie. Era un tren lung de 
marfă care stătu doar două-trei minute, după care porni mai departe, în 
sgomotul 


puternic al 8 
tampoanelor. 
Inso- 1 


— Parhcimeneo 


titorul trenului, cu un cojoc lung pe el şi cu felinarul în mână. sări pe 
scara ultimului vagon. 

Vorbele astea schimbate la repezeală erau de fapt ca un fel de 
verificare a acelor idei și hotărîri pe care mai mulţi bolşevici din 
Lugansc le împărătăşiseră în pripă lui Voroşilov. El le corectase în 
unele părţi, dar în esență oamenii gândeau just. Clasa muncitoare din 
Rusia nu avea nici dreptul şi nici dorinţa să susţină războiul imperialist 
al moşierilor şi capitaliştilor ruşi. Clasa muncitoare avea să se 
împotrivească războiului prin orice mijloc şi oriunde se va' putea. 
Revoluţia nu va întârzia şi va fi de neînvins. 

— Până la război ei ne vor mai lovi, — spuse Parho- menco, 
luând un pumn de pietriş.-- 

— lar în timpul războiului ne vor lovi şi! mai puternic. Însă după 
aceea îi vom bate noi pe ei. 

— O să-i izbim de-or să ne ţină minte! — spuse Parho- menco şi 
aruncă pietricelele cu atâta putere în sus, încât şuierară prin aer şi de pe 
streaşină căzură ţurţuri. 

' Voroșilov râse încetişor, dar Parhomenco adăogă: 

— Am citit în „Nivai” ce scria un savant burghez: Viaţa, 
spunfea el, e un bun! I-am trimis o carte poştală în care-l întrebam : 
„Dar de ce v'aţi luat pentru voi cele mai multe bunuri ale acestei vieţi 
?” Nu mi-a răspuns. 

Din spre semafor venea alt tren, duduind şi împrăştiind în jur 
lumini gălbui, Pentru o clipă, Parhomenco fu cuprins de dorinţa de a 
pleca. De a pleca nu pentrucă i-ar fi fost silă de oraş, ci pentrucă îi 
venea greu să se despartă de Climent. Ar fi vrut să-i spună ceva 
mângâietor, dar se sfia şi simţea că acum n'ar „fi în stare s'o facă. 
Totuşi avea multe de împărtășit. Şi el şi fratele lui se gândeau să stea 
mereu în preajma lui Climent şi să-l ocrotească, dar viaţa şi lupta îi 
despărţeau necontenit. Oare e bine aşa ? Nu cumva ar fi mai nimerit să 
se urce şi el în tren şi să plece ? Ori poate e mai bine să asculte de 
ordinele Partidului, care are un ochi mai ager şi mai clarvăzător. 

Se opriseră lângă un vagon de un verde murdar. Conductorul 
slăbănog şi răguşit, ghemuindu-se şi tresărind — suferea probabil de 
friguri — controla biletele. „Vă suiţi în vagonul ăsta sau nu ?” îi întrebă 
el de câteva ori enervat. Avea în voce o notă de tristețe. Parhomenco 
oftă. Voroșilov îl apucă de mâini, lăsând să-i cadă jos bocceluţa. 

— Eşti un băiat bun, Lavruşa, — spuse el cu gingăşie şi emoție 
s. — Procedezi just. 

Şi desifăcându-şi larg braţele, îl îmbrăţişa şi-l sărută pe Par- 
homenco. 

— Ei, hoholilor. vă suiţi în vagon sau nu? — strigă din 


78 


nou cu asprime conductorul. — Uite la ei! Se mai şi pupă, ca boierii. 
Trenul se depărtă. Bocceaua vărgată se zări pentru ultima oară pe 
scara vagonului, se mai auzi vocea răguşită a conductorului înjurând pe 
careva. împingând alene mucurile cu piciorul, un jandarm înalt, purtând 
o şapcă cu> fund lat, trecea prin gară. 
„O să ne mai întâlnim oare vreodată ?“ se gândi Parho- menco cu 
tristeţe. 


începu războiul. 

Către sfârşitul anului 1914, „generalul de muniții” îşi mai 
cumpără o moşie în apropiere de Macarov-lar, alături de moşia 
prietenului său Ilienco. Ilienco vindea cai şi grâne. realizând câştiguri 
mari. Fu primul din tot oraşul care-şi cumpără un automobil, dar după 
ce se plimbă „cu el vreo trei săptămâni, îl donă armatei. Ziarele 
scriseseră despre acest lucru. Ce-i drept, se spunea că donase 
automobilul pentru că-l arestaseră pe Ernst Strauib, logodnicul fiicei 
sale. Acesta, fiind cetăţean german, urma să fie trimis în Siberia. Astfel 
că aiito- mobilul remis „generalului de muniții” ajutase ca deportarea 
neamţului să fie suspendată. Neamţul înaintă imediat forurilor 
superioare o cerere pentru trecerea la cetăţenia rusă şi ca dovadă că e 
pătruns de „un adevărat spirit rusesc“ se referi la informaţiile pe care le 
dăduse siguranţei în timpul răscoalei ţărăneşti. Poate că tocmai aceste 
informaţii ajutaseră la înnălbu- șirea răscoalei dir. Macarov-lar, 
răscoală care ameninţase să se întindă peste toată Ucraina! Oricum ar fi 
fost, cererea lui Ernst fu aprobată. El nu numai că primi supuşenia ru: 
dar şi trecu de la biserica luterană la cea ortodoxă. 

— Dacă-i.bal, bal să fie, — spuse el citind hârtia trimisă de 
cancelaria ministerului curţii imperiale. 

Cununia se desfăşură cu fast; cântară două coruri, dintre care unul 
de la catedrala din Harcov. 

Muncitorii din Lugansc, şi nu numai cei din Lugansc ci, de fapt, 
toţi muncitorii din bazinul Doneţului se mirau de faptul că „generalul 
de muniții” cumpără case şi moşii. Ilienco îşi capitonase vila cu stejar, 
îşi acoperise scările cu cuvoare și în toată casa avea numai candelabre 
de argint. Până şi Cuniîţa şi Probca, cei mai proşti dintre moșieri, se 
plimbau numai în călești trase de trăpaşi pur sânge. Fabrica Hartmann 
nu plătea însă muncitorilor săi decât o treime din leafa din timp de 
pace. Aceeaşi stare de lucruri exista şi la celelalte fabrici şi mine. Cei 
ce mormăiau nemulţumiţi erau ameninţaţi că vor fi trimişi pe front. Se 
vede treaba că apărarea patriei în vremea aceea era socotită o faptă 
bună şi onorabilă! 

După cum spusese Voroșilov siguranţa se sili înainte de război să 
distrugă şi să dizolve organizaţiile bolşevice. Pe malurile Lenei, în ocne 
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şi închisori, zăceau bolşevici!. Cu atât mai grea era munca celor rămaşi. 
Dar foametea şi mizeria pro- vocară un nou avânt revoluţionar. 
Reîncepură grevele. În 1916, cinci mii trei sute de muncitori făcură 
grevă la uzinele Hartmann și la uzina de muniții. 

— Să nu te temi de duşman, — îi spunea Alexandru fratelui său 
Ivan. — Duşmanul se teme de tine de zece ori mai mult. 

Şedeau în camera lui Alexandru, lângă harta frontului. Alexandru 
o primise cu un an în urmă ca supliment la revista „Niva”. El citea 
ziarele cu atenţie şi însemna pe hartă toate mişcările de trupe. Frontul 
sălta şi tremura. Chiar şi pentru un om simplu, nu numai pentru un 
militar, se vădea limpede că guvernul era incapabil, corupt şi că va 
împinge ţara în prăpastie. 

—  Duşmanul se teme ? Generalii noştri se tem de duşman nu de 
zece ori, ci de o sută de ori mai mult.'Trebue să protestăm împotriva 
războiului. 

— Grevă? — întrebă Ivan. 

— Da, grevă. începem ca şi în 1906, din aceeaşi secţie, de la 
aceleaşi motoare, cu aceeaşi sirenă. 

—  Defar fi şi Voroşilov aici! — murmură visător Ivan. 

— Voroşilov conduce în altă parte greva. Dar şi noi am învăţat 
ceva, nu-i aşa ? 

— Babine că nu. 

Şi într'adevăr: la fel se opriră după masă motoarele, la fel urlă 
sirena, până și comisarul de poliție care veni în fugă era tot acelaşi. Dar 
cuvântările fură mai scurte, delegația nu se duse la birou, conducerea 
uzinei fiind înştiințată de către secții că uzina protestează prin grevă 
împotriva războiului imperialist. 

Oraşul amorțise. Până şi felinarele erau stinse. Pe străzi circulau, 
patrule de cazaci. Uzina fu încercuită. Trei zile trecură, fără ca 
muncitorii să se mai apropie de uzină. Poliția dădu buzna spre suburbii. 
La început arestă câte cincizeci de oameni de secție, apoi ajunse și la o 
sută. Poliţiştii înconjurară casa în care locuiau frații Parhomenco. Ca şi 
ceilalţi muncitori, cei doi fraţi fură ameninţaţi cu cnutul, cu frontul, cu 
batalioanele disciplinare. 

— Cine conduce greva ? — fură întrebaţi. 

— Toţi o conduc, — răspunseră amândoi într'un glas. 

— Toți au'spus: e foamete, e frig şi pe deasupra mai e şi război; 
trebue să facem grevă. Şi am făcut-o. Doar ne batem degeaba. 

— Cine o spune? 

— Toţi o spun. Suntem convinși că toată ţara gândeşte ca noi. 

— Dar în secţia voastră cine o spune ? 

— Păi, toată secţia. Foamete, frig şi pe deasupra... 

— La beci cu ei! Următorul 

Dar şi următorul, şi cel care venea după el, şi al treilea,- toți, 
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laolaltă spuneau acelaşi lucru. 

— O să vă trimitem la- rezervă, în bătaia gloanţelor! — urla 
judecătorul de instrucţie, cu picioare slăbănoage şi cu «aţa plină de 
pistrui. Cine sunt conducătorii ? 

Muncitorii tăceau. 

Şi atunci şase sute de muncitori fură expediaţi la batalioanele de 
rezervă, iar alţii luară calea deportării. Alexandru plecă la batalionul de 
rezervă din Voronej. Fratele său, Ivan Criţchl, fu trimis în Turgai. La 
plecarea eșalonului, Alexandru primi din partea lui Ivan un bileţel 
ascuns într'un covrig. Fratele îi scria laconic : 

„Nu-i nimic, Saşa. Ne vom revedea în curând: Evenimentele arată 
că no să stăm mult deportaţi”. 

Batalionul de rezervă se scurgea pe străzile înzăpezite ale 
Voronejului. Cu arma pe umăr, dar fără cartuşe, — ca să prezinte mai 
multă siguranță — rezerviştii se dovedeau totuşi grozav de nesupuși. 
lată, de pildă, în rândul din faţă, pus acolo din cauza înălţimii sale, 
păşea  rezervistul  Parhomenco.  Sublocotenentul, un tânăr cu 
faţa”trandafirie şi rotundă, care abia de curând terminase clasa a şaptea 
de liceu (căpătase o sută de ruble pentru echipament şi visa la „Crucea 
Sf. Gheor- ghe”, strigă înohipuimdu-işi că aşa vrea patria : 

— Fraților, un cântec! 

Dac „fraţii” tăcură şi asta numai pentrucă Parhomenco făcuse un 
semn din cap. Cel puţin aşa era de bănuit, căci tăcerea lor nu avea altă 
explicaţie. 

— Cântaţi ! — porunci categoric sublocotenentul. 

Dar compania rămase şi mai departe mută. Sublocotenentul îi 
privea nedumerit. Parhomenco nu mai făcea semne, dar însăși poziţia 
capului însemna un gest de protest. Sublocotenentul strigă, aproape 
sufocânduse : 

— Ajunge, cap de viperă! Treci sub armă“) 
chipamentui ! 

Cu mantaua, lopata şi ranița umflată cu pietre, Pârhomen- co 
şedea nemișcat .„sub armă“. La trei paşi de el, cu mâinile la spate, se 
plimba plutonierul chel şi suferind de guturai. Când se îndepărta spre 
capătul coridorului, Parhomenco continua să le povestească în şoaptă 
tovarăşilor săi pentru ce protestează bolşevicii împotriva războiului 
imperialist şi pentru ce fac muncitorii grevă. Ostaşii şedeau nemişcaţi. 
Plutonierul umbla de colo-colo. 


cu tot e- 


5 Pedeapsă în armata țaristă: soldatul rămânea nemișcat în poziţie de „drepți“ până la un 
nou ordin. (N. red.) 
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Dar iată că în timpul unei lecţii de „teorie”, un soldat slab, şi cu 
faţa ciupită de vărsat îl întrebă pe plutonier, arătând regulamentul : 

— Scrie aici dacă o să mai vărsăm mult sânge de pomană ? 

Şi întrebarea aceasta se repetă din ce în ce mai des. O puneau şi 
cei delă bucătărie şi cei delă infirmerie sau din grajduri, cei care cărau 
lemne sau fân, când se adunau în taină mai mulţi la un loc, şi chiar 
noaptea pe stradă, când ofiţerul nu-i putea recunoaşte din cauza 
întunericului... 

— Cât mai aveţi de gând să. vărsaţi sânge de pomană? 

Soldaţii erau întrebaţi : 

— Cinea fost primul care pus această întrebare ? 

— Toți. 

Deşi informaţii precise nu existau, ofiţerii îl bănuiră pe 
Parhomenco. De aceea fu trimis la unitatea de săpători de lângă 
Moscova. Aici regimul era şi mai aspru. Oamenii erau trimişi deseori 
pe front. Dar în unitate se găseau mulţi muncitori calificaţi şi acolo îl 
întâlni chiar pe unul din Lugansc : Vasia Gaivoron, acela care în 1906 
se dusese cu bicicleta la greva din Macarov-lar. Vasia îl .informă că în 
unitate activează un comitet militar bolşevic. 

Parhomenco spuse râzând : 

— Conducerea a crezut că toarnă apă pe foc şi când colo-i 
benzină. 

La 28 Februarie 1917, întregul comitet militar al unităţii de 
săpători — optsprezece oameni aplecaţi peste marginea camionului. cu 
puştile îndreptate asupra poliţiştilor — cutreieră raionul Marinschi: din 
Moscova. Parhomenco şedea lângă şofer, ţinând grenadele pe genunchi, 
pistolul la brâu, iar între picioare — pușca. EI fu cel dintâi care intră în 
localul poliţiei, îi desarmă pe poliţiştii ascunşi în pod şi nu părăsi 
localul până ce nu arboră la intrare un drapel roşu, smulgând firma. 

— Câte arme aţi luat? — îl întrebă pe Gaivoron. 

— Şaisprezece arme, patru revolvere şi o cutie cu cartușe, 
cetăţean comandant, — raportă acesta, ducând mâna la vizieră. 

— Unde se află cea mai apropiată fabrică ? 

Automobilul îi duse la cea mai apropiată fabrică şi Parhomenco, 
după ce împărţi arma muncitorilor, trimise patrule în recunoaștere. . 

În aceeaşi seară, fu ales comandantul pazei din cartierut 
Marinschi. 


Intr'una din zile primi o telegramă prin care comitetul bolşevic 
din Luigansc îi cerea să se întoarcă acasă. Depeşa se afla pe masă, 
încadrată la dreapta de comunicatul oficial, iar la stânga de lista 
poliţiştilor şi agenţilor arestaţi. Prin unghere zăceau răvășite tot felul de 
mantăi, arme, steaguri, portretele -sfâşiate de baionete ale fostei familii 
domnitoare, ziare... De fapt nu-l prea trăgea pe el inima să părăsească 
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Moscova, mai ales că avusese de gând să se repeadă până la Petersburg. 
Dar dacă Partidul îşi adusese -aminte de el în asemenea zile, înseamnă 
că -aveau nevoie de dânsul. 

— Gaivoron, — hotărî el. — Adună toate armele care sunt de 
prisos. Plecăm la Lugansc să apărăm şi să lărgim revoluţia. 
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Ceea ce-ţi sărea °n ochi de la prima uitătură era mulţimea de 
steaiguri roşii pe case şi fundele roşii, mari, de pe pieptul trecătorilor. 
Culorile îti luau vederea. Luganscul era greu de recunoscut, ca şi cum 
ar fi fost reconstruit. Dar şi oamenii parcă erau alţii. Dealbia se 
terminase manifestaţia şi câriteceie revoluţionare încă mai răsunau pe 
undeva prin ulicioare. 

— Vii din Moscova ? Ei, cum e pe-acofo ? 

Un muncitor necunoscut, adus din spate» cu o voce de bas, îl 
apucă de mână şi strigă cât îl tinea gura: ' 

— Pe Lenin l-ai întâlnit ? Piu, ce lovitură ! „Pace colibelor, 
război palatelor“. „Pace fără anexări şi fără contribuţii!“ Pace. 
Parhomenco, pace! 

Parhomenco nici nu apucă să răspundă, că pe dată se adună lume 
în jurul muncitorului şi începu un meeting. Oamenii veneau în fugă de 
pretutindeni. Strada fu barată. Vasia Gaivoron şedea pe o lădifă în care 
îşi adusese armele. În mână ţinea hăţurile, fiindcă birjarul lui fugise la 
meeting, să-şi spună părerea : războiul trebue continuat !... 

Gaivoron privea cu ochii larg deschişi. 

Muncitorul adus de spate, trecând pe lângă el, îi spuse: 


Şi apucându-l pe birjar de guler, îl trase jos de pe tribună. Luând 
apoi cuvântul propuse adunării ca Parhomenco, revoluţionar încercat, 
să fie invitat să vorbească. 

Parhomenco mulţumi şi povesti despre Moscova şi despre ceea ce 
auzise privitor la Petersburg, despre muncitori, despre Lenin şi despre 
„Tezele din Aprilie“. Locul lui Parhomenco îl luă apoi un ţăran 
slăbănog şi blond, cu o şapcă de piele pe cap. 

— Lucrurile stau cu totul altfel, cetăţeni ! — strigă el.— Eu sunt 
chiar din Petersburg şi pot spune... 

Muncitorul adus din spaite se porni să urle: 

— Lasă gura, speculantule! N'ai decât să te duci tu în tranşee! 

Meetingurile şi discuţiile ţinură în oraş toată ziua şi toata noaptea. 
Se părea că oraşul suferă de insomnie. Oamenii îşi frământau creierii, 
umblau de colo-colo, căutau. De o parte a oraşului se întindeai Ucraina 
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cea bogată în grâne, de partea cealaltă, ţinutul Donului — mai puţin 
mănos. Luganscul era ca o punte de legătură, la mijlocul căreia își 
dădeau întâlnire oamenii de pe ambele maluri. 

In sovietul din Lugansc mai rămăseseră destui menşevici și 
socialişti-revoluţionari. Dar iată că în oraş apăru ziarul bolşevic 
„Donetchi proletari” (Proletarul din Donet). II redacta Voroșilov, care 
se întorsese de curând în oraş. Preşedinte ai sovietului era un menşevic. 
Acestuia îi părea deosebit de curios faptul că în toate chestiunile 
importante şi contradictorii, sovietul din Lugansc susținea părerea 
ziarului „.Donetchi proletari”, dând rezoluţii prin esenţă bolşevice. 

Preşedintele sovietului, un avocat purtând o haină lungă de 
uniformă kaki, cu buzunare mari, alerga iritat prin biroul său, agitându- 
şi servieta. El străbătu în fugă secretariatul. La fereastră se afla 
Voroșilov. Geamul era deschis. Aprilie se a- propia de sfârşit. 
Voroșilov, zâmbind fericit, şedea de vorbă cu un soldat înalt, proaspăt 
ras. Preşedintele mormăi mânios: 

— De ce ati deschis geamul? E curent. Că doar nu sunteţi în 
Mal. 

— În Mai mai să mai suferi dumneata pe aici nici de curent, nici 
de noi, — spuse Voroşilov. 

—  Păi,dece? 

—Pentrucă sovietul va lua toate hotăririle necesare. 

— Dar, la drept vorbind, dumneata ce cauţi aici, cetătene 
Voroşilov ? 

— Sunt aici, fiindcă, din ordinul dumitale, s'a rechiziţionat 
hârtie care aparţine ziarului nostru. Comitetul bolşevicilor din Lugansc 
vă propune să contramandaţi ordinul de rechizitie. 

— lar noi vă propunem să vă duceţi la toti dracii ! — răcni 
preşedintele, desenând prin aer gesturi largi cu“ servieta. 

Voroşilov surâse. . 

Preşedintele fugi în biroul său, aruncă servietă pe masă şi se 
prăbuși într'un Fotoliu. Aerul era înnăbuşitor. Preşediritele îşi căută 
port-ţigaretul, îl scoase şi deodată simţi în apropiere răsuflarea liniştită 
a cuiva. Ridică ochii. Soldatul cel înalt şi proaspăt ras sta lângă masă şi 
ţinea în mână o foaie de hârtie. 

— Aşa, — spuse preşedintele, bătând, cu piciorul în podea. — 
Da.’ dumneata cine mai eşti ? 

— Parhomenco. Membru în comitetul bolşevic, — şi îi întinse 
preşedintelui o hârtie. — Lista tovarășilor care trebue să capete permis 
de port-armă. 

Preşedintele se uită uimit la hârtia scrisă mărunt şi, cu un deget 
scurt, arătă spre numărul ce reprezenta totalul. 

— Trei sute şaptezeci şi cinci de oameni ?! 

— Cu. mine, trei sute şaptezeci şi şase, — spuse liniştit 
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Parhomenco. 

— Darce, vreţi să vă organizaţi o armată proprie ? 

— Cred că ofiţerii, haidamacii şi cadetii sunt de zece ori mai 
numeroşi. Ba, chiar, sunt şi înarmaţi. 

Preşedintele scrise ceva deacurmezişul listei. Sună. Intră ofiţerul 
de serviciu. 

— Cetăţeanul acesta să fie arestat, — spuse preşedintele. — Iată 
ordinul de .arestare şi motivarea. — Şi îi întinse lista, cu rezoluţia pusă. 

— Din ordinul dumitale, — zise Parhomenco, — n'o să stau 
prea mult la arest. 


Aprilie se apropia de sfârşit. În grădină, lângă închisoarea 
militară, merii dădeau în floare. Lângă frunzele lor de un verde- 
albăstriu şi parcă presărate cu puf, crescuseră nenumărate flori albe cu 
sepalele roz. Roiau albine. Sub meri. soldaţii luau masa, mestecând 
sgomotos. 

Isprăvind masa, după ce-şi făcu cruce cu faţa îndreptată spre 
răsărit, un soldat cu barbă roşcată se apropie de fereastra cu gratii prin 
care Parhomenco se uita la merii înfloriţi. 

— Du-te şi continuă agitația ! — îi spuse soldatul. — A venit 
ordin să-ţi dăm drumul. 

— Cinea dat ordin ? — întrebă Parhomenco. 

— Comitetul nostru de companie. Nu vrem să-i păzim pe 
bolşevici. Du-te! 

Parhomenco refuză să plece. El nu voia să plece decât din 
ordinul comitetului executiv al sovietului şi numai atunci când vor fi 
semnate permisele de port-armă, potrivit listei pe care o înmânase 
preşedintelui. 

— Din ăştia mi-eşti! 

Şi soldatul îl privi uimit. Se mai apropiară apoi câţiva soldaţi. 

Lângă fereastra cu gratii începu astfel un meeting. 
Soldatul cu barba roşcovană dădu fuga la companie. Compania se 
pregătea să meargă la baie, dar, aflând că va vorbi Parho- menco, se 
îndreptă spre închisoarea militară. Se adună toată compania, cu periile 
de baie, şi cu rufele sub braţ, ascultând acea voce puternică de dincolo 
de gratii. Apoi toţi, într'un singur glas, hotărîră să scrie o rezoluţie în 
care să ceară comitetului executiv eliberarea lui Parhomenco şi 
isfacerea cererii sale”. 

În acelaşi timp, în comitetul executiv se discuta problema 
sărbătoririi lui întâi Mai. Socialiştii-revolutionari şi menşe- vicii 
propuneau ca lozincă de bază : „Război până la victoria finală”. Ca 
argument principal, ei aduceau faptul că uzinele cele mai mari din 
Lugansc — uzina Hartmann şi cea de muniții — lucrează pentru 
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apărare şi din moment ce ele lucrează pentru apărare, atunci se înţelege 
că trebue susţinut războiul până la victoria finală. 

— Pentru ce? — întrebă Voroşilov. — Pentruca să se 
înfrupte capitaliştii, pentruca de dragul profiturilor să curgă sânge, 
pentruca să se îmbogăţească moşierii şi generalii, pentruca oamenii cei 
mai buni, cum este de pildă Parhomenco, să zacă din nou în închisori ? ? 
Nu, trebue să isprăvim cu războiul. Jos cu el I i 

Barev, muncitorul cu capul mare şi cărunt, propuse ca 
sărbătorirea lui întâi Mai să fie luată în discuție la .adunarea generală a 
sovietului. Comitetul executiv se opuse, dar în cele din urmă fu silit să 
accepte ce i se cerea. În aceeaşi seară, Parhomenco fu eliberat. 
Permisele de port-armă fură semnate. 

— În curând o să iscălim singuri astfel de „permise” — spuse 
râzând Voroşilov. 

La manifestaţia de întâi Mai, predomina lozinca „Jos cu 
războiul”. îndată după aceea, bolşevicii cerură să se facă noi alegeri 
pentru soviet şi duma orăşenească. Oportuniştii-conci- lianţi şi cadeţii 
deslănţuiră deopotrivă o campanie de presă plină de calomnii la adresa 
bolşevicilor. Dar cu cât publicau' mai multe calomnii, cu atât mai puţin 
se vindeau ziarele lor. Toate gardurile şi zidurile erau acoperite cu 
inscripţii scrise cu cretă şi vopsea: 

„Pace colibelor, război palatelor!” ” „Jos războiul!” „Pace, pace, 
pace!” cereau şi uzinele şi cazărmile şi mahalalele. 

Ca urmare a noilor alegeri, fracțiunea bolşevică predomină şi în 
soviet îşi în duma orăşenească. Voroșilov ifu.ales preşedinte al 
sovietului şi primar al oraşului. 

- — Ei, iată-ne ajunşi şi autoritate, — spuse Alexandru, care, întors 
acasă, (îşi sorbea grăbit ciorba. 

iDe partea cealaltă a mesei şedea ifratele său Ivan, care zâmbea 
şiret, (făcând odhii mici. Ivan era nespus de mulțumit : stepele Turgai îl 
plictisiseră de moarte. Deaceea întoarcerea la o miUncă atât de 
frumoasă :şi igrea îl încânta. 

Intră Vasia Gaivoron. El ocupa ifuncţiia unui fel de aghiotant pe 
„lângă statul major al Gărzii Roşii care se instalase într'un hotel de „pe 
strada Puşchin. Era îmbrăcat militar, avea o mare brasardă roşie la braţ, 
iar pe şold îi atârna iun revolver cu ţeavă lungă. Curajos şi sprinten, 
Gaivoron vorbea adresân- du-se „grăbit lui Alexandru, comandantul 
Gărzii Roşii din Lu- gamsc : 

— Arme nu avem decât ceea ce ne-a rămas din 1905, şi încă 
vreo .câteva puşti, .arme „Berdan” şi câteva grenade 1 Pe când în garda 
avem înscrişi .până acum şase sute de muncitori, iar în detașamentul 
mohil, — cincizeci. Când or pomi haidamacii şi cazacii, ce-o să'mai 
spunem? 
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— N’aveim arme, n'avem bani ! — le zise Alexandru, lăsând 
lingura jos. — Am cucerit majoritatea în dumă ; dar acolo nu-i niciun. 
iban. iMenşevicii ne propun să vindem votca. Ne-am dus întrladevăr la 
(fabrica de votcă. Acolo, pe o distanţă de 15 verste, numai sticle, lăzi şi 
(butoaie cu votcă. O mare de votcă, nu alta. Dacă ar fi so vindem, am 
lace milioane. Dar cine să mânuiască .atunci aceste milioane? 

— Au ştiut ei unde s'o ascundă şi cui- s'o dea să bea, — spuse 
Ivan. — în timpul meetînguTilor primeam delà „rechini” bileţele 
„Pentru ce păziţi votca?” 

— Şi o şo vindeţi? — întrebă Haritina Grigorievna. 

— Dacă nu avem arme? 

— După mine, nu-i bine, — spuse Haritina Grigorievna. — 
Dacă nu „-siun.t 'bani, “mal bine să-i „adunaţi delà popor. 

Dar tu, Tina, ai ceva economii? — întrebă Parhomenco. 

— Am şi eu vreo sută treizeci de ruble. 

—  Şile idai 

— Dacă dau toţi, — dau şi eu. 

— Darnu-i dai tu prima? 

— Dacă o să trebuiască, îi dau şi .prima, — răspunse ea, 
după o scurtă tăcere. — Nu-i părea rău! de bani, ci mai degrabă se temea 
ca nu cumva să creadă vecinii că se laudă şi că vrea să ifie ea mai 
acătării. 

Panhomenoo întrebă: 

— Dar dacă am face muncitorilor propunerea unei auto- 
impuneri ? Credeţi că va ii -sprijinită? 

— Vaiifi. 

— O să începem cu Garda Roşie, — spuse Vasta Gaivoron. 

Muncitorii adunară -astfel, prin autoimpunere,' peste zece 
mii de ruble. As'tfel duma orășenească se puse ceva mai bine pe 
picioare. 

Şi îndată îşi făcu- apariţia în Luganse regimentul 21 ucrar nian. 
În capul coloanei mergeau ofiţerii cu feţele .acoperite de barlbă, dulpă 
moda vecihe, în vestoane ciudate şi cu căciuli cu oa-lote înalte şi 
pestriţe. Instrumentele fanfarei erau împodobite cu panglici. 'Cântau cu 
stângăcie cântecele noi. Regimentul, cantonat lângă depozitul de vinuri, 
organiză un meeting şi trimise la primăria oraşului rezoluţia 
meetingulul care glăsuia că regimentul 21 a venit la Luganse pentru 
apărarea orașului şi a revoluţiei. Peste noapte, se alFlă că Ofițerii cei 
bărboşi vând votcă, iar „rechinii” o cară cu căldarea din depozit. 

— iante uită! A venit „garda revoluţiei” — spuse Voro- şi-lov. 
— Parcă i-am fi rugat noi! Ce zici, Lavruşa, îi desar- mezi ? 

— [i desainmez, — spuse Parhomenco. 
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— Cu forţele Gărzii Roşii ? 

—  Cuele. 

— Darţi-ajung anmele? 

— Sunt cam puţine. Dar cred c?o scoatem noi la capăt. 

— Dece să riscăm? Trebue să ne păstrăm forţele şi 6ă mergem 
la sigur. Ai să te du'ci la Harcov. Uite şi un bileţel pentru tovarășii de 
acolo. 

— Se va executa, tovarășe preşedinte! — spuse Parho- menco şi 
peste o jumătate de oră plecă la Harcov. „ 

De iaco!o se întoarse după trei zile. În urma locomotivei, pe care 
el stătea cu o grenadă în mână şi cu o mitralieră lângă genunchi, venea 
un vagon cu arme. Cum Obţinuse asta, nu se ştie nici până ®n ziua de 
azi. întregul său raport cuprindea doar aceste cuvinte: „Le-am explicat 
importanţa Luganscului?. 
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Haidamacii înarmaţi se repeziră spre vagon;" " Painhomenco ridică 
grenada. Ei se opriră. 

— Foc! — strigă un ofițer dintre ei, sbârcindu-și mutra băriboasă. 

— Foc în ticăloşi! — îi răspunse Parhomenco. — Pentru cauza 
noastră dreaptă! 

Şi aruncă grenada. 

Mitralioirii deschiseră focul. Haidamacii o luară la fugă. Trenul 
pomi. Soldaţii.se urcară în vagoane. Haidamacii fugiră 6pre depozit. 

Dar Parhomenco ajunse înaintea lor. Porunci să se împartă arme 
gărzilor, iar el galopă până la dtepozit. Acolo îi adună pe soldaţi şi le, 
spuse: 

— Cetăţenii Ofițerii voştri au tras în trenul nostru, pentru care 
faptă îi vom judeca. Ştiu că nu vă împăcaţi cu planurile lor. Voi vreţi să 
mergeţi acasă şi să vă lucraţi pământul. Nu vă arde jsă vă războiţi cu 
noi. Aon să vă fac o propunere: dacă vreţi 6ă mergeţi acasă, închideţi 
imediat porţile depozitului, puneţi gardă să nu intre nimeni şi predaţi m 
armele în schimbul unui document, a unei foi de dnum. Apoi vom 
deschide: porţile şi Ofițerii vor fulgi, iar dacă nu vor fulgi, îi vom goni; 
chiar acum oraşul a primit un tren cu arme... Pe urmă veţi pleca acaisă. 
Toţi trebue să-şi are pământul. 

Mulțimea 'tăcea, p'rivindu-l pe călăreț. Ei .ar fi vrut sa descopere 
o armă asupra lui, ameninţare pe chipul său, ori mânie în glas. jDar el 
nu avea nici armă şi nici centură ; faţa îi era simplă, faţă de soldat, de 
ţăran; vocea binevoitoare şi familiară. Pe cer pluteau nourași uşori care 
prevesteau ploaie. Era pe la mijlocul lui Mai, tocmai bine pentru 
semănat, au o primăvară atât de timpurie ; peste o săptămână ar fi fost 
poate prea târziu'. 

Şi un soldat mic de statură, cu şapca adânc înfundată. pe cap, 
lăsând să se vadă doar urechile asudate şi roşii, şi care se vedea că arde 
de dorul casei, întrebă: 

— Da’ tutun pentru drum ne dai ? 

— Fiecare va primi două pachete de câte 50 de grame, — spuse 
Parhomenco. Deodată, însă, îngheţă de spaimă: de dimineaţă 
preşedintele cooperativei muncitoreşti se plânsese că nu mai are decât 
două puduri de tutun. 

„Ce să-i faci, o să trebuiască să-i scormonim pe negustori” gândi 
Parhomenco şi repet: 

— Fiecare o să primească două pachete de câte 50 de grame 
mahorcă. O să vă caiut tutun- din cel mai bun. Le ajunge burghezilor 
cât au turnat ! 

Ponţile se închiseră. Parhomenco descălecă, scoase din buzunar 
ştamipjla .statului major al Gărzii Roşii. Secretarul aduse .hârtie. În 
umbra castanului, lângă biroul depozitului, soldaţii se aşezară. l.a rând. 
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iFiecare iprimea un document şi o chitanţă pentru cooperativă să ia 
tutunul, după oare depunea arma lângă masă. 

—  Săifii sănătos ! — spunea el, depărtându-se. 

— Noroc !— răspundea Parhomenco. 

Inchizându-se, poanta clămpănea. De partea cealaltă se auzeau 
porunci, înjurături şi lămuriri : fără .îndoială că se întorseseră dfiţerii. 
Cineva se porni! să geamă, să strige şi să ofteze. Apoi strigătele se 
domoliră. 


„Seara, la adunarea generală fulger a sovietului şi a dumei 


orăşeneşti, PaThomenco se .sculă şi ra,port: 

— Ordinul comitetului a fost îndeplinit. Regimentul 21 a fost 
desarmât. Totuşi, trebue să spun că votca vânidută de haidamaci a ajuns 
în uzine şi la sate. Capetelle, neobişnuite cu băutura, au şi început să se 
tulbure. Cei delà ţară vin după votcă. Beţivii încearcă .să spargă porţile 
„depozitului. E greu să jdeosebeşti între ei cine este ofiţer deghizat. E 
liimpede că „sotniile negre” vor să îmbete oamenii şi să pună în 
mişcare cazacii de peste Don.. Asta e părerea mea. 

— Trebue- să vărsăm vinul, — se auzi un glas nesigur. 

— Aici se spune că trebue .să vărsăm vinul. Duipă ce am ocupat 
depozitul cu Garda Roşie, am încercat șă găuresc butiile şi să trag cu 
mi-tralliera în sticle. În ceea ce priveşte! sticlele, gloanțele se opresc în 
primele rânduri şi nu merg mar departe; cât despre butii, votca curge în 
valuri dincolo „de ziduri şi tot în gura oamenilor nimereşte. 

— Atunci ce propuneţi-? 

-Parhomenco puse o hârtie înaintea lui. 

— Aici alm un plan amănunţit perithu distrugerea votcii. Măsuri 
de luait sunt multe. Soluţia principală pe care o propun este să împărţim 
votca pe baza cartelelor de alimente. Fiecare are să capete .cel mult 
două sticle. ` 

— În primul caz s'ar fi îmbătat uri ¡grup de oameni, pe 
când acum propui să se îmbete tot oraşul? — întrebă cu dispreț fos'tull 
preşedinte. — Sau poate că orăşenii vor vinde partea lor ţăranilor ? ° 

— Dacă paza oraşului o vom încredința în mâini sigure, atunci 
m'au să se găsească doritori să-şi vândă partea lor. 

— Şi oare sunt aceste mâini sigure ? 

—  Depildă, Garda Roşie. 

— Dar asta înseamnă că puneţi mâna pe putere, — strigă fostul 
preşedinte. Asta-i o lovitură de stat bolşevică! 

— Ce fel de lovitură de stat? Lovitura de stat o să fie al'tfel, şi în 
toată ţara. Iar noi pur şi simplu nu avem încredere în .garda voastră şi o 
punem pe a noastră. Că doar nu haidamacii au să ne păzească ! Și nici 
voi. Şi nici anarhiştii. 


Votca fu împărţită pe cartele. Garda Roşie trimise patrule în, tot 
oraşul. Depozitul se goli. El era acum păzit numai de cinci ostaşi din 
Garda Roşie. 

Parihomenco îi spuise lui Voroşilov : 

— Arme, cartuşe şi mitraliere avem destule. Treibue să ne 
îngrijim acum de artilerie. Am avea nevoie de Un tren blindat, Gliiment 
Efremovici. 


16 


îndată după Revoluţia din Octombrie, spre Lugansc se îndreptau 
numeroase coloane de cazaci care se întorceau de pe front, mergând 
către Don. Voroşilov dădu ordin să fie de- sarmate, neîmgădu'iod să 
poarte aitae decât celor care aveaiu dovezi scrise despre activitatea lor 
revoluţionară. Toate barierele erau străjuite de detaşamentele Gărzii 
Roşii. Muncitorii delà uzina Hartmann, extenuaţi şi flămânzi, trebuind 
să mai meargă .şi la mine după cărbuni, construiau trenuri blindate ; 
căptuşeau au pllăci de oţel şi întăreau!, cu traverse şi saci de nisip, 
vaigoanele-plat'formă Obişnuite. 

Trupele generalului Caledin se aflau în drum spre gara Miilerovo, 
având ca obiectiv interceptarea liniei ferate principale dintre Rostov şi 
Voronej. împotriva ilar porniră din Donbass, trei coloane. Una 
măfşăluia spre Miilerovo din spre Nord, a doua venea delà Lugansc, 
îndreptându-se spre gara 
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Lihaia, iar a treia se apropia de Zvero, venind delà Debalţevo.-' Tustrele 
formau un fel de furcă, menită să izbească şi să respingă trupele jlui 
Galedin. . 

Adunarea cazacilor combatanți avu loc „în satul Camen- soaia, 
acolo unde odinioară căpitanul Cerneţov îşi juca armăsarul. Trimis 
acolo jpentru a duce tratative, Alexandru Parho- menco luă cu sine şi 
un detaşament din Garda Roşie. 

— Să putem da ajutor, la nevoie, cazacillor-revoluţionari*. — 
lămuri el. 

*Discuiţiîle nu durară mult. Cazacii formară un comitet militar 
revoluţionar şi declarară război generalului Caledin. În clipa plecării lui 
Parhomenco, ei îi aduseră patruzeci şi şapte de ofiţeri arestaţi. 

Vân'tul sufla cu furie, spulberând zăpada şi îngrămădind-o prin 
râpe. Rămăsese pe drum numai o pojghiţă de ghiaţă. Tălpicile săniilor, 
în care erau transportaţi ofiţerii prizonieri, scâr- ţâiau. Când 
Parfhomenco ajunse în dreptul escortelor, cazacii îi ceirură ca ofilţerii- 
prizonieri „să jfie executaţi pe loc. 

— îşi sgâesc ochii numai în lungul drumului ! Spre câmp, nu 
voiesc să privească ide loc ! m— strigă un cazac din escortă, ţinând în 
dreptul gurii o mănuşă groasă de lână albastră, ca să nu-l înnăibuşe 
vântul, — Din pricina lor s'a prăpădit tot rodul câmpului ! 

In ¡fața călăreţilor se întindea, cât puteai cuprinde cu ochii, un lan 
necules. Spicele acoperite cu ghiaţă şi înnegrite de ger, atârnau ca nişte 
ţurțuri. Lipite Ibuidhet mai multe la un loc, formau un fel de muşuroaie 
; doar pe alocuri, adunândlu-şi parcă ultimele puteri, câte un spic 
încerca firav să se salte deasupra, foşnind cu tristeţe. 

— Plânge pământul ! — Oftă cazacul din primele rânduri, şi-şi 
duse mâna; la frunte, de partă ar ii vrut să-şi ferească ochii de bătaia 
vântului. 

Într'o zi, pe când trecea pe coridorul îngust al sovietului, 
Parholmenoo îl trase pe VoroşilOv în'tr'un colţ şi-i spuse şoptit, 
tremurând de nerăbdare : 

—  AVjem un tren blindat în toată legea, cu tunuri şi căptușit cu 
plăci de oţel. îmi daţi voie să preiau comanda lui? 

— „Unde se află ? 

— In Lugansc. L-au adus anarhiştii. Un, reprezentant al lor a 
venit la soviet. 

Vrea să stea de 9 
vorbă cu 7 


T. — Parhomenco 


încă din zilele dezarmării regimentului 21, apăruse în. Lu- ganse 
un mic grup de anarhiști, care ocupă casa moşierului Ilienco. Noii 
locatari arboraseră la iritrare un steag negru, iar pe perete, deasupra 
utşii!, fixaseră un ştergar cu inscripţia: „Anarhia este mama ordinei”. 
Serviciul car Urnirilor îi invitase, politicos, să se instaleze în altă parte. 
Răspunsul fusese însă negativ: clhiar lui dumnezeu, de-ar exista, 
anarhiştii nu i s'ar supune, Intr'un automobil cu trei mitraliere, 
Partiamenco se apropiase de casa cu pricina. Nu se ştie de ce, anarhiştii 
aruncară locuinţa în aer şi se Tetraseră într'un pod cu fân, de unde 
continuaseră focul până ce Parhomenco omori jumătate din ei. 

După aceea, reprezentanţi ai trenului blindat împodobit cu steag 
negru, veniră la soviet, înarmaţi și încinşicu benzi de mitralieră. Se 
înşirară'.'în jurul mesei preşedintelui sovietului, în hainele lor 
descheiate şi murdare, cu picioarele depărtate unul de altul și cu 
mâinile în şolduri. 

— Cerem pedepsirea celor vinovaţi de distrugerea organizaţiei 
noastre din Lugansc, — pretindeau ei. — Și având în vedere că nu ni 6e 
îngăduie să facem perchiziţii, cerem să ni se dea de urgenţă, pe lângă 
hrană, şi cele necesare, adică: să.pun, cauciuc, parfum-, pudră, fus'te şi 
pantaloni... 

Conducătorul delegaţie; anarihiştilor, un bărbat cu faţa gânditoare, 
prelungă, ou trăsături „fine şi părul lunig, depuse pe birou! lista lungă 
cu pretenţiile lor. 

— Bine, dar văd aici o sumă de articole femeieşti, — spuse 
preşedintele sovietului. 

— lui”birea palpită deasupra lumii 
— Omul palpită de iubire. 

— Pauzi! Ce cuvinte mari!... Sunt ale dumitale? — şi 
preşedintele se ridică. — O G'aiveţi răspunsul peste un ceas, printr'un 
reprezentant de-al nostru. 

Anarhiştii plecară. 

— Lavruşa, sovietul din Novocercassc ne cere ajutor, — i se 
adresă Voroșilov, întinzându-i o telegramă. 

— Ordonaţi să pornim într'acolo cu trenul blindat respectiv * 

—  Da'ce ? Nu cumva te-ai înscris la anarhiști ? — întrebă 
zâmbind Voroşilov. 

— Vreau numai să le dovedesc ăstora că nu „anarhia este mama 
ordinei”, ci că bolşevicii sunt bunicii ei. 

— Dar dacă se va aifla că tocmai tu eşti ăla care i-ai de- sanmat 
pe anarhiştii din Lugansc? 

— Cu atât mai irău .pentru ei... Prestigiul are un mare efect: 


, — rosti îngândurat celălalt. 
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asupra oamenilor de teapa lor. 
— Atunci du-te! — încheie Voroşilov. — Aşa dar porneşti cu 
aces't tren blindat spre Novocercassc. 


Bărbaţii în kaki, cu panglici negre lă capele şi cu armele în 
cumpănire, umblau în jurul gării pustii. Lângă bufet plângea bufetierul. 
La picioarele lui zăcea un samovar cu robinetul rupt. Pe fereastra 
biroului de telegraf, un tânăr — telegrafistul — zăcea cu capul găurit 
de un glonte. Parhomenoo îl cunoştea:, flăcăul era un bun jucător de 
„dame”. 

înconjurat de anarhiști, Parhomenoo se apropie fără grabă de tren 
şi ciocăni cu pumnul în blindaj. „Veritabil”, îşi zise bucuros. După 
aceea se lipi cu spatele de peretele vagonului şi aşteptă să se adune tot 
echipajul. Când anarhiștii se adunară, începu: - 

— Mă clh iarnă Panhomenco şi sunt comandantul Gărzii Roşii. 
În casele învecinate am. aşezat mitraliere, dar nu cred s'avern nevoie de 
ele, pentrucă o să tragem în voi cu tunurile. Eu şutit cel care v'a 
desanmat în casa lui Ilienco. — Se opri o Clipă, scrutând feţele 
nemişcate ale anarhiştilor, şi apoi continuă : — Sovietul m'a însărcinat 
să vă aduc la cunoştinţă ca vi se .respinge cererea. V'aţi strecurat până 
aici sub pretext că reparaţi trenul blindat, dar înainte de toate v'aţi 
repezit să vă umflaţi burţile... 

Anarhiştii vrură să tabere asupra lui, dar 6e opriră în faţa 

revolverului ridicat ameninţător. 
Pe cine mişcă, îl cule la pământ! Nu recunosc anarhia 
yoastră. După părerea mea, ceea! ce faceți voi e o crimă josnică. Mi-e 
scârbă să mă uit la voi... Sunteţi sănătoşi şi voinici, şi poate că 
într'adevăr sunteţi pentru Revoluţie, dar v'aţi lăsat înşelaţi de nişte 
nemernici... 

Unul din ei, mai dibaci, se furişă sub vagon şi, de după roată, 
întinse mâna şi-i smulse revolverul. Parhomenco se întoarse. Atunci 
ceilalţi anarhiști se repeziră asupra lui, încleş- tându-U şi târîndu-'1 în 
vagon. Cel care-i smulsese revolverul vru să-l îmipuşte, dar ceilalţi se 
împotriviră: la nevoie îl vom putea "așeza înaintea noastră, jpe comandantul 
Gărzii Roşii, că doar n'or să tragă în comandantul lor. 

Locomotiva fluieră. Trenul blindat pomi. 


17 


Parhomenco stătea în'tins într'un compartiment, cu' capul spre 
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fereastră. Anarhiştii nu-ll perchiziţionaseră şi Parhomenco sta culcat cu 
mâna în buzunarul în care mai păstra un revolver. „Câte jgloanţe o fi 
având ? se gândea. Cinci, dacă nu mă'nşel...” 

În compartiment erau jdoar trei anarhiști. Cel mai tânăr dintre ei, 
uti flăcău cu o 'faţă turtită, cu o pipă în gură şi o scurtă pătată de 
vopsea, se uita într'una la Parhomenco cu odhi cercetători : 

Pentru ăsta trebue să luăm răscumpărare... 

Parhomenco râse. 

—  Cerâzi? 

—  Râd de lăcomia ta. Bolşevicii nu sunt burghezi ca să vă 
plătească răscumpărare. 

— Ce mă. faci lacom! ! Eu lacom ? — se înfurie tânărul, bătând 
cu pumnul în bancă. — Da’ ia spune-mi : cine a pus mâna pe avere” 
Cine a pus mâna pe votcă?... Cine a pus mâna pe muieri ? Nu! voi ? m 

— Noi, — zise Parhomenco. 

— Eşti însurat? 

— Da. 

— Iaca, eu n'am muiere. 

Du-te'n sat şi plânge-te. Ce-or să mai râdă 'fetele! 

Ceilalţi anarhiști izbucniră în râs. Cel cu ifaţa turtită începu 
să explice de ce nu se însurase până atunci. Nu c',ar fi fost prea urât, dar 
n'avusese timp. înainte, lutra la un atelier de ;firme. Când a ;început 
războiul, l-au trimis pe front. Dar o să jle dovedească el ce poate... 

Pe-acolo, pe unde mai deunăzi umblase desculţ şi cu jbidinea, va 
trece acum în trăsură. 

Vecinul său scoase punga cu 'tutun, îşi răsuci o jţigară într'o 
bucăţică de ziar şi o aprinse. Dar delă primul fum pe oare-l trase în 
„piept, îl înnecă tuşea. Ochii i se injectară şi i se umplură de .lacrimi, iar 
faţa i se făcu mică, siguduită parcă mde plâns. Lui Parhomenco îi :fu 
milă de el. Ce-o fi visând şi flăcăul ăsta de prin părţile Curscului? 
Pesemne o vacă mai mult şi un pat moale! 

— Darce, suferi de piept ? - — întrebă Parhomenco. 

—  Tacă-ţi gura. Stai acolo liniştit, că acuma ai să înţepeneşti de 
tot. — Şi anarhistul scuipă pe jos, privi scuipatul cu luare aminte şi-l 
şterse cu. piciorul. 

Mulţi morţi am. mai văzut şi eu... Dar mai frumos ca 
tâmplarii-nu moare nimeni. 

Cel cu faţa turtită râse. 

— Nu cumva eşti tâmplar? — se interesă Parhomenco. 

—  Eu.?... — Omul se gândi puţin, trase un „fum şi zise: — Sunt 
zidar, dar îmi plac tâmplarii. Taică-meu e tâmplar şi grădinar. Şi ce 
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tâmplar ! Ce grădinar! Dă-i apă din belşug şi o stropitoare, şi pe orice 
petec de pământ îţi face o grădină... lar cu securea e’°n stare să-ţi scoată 
dantelă, nu alta... 

„Mai clătină odată din cap, apoi îi întinse o ţigară lui Par- 
'homenoo. Amintirea tatălui său, se vede, îi înmuiase sufletul. XJtându- 
se milşcat la Alexandru, adăugă: 

— Ce mai biserici făcea ! Ce mai palate! 

— Ga să trăiască în ele popii şi negustorii? — făcu Părţi 
omenco. 

— Tu lasă propaganda, noi anarhiştii suntem gata luminaţi. Știm 
şi noi pentru! cine se ridică palate şi biserici... Acum are şaptezeci şi 
cinci de ani. Anul jtrecut, după moartea mamei, dumnezeu so” ierte, el 
sa însurat cu una tână: — Zidarul râse şi clătină capul cu admiraţie. 
— Tocmai că eu voiam *să mă însor cu Şuroa şi mi-a sulflat-o el. Asta 
tată! Ce ziceţi fraţilor, să mă fac şi eu -tâmpiaT ? 

„Roti ochii, privindu-i !a rând pe toţi, apoi îşi întoarse capul *spre 
uşă. În uşa compartimentului stătea comandantul, un om cu părul mare 
şi cu ochi albaştri, melancolici. Frăxnâmtându-și tâmplele cu degetele 
de parcă l-ar fi durut capul şi făcând un semn către soldaţi, spuse 
tărăgănat: 

— La prima oprire, îl scoateţi afară şi-l îmipușcaţi. Băgaţi bine 
de seamă cum lucraţi. La execuţia de data trecută, unul a şters-o târîş. O 
să vă controlez. 

îşi mai frecă odată tâmplele, se uită pe fereastră şi oftă : 

— Ulf, ce timp ! Aş ibea o cafea. 

— Acum nu mai faci propagandă? — râse cel cu faţa turtită, 
după ieşirea comandantului din- compartiment. — Hai, Panhomenco, 
dă-i drulmul! 

Şi, sărind în picioare, luă poziţia de drepţi, salutând în bătaie de 
joc: 

— Sătrăiţi,, tovarăşe comisari 

Deodată tParlhomenoo se chirci „şi-l lovi cu piciorul în burtă, 
dându-l deaberbeleăcul pe uşă. Apoi scoase revolverul din 'buzunar și-l 
lovi pe zidar drept în moalele capului. Pe cel de-al treilea, „îl apu'că de 
gât şi-l aruncă afară din compartiment. închizând uşa, strigă: 

—Să nu'nceroe vreunul să intre, că am gloanţe pentru tot 
trenul. 

mCăzând, zidarul scăpase de la brâu o grenadă. Anarhiştii se 
retraseră în fundul vagonului. Parhomenco auzi cum, tuşind şi 
suflându-şi nasul, zidarul mărturisise că-i rămăsese grenada în 
compartiment. Răsună o plesnitură. Probabil că-l pălmuia cineva pe 
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zidar. 

— Ce condiţii pui, şefule? — strigă o voce din capătul 
vagonului, şi Parhomenco recunoscu vocea celui cu faţa turtită. 

— Să vină comandantul ! 

Flăcăul tăcea. Anarhiştilor nu' prea le venea la socoteală să-l 
vestească pe comandant. încearcă de-i explică, dacă poți, cum s'a făcut 
de-au ieşit din compartiment! 

— Anarhiştii nu recunosc niciun comandant! — strigă în sfârşit 
cel cu faţa turtită. 

— Dg’ ce, e neam de popă? Nuimai popii se dau în vârit după 
domnișoare. Daia când a venit la comitetul executiv, — tot cerea găteli 
pentru femei. 

— Termină cu propaganda, şelfule! 

Pairhomenco deschise uşa compartimentului şi apăru în prag. 
Fumduii vagonului era ticsit ide anarhiști: 

— Da” ce e lichelelor! Şaptezeci şi cinci de oameni, vreţi să-l 
ucideţi pe unul singur?... .Ce mai eroi!... Şi mai vreţi să cuceriţi anarhia 
1 


Apoi, arătâmdl spre compartiment, adăugă : 

— încep clhiar aci înscrierea în Garda Roşie. La Novo- cercasse 
s”a răsvrătit generalul Aiexeev. Clasa muncitoare din. Novocercassc ne 
cere ajutor. Şi cred c'om fi noi în stare să i-l dălm. lar vouă, ca unor 
rătăciţi care vaţi pierdut cumpătul, vă declar, în numele Puterii 
Sovietice, amnistie generală. Toţi sunteţi iertaţi, afară de comandant. 
Papii şi diaconii n'au ce căuta iîntr'un tren sovietic. 

— Da” nici nu e popă, — spuse cel cu faţa "turtită. — E felcer. 

— N'ofi' popă, dar e diacon, — se .încăpăţâna Parihomenco. 

—  Nuenici jdiacon! 

— Ba e diacon ! — se auzi deoidată o voce stridentă şi un 
flăcăiandru puţintel la trulp, ca de vreo optsprezece ani, îmbrăcat îmtr'o 
manta de general cu căptuşeala scoasă şi fără epoleţi, îşi făcu loc prin 
mulţime, postându-se pe coridor. Aici, căutând să-l apere cu corpul său 
pe Rarhomenco, strigă : 

— Nu vreau să-mi comande un diacon. Vreau să mă supun 
Puterii Muncitoreşti, — se întoarse el spre Parhomenco. — Eu unui mă 
supun. 

— Dacăi aişa, stai lângă mine, niai să mă aperi tu pe mine. 

Intrară în compartiment. Băiatul încercă închizătorul armei, îi 
arătă lui Parihomenco sacul doldora de cartuşe şi-i făcu .semn cu 
ochiul. Avea ochi albaştri, veseli, nasul pistruiat, iar părul tuns de o 
mână neîndemânatică, numai scări. 
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—  Cumi'te chiamă ? 

— Maximov. 

—  Parc’aş cunoaşte eiu numele ăsta... 

D’apăi’ cum? E al unui general ;fugit din Logansc. Ai noştri 
au pus mâna pe el. — ŞI râse, fluturându-și pulpanele mantăii. — 
M'am gândit că el n’,are cine ştie ce nevoie de manta. I-am luat-o. Am 
dăruit căptuşala şi epoleţii unei fete delà moară, să-şi facă o fustă şi s'o 
împodobească cu fireturi. La urmă m'am gândit: „De ce să piară un 
nume așa de frumos de general ?” Așa că l-am luat pentru mine şi... 
iată-mă Leoşea Maximov. 

— Prostul mal eşti "tu încă, Leoşea. Trebue să te luminezi, 
băiete... să te luminezi mereu, — zise Parhomenco, trăgând în acelaşi 
timp cu urechea la anarhiști" care se certau în guna mare. 

Se împărţiseră în două tabere: „ucigașii” de o parte şi „neutrii” de 
alta. Numărul acestora din urmă spori repede, când anarhiştii m alflară 
că pletosul lor comandant se baricadase de Frică în compartimentul 
său, punând lângă ©1 o mitralieră şi o ladă cu grenaide. „Ucigaşii”, 
să prindă curaj, cerură delà magazioner nişte votcă, d.în care 
comandantul lor le dădea numai-dimineaţa, ca să fie treji noaptea când 
făceau de gardă. Magazionerul, un bănhat lung şi deşirat, îmbrăcat în 
uniforma direcţiunii minelor şi în gambetă, desfăcu imediat, cu mare 
plăcere şi cu multă diiibăcie, două lăzi cu coniac. „Neutrii” îi aduseră şi 
lui Parlhdmenoo o sticlă, dar acesta refuză. 

Cheful ţinu toată noaptea. Când, spre ziuă, trenul blindat se 
apropie de Ş.aihtnaia, anarhiştii se dregeau. Cel cu faţa turtită veni la 
Rarlhotmenco şi, căscând de-i trosneau fălcile, spuse : 

— Tu, Parhomenco, eşti un Iflăcău viteaz. Nu ţi-ai pierdut 
curajul iîn ifaţa noastră. Primim să luptăm -sub comanda ta şi mergem 
la Novocercassc. 

— Dar nu vedeţi că sunteţi nişte beţivi ? lar mie, băiete, îmi 
place disciplina. 

— Totuşi, fă o încercare! 

— Să ştiţi că dacă nu vă supuneţi, vă împuşc pe toţi ! 

— Ia comanda întâi şi pe urmă vom vedea. 

Parhomenco se ridică în picioare, înalt cum ra, și-l privii 
în aşa tel încât acesta păli şi de teamă începură să-l clănțănească dinţii. 
Parhomenco trecu pe lângă el fără să-i spună un cuvânt. Leoşoa, 
deslbrăcat de manta şi încins strâns cu cureaua, mergea în pas cu el. 
Parhomenco străbătu tot trenul. Leoşoa îl coniduse la Uşa 
compartimentului în care se încuiaser comandantul cel pletos. 
Parhomenco bătu la uşă. 
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— Cine-i acolo? — strigă piţigăiat comandantul. 

— Deschide, te rog ! — spuse Parhomenco. 

Colmandanitul întredeschise uşa de un lat de palmă. Par- 
holmenoo vârî mâna prin deschizătură, îl .apucă de păr şi-î. trase pe 
coridor. În .acelaşi "timp, Leoşca smuci uşa. Comandantul cu pletele 
lungi, aproape plângând, se sbătea la picioarele lui Parhomenco. 

—  Aruncaţi-l aifară ! — ordonă Parhomenco. 

Comandantul sbură din vagon şi, în râsul batjocoritor a® 
celui cu .faţa turtită, părul pleto6 îi .flutură în vânt pentru cea din urmă 
oară. Trenul blindat intra în Șahtnaia. 

În aceeaşi noapte, Haritina Grigorievna află căi pe Alexandru l-au 
luat anarhiştii cu ei. Ea nu! mad avu răbdare să-şi pună şalul şi nici 
broboada pe cap şi dădu fuga la Ivan Criţehi. Nevasta luii Ivan îi sipuse 
plângând că jbărbatul ei plecase de asemeni în căutarea lui 
Parbomenco. 

Haritina se gândi că-l va igăsi ipe Ivan lia gară.- 

'Ga de obicei, sala de aşteptare era plină de lume. Bufetierul 
adusese un samovar' nou şi vindea un ceai slab, de fructe. La întrebările 
ei despre Parlhomenco, unii spuneau ba că-i tăiaseră capul, ba că fusese 
aruncat (în cuptorul locomotivei. Ea îl întrebă ipe comandantul gării : 

— Dece l-aţi prăpădit pe Alexandru Iacovlevici ? 

— Eu sunt numit aici numai de-o julmăita”te de oră... — spuse 
comandantul. — Cel dinaintea mea a fost rănit... Şi ce măsuri de 
salvare sar mai putea lua acuta ? De jur împrejur, războiul, frontul. 
Chiar acum! am primit comunicarea că generalul Caled'în a decretat 
distrugerea Rusiei Sovietice. El a ordonat telegrafic să ifie disolvate 
toate comitetele ide pe teritoriul Oastei Donului. După cât se spune, 
preşedintele comitetului executiv din Crândâceva a şi fos't ucis de 
ofiţeri... Război, front... 

— Dacă-i aşa, mă duc și eu pe front. 

Comandantul, un lucrător delă fabrica Hartmann, o cunoştea pe 
Hari'tina Grigorievna, îi ştia tăria de caracter şi încăpăţânarea. El îi 
spuse : 

— Da, nu e rău să mergi, trebue să-l cauţi. Hai să te urc. într'un 
vagon mai bun. 

Trenul mergea încet, abia târiîndb-se. 

La Debail'ţevo, Haritina coborî pe .peron. Pretutindeni zăceau 
cadavre, peste care ninigea încet. După spusele călătorilor, executând 
ordinul lui Galedin, cazacii puseseră mâna pe un tren jîn staţia 
Col'pacova, pătrunseseră în Debalţevo şi omorî- seră pe taţi acei care 
avead sarcini de răspundere. Cazacii erau conduşi de căpitanul 
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Cemeţov. 

Haritina Grigorievna scutură zăpada de pe feţele morţilor. 
ParhOmenco nu era printre ei. Se urcă din nou în tren. La amiază 
ajunse la Şalhtnaia. Aci, pe peron, îtl întâlni pe Ivan Criţehi... 

—  Cumai nimerit aici, Haritina Grigorievna ? 

— Ilcaut. Ai aflat ceva despre el ? 

— A arunoat lîn Şahtnaia un bileţel: „Sunt bine, sănătos. Duc 
trenul blindat la Navocercassc”.' Dacă îl duCe acolo, înseamnă că-l va 
aduce şi înapoi. 

Haritina Grigorievna nu-il crezu. Hotărî să meargă totuşi la 
NovoCercassc. Ivan ar fi vru't s*o însoţească, dar primi ordin să ajute la 
alungarea lui Cemeţov cât mai departe de De- balţeivo. 

La Navooercassc, Tina cobori din vagon. Zăpada căzuse mare şi 
în lumina dimineţii părea de culoare verzuie, ca a sticlei. 

Acoperiţi de nea', morţii zăceau în zăpadă, înşiraţi ca gâştele. 
ITaTitina Grigorievna înoepU să-l caute din nou pe Parihomenco. 
jNiciunul nu semăna cu el. Toţi erau tineri, cu părul mare, pe când; el 
începuse să Chelească. 

Se duse la comandantul gării şi-l întrebă: 

— Unde mai sunt monţi ? 

— Morți sunt peste tot, — răspunse comandantul, continuând să 
scrie. — Dar dumneata pe cine cauţi ? 

— Pe Parhomenoo. 

— Parihomenco, după cât se .pare, încă nu e mort, — spuse 
comandantul. — El îi distruge pe ofițeri din trenul blindat. Dar hai să 
mergem, poate (întâlneşti pe cineva cunoscut. 

O conduse .până la .pompa de apă. 

Şi ati zăceau cadavre, unul lângă altul. 

— Îmi dai voie? — întrebă corn and aptul. — Care e numele 
dUmitale ? 

— Haritina Grigorievna. 

— Aşteaptă-mă aici, Haritina Grigorievna. Eu plec pentru puțin 
timp. 

E Şi plecă. Trecu vreun ceais şi jumătate, şi iată că din spre gară se 
iviră doi oameni. 

"Cel mai înalt mergea cu mâinile la spate. Era Paiiho- menco. Se 
apropie ;şi, ca întotdeauna, crezând că nevastă-sa o să izbucnească în 
plâns, o întrebă cu asprime în glas : 

— Ce-icu tine? De ce ai venit aici? 

— Te căutam, —' răspunse ea tulburată. 

—  Şidece? 
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— La noi s'ab auzit nişte svonuri atât de îngrozitoare:, încât 
n'am jmai putut să aştelpt-. 

Parihomenco zâmbi şi întinse mâna ca s'o bată pe umăr* dar 
gândi că "tot va începe să plângă, astfel că şi-o retrase. Apoi îşi netezi 
mustaţa și se întoarse către comandant. 

— Ar fi iputut s*o omoare, pe când eu aş fi răimas în viaţă. Îţi 
mulţumesc, tovarăşe comandant. 

Porniră pe lângă şine iîn sipre | trenul blindat. Într'un șanț, lângă 
cadavrul unui câine şi al unui cal, zăcea un dfiţer mort, cu rânjetul pe 
teze. 

— Te-aş duce să vezi oraşul, nevastă, dar nu se poate. Lupta cu 
ofiţerii e în toi. Uite, ăsta ide aici trăigea asupra noastră dintr'o casă, 
dlar n'a nimerit decât un cal şi-un câine. L-am curăţat şi l-am aruncat în 
şanţ. Aşa le stă mai (bine laolaltă : un cal, un câine şi un dfiţer. 

În jurul trenului blindat forfoteau oameni îmbrăcaţi în negru, cu 
panglici roşii la şepci.. Adiresându-se acestora, Par- homenco spuse 
râzând, cu voce tare : 

Vedeţi ce-aţi Ifăcut ? A venit nevasta să mă caute! Ei, -ce-i 
cu ofițerii ? 

—Işi mai fac de cap, colo, lângă biserică. Daţi ordin să facem 
curăţenie prin părţile acelea ? 

— Foc! 

— Am înţeles, tovarăşe comandant ! 

Mai târziu, flăcăul ou faţa turtită, pentruca Haritina Grigorievna 
să nu tie supărată pe ei din pricina ifaptei lor necugetate, îi dărui un mic 
revolver, încrustat tot în sidef,” cu şase pachete de gloanţe. 

Fostul nostru comandant era un bou, — spuse el. — Ne 
dăruia parfum. Da’ ăsta de acum e un băiat deştept. În afară de arme, el 
nu vrea să ştie de niciun 'fel de daruri. 

Hotăiît că anarhiştii Hi socoteau cu adevărat om deştept pe 
comandantul lor ; de aceea pe drumul de întoarcere la Lu- gansc, 
dispăreau din trenul blindat câte unul sau câte doi. Primul care dispăru 
ifu cel cu faţa turtită ; al dbilea, magazionerul ; apoi săriră dini mers 
„ucigaşii*, după care coboriră şi „neutrii”. La Debailţevo trenul blindat 
ajunse doar cu mecanicul şi cu fochistul şi numai pefttrucă lângă ei 
şezuse tot timpul de gardă Leoşca Maximov. 

Delă gară plecară cu o birjă. Dar de abia îl văzură pe Parfiomenco 
cei din Lugansc, că se şi repeziră în urma lor. De undeva, de după o 
ulicioară, ieşi Vasia Gaivoron. Cocoţat pe scara trăsurii,! el se căsnea să 
raporteze comandantului ceva ce nu se putea desluşi din cauza 
strigătelor poporului. Nu se putea deslulşi nici ce vroia să spună Chirii 
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Râbaloo, un flăcău din Macarov-lar cu fruntea bombată, cu barbă 
scurtă, îmbrăcat în'tr'o manta; militară. Poporul striga : 

—Parhomenco 'trăeşte ! Ura-a !... Trăeşte Parihomenco ! 

Parhomenco sie sculă în pioioaire, ridicând mâna. Birjarul strânse 
ihăţurile şi Cihiril Râbalco apucă calul de căpăstru. 

—La ce bun 6ă strigăm. ? — zise Parhomenco. — Mai bine să 
ne apucăm de treabă. Nu înseamnă mare! lucru că am adus un tren 
blindat. Mai important este să-l reparăm. Şi, în. general, "tovarăşi, dacă 
noi, în o mie nouă șute cinci, am izbutit să ifacem-câte ceva, apoi ce 
ifapte mari vom face acum, când alm căpătat o viaţă deplină, liberă, pe 
care vom şti s'o apărăm 1 


Detaşamentele de muncitori din Doneţ treceau prin Zve- revo- 
Novocerca&sc, îndrep'tându-se spre Rostov pe Don, în timp ce din 
Sud, tot spre „Rostov, înaintau unităţile de pe frontul din Gaucaz. 
Aillbiii se văzuTă încercuiți şi numai cu pierderi grele, cu totul des 
organizaţi, reuşiră să răzlhată în Gubân prin stanlța Olighinscaia. Dar 
nici aici nu-i aştepta o primire frumoasă! Prin staniţe se .formau 
detaşamente de partizani din ţărani nelocalnici. Acestora ti se alăturau 
unităţi dé cazaci combatanți. Armata voluntară se destrăma. Dar în 
ajutorul ei, în ajutorul întregii .contrarevoluţii, .pomi armata 
imperiaili6- miului german. 


Călcând iîn vârful picioarelor ca isă nu-i deranjeze pe vecini. 
secretarul se aplecă spre Parhomenco, — sub şef al statului majoT al 
Armatei Socialiste Roşii din regiunea Lugansc — şi-i şopti la unedhe : 

— Lamâcev, comisarul eșalonului căzăcesc, are de raportat 
statului major ceva despre nemți şi cazaci. 

Parihomenco aruncă! secretarul»! o privire şi încuviință : 

— Gheamă-l încoace ! 

Pe urmă se uită la vorbitorul cel osos cu bărbuța scurtă şi cu 
căutătura piezişă, neplăcută, care aştepta, fără să-şi coboare mâna 
întinsă. 

— Mise pâre că! n'ai terminat, Zapasov. - 

— Mai am încă multe de spus, anunţă acesta, schițând': un gest 
de nerăbdare. Dar dacă te grăbeșşti... 

— Toţi ne .grăbim. Ştii prea bine că neamţul nu aşteaptă. E 

—  Dac'aşa stă chestiunea, o să mă mărginesc la concluzie. În 
epoca imperialismului şi a revoluţiei proletare, lozinca“ apărării patriei 
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treibue să fie înlăturată ca fiind reacționară. 

Şi încheind astfel, se aşeză pe scaun. 

Chiar atunci secretarul întredeschise uşa, lăsând, să se strecoare 
înăuntru caizacii. Noii veniţi se ¿liniară pe lângă pereţi, clipind des din 
odhi, zăpăciţi oarecum de zăpuşeala şi fumul dinăuntru. După ce intrară 
toţi, Parihomenoo îi'aruncă lui Lamâcev punga cu tutun, îşi sulflecă 
mânecile bluzei şi se adresă încruntat lui Zapasotv: 

— Aşa... Care vasăzică, apărarea Patriei Socialiste este o 
lozincă reacționară ?!... Adică consifătuirea statului noetru major cu 
scopul de a se înscrie cât mai mulţi voluntari în Armata Roşie este 
reacţionară?!... Deci hotărîrea Comitetului Central prin care toţi 
membrii Partidului .sunt datori să se înroleze în Armata Roşie este şi ea 
reacționară ? Iar cuvintele lui Lenin şi ale lui Stalin, diipă care Rusia 
„Sovietică este patria muncitorilor şi a oropsiţilor din. toată lumea, s'ar 


Scuipă cu scâilbă şi respiră aldânc. 

— Urât lucru, Zapasov. Elemente ca tine au compromis pacea 
cu nemţii, ne-au împins la ruşinea de la Brest-Litovsc şi i-au adus în 
Ucraina, când armata veche se alfla în curs de demobilizare. Oameni ca 
tine au irosit transporturile de arme, muniții, echipament şi alimente 
destinate frontului... 

Auzind asta, Zapasov, alb ca varul şi cu buzele tremurândo, sări 
în picioare. îşi şterse gura cu palma şi strigă: 

— Faci cumva vreo aluzie? 

— Ce aluzii să fac? Vorbeam despre Troţohi, despre troţ- Chişti 
şi „comuniştii de stânga”. Atât. N".am ifăcut niciio aluzie şi nici n'am 
obiceiul să Ifa-c. Mie aşa-mi spune Puterea Sovietică : Garda Roşie, 
singură, nu poate să-i sdrobească pe în- tervenţionişti şi contrarevoluţia 
din interior. Trelbue organizată o puternică Armată Roşie. Am iubit 
Garda Roşie, am muncit pentru lela, am fost şi comandant. Dar Gartda 
Roşie seamănă mai mult cu echipele de luptă din 1905, iar acum sunt 
alte vremiuri işi armata trebue să fie alta. 

— Dar cu” pregătirea! militară cum staţi ? — întrebă ironic 
Zapasov, oare se mai liniştise. — Pe toţi specialiştii îi consideraţi 
duibioşi ipolitioeşte ? 

— Nu pe toţi. Sunt între ei şi oameni cinstiţi. Dar eu socot că 
principala şcoală militară e frontul. 

Se iscă un vacarin cumplit. Cineva ceru ca Zaipasov, cu aiurelile 
lui contrarevoluţionare, să fie dat afară. Altul, strân- gândiu-şi punga cu 
tutun, strigă: 

Dar ou transporturile cum stăm, tovarăşe Parhomenoo? 
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Trebue să aranjăm şi chestiunea asta. Muncitorii m'au însărcinat să 
vorbesc despre transporturi. .Ger cuvântul! 

— Şi eu cer cuvântul! 

— Alfară cu troțdhiştid ! Să mu-d lăsaţi să vorbească ! 

— Linişte! Linişte ! 


Prin vântul tăios de Martie se auzeau sirenele fabricilor, 
începuseră să se ţină meetiniguri pentru înscrierea de voluntari în 
Armata Roşie, meetinguri pentru apărarea Patriei Socialiste. Mulţi din 
cei veniţi :la Statul Major urmau 6ă ia cuvântul. Căsnindu-se să 
prelungească desbaterile, Zapasov intenţiona probabil să zădărnicească 
luarea vreunor botărîri. Oratorii părăseau sala râzând. Până la urmă, tot 
ei vor izbândi! Războiul :i-a învăţat să se grăbească.. 

Războiul 

'Mesele erau încărcate de pachete cu ziare. Delegații la consfătuire 
luau foile late și foşnitoare, le Ifăoeau suluri şi plecau în 'goană pe 
scări, trântind uşile în urma lor. Sirenele sunau într'una. Războiul !... 


'Curând urma să .se împlinească un an .de când America declarase 
război Germaniei. Pregătirile pentru aducerea pe front a armatelor 
iproaspete americane ise terminaseră. .Dela o zi la alta se aștepta ca 
aceste armate să apară pe frontul de apus, ba se spunea că avangărzile 
lor şi sosiseră... încă de pe la sfârşitul anului 1917, dictatorii militari 
germani Ludendorff şi Hindenbung înţeleseseră în mod clar: ori trebue 
să obţină cu orice preţ pacea, ori, încercând să strângă ultimele forţe, să 
nimicească armatele framco-engleze înainte de sosirea americanilor ! 
Germania era înfometată. Germania avea nevoie tui numai dle cereale, 
ci şi de petrol, de cărbuni, de fier. 

Aproape de Germania erau Ucraina şi Dombassul. Potrivit 
informaţiilor serviciului de spionaj, aici se găseau din belşug igrâne, 
ifuraje, .grăsimi, carne, cărbuni şi cherestea. Iar mai. departe, dincolo 
de Ucraina şi 'Donbass, se întindea Caucazul — petrolul ! 

În Germania, Hindenburg și Ludendorfif erau consideraţi drept 
cei mai înzestrați vizionari. Ghiar şi cincisprezece ani mai târziu, adică 
în anul 1933, feldmareșalul Hindenburg avea să mai fie socotit la fel de 
clarvăzător ca şi odinioară. Tot sperând că nemţii vor realiza cucerirea 
Rusiei şi Ucrainei, el avea să sprijine urcarea lui Hitler şi a fasciştilor 
lui pe tronul german. Atunci, în 1918, Hindenlburg nădăjduia împreună 
ou Ludendorfif să ducă la capăt următoarele scopuri : să organizeze la 
Ohiev un birou central german care să trimită din Ucraina grâne, carne, 
nutreţ pentru vite, cărbuni şi fier ; să hrănească bine armata: de 
ocupaţie, .astfel ca din rezervele ei să completeze pierderile lîn 
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armatele de pe frontul apusean ; să creeze delă Odes.a până la 
Helsinchi o barieră ideologică de netreeut, aşa încât peste această 
barieră, „molima bolşevică” să nu pătrundă deloc. în Germania ori 
dincolo de ea. Și, în sfârşit, jbine întăriţi în Ucraina, să pornească 
armatele spre ţinuturile petrolifere ale Caucazului. Apoi, după ce aveau 
să se sature de „aur negru”, să se îndrepte spre India, elăvitui şi 
depărtatul „mărgăritar al coroanei britanice”! 

La 'Ohiev exista un fel de .guvern — Rada 'Centrală — care se 
temea de bolşevici, ca 'de moarte. Se înțelege că Rada începu! cu mare 
plăcere tratativele cu nemţii. Urîtă de poporul ucrainian, doar în nemți; 
îşi mai! afla sprijin. Tratativele însă fură întrerupte. Muncitorii şi ţăranii 
ucrainieni nu admiteau să-și împartă pâinea cu nimeni, voiau să-şi 
hrănească vitele pentru ei! înşişi, să prăjească ei înşişi turtele şi 
plăcintele în untul vacilor lor, şi, în special. — voiau să-şi conducă ei 
înşişi ţara, "fără să depindă de cine ştie ce capitalişti sad generali 
germani. Astfel că Rada Centrală din Ghiev fu alungată tocmai de către 
aceşti ţărani şi muncitori cu mintea sănătoasă. Guvernul fu nevoit să 
ifugă. Dar din bârlogul în care se ascunsese, îi ajuta în toate chipurile 
pe nemți. La Moscova se formase de .asemenea o „radă”, care năzuia 
să distrugă Rusia Sovietică şi Ucraina Sovietică. În anul 1918, Bulharin 
îşi grupa comuniștilor de „stânga” condusă de el, împreună cu Troţdhi 
şi socia- liştili-cevoluţionari de stânga, organizară un complot 
împotriva guvernului sovietic. Buharin şi complicii lui conspiratori, 
doreau cu orice preţ să compromită tratatul delă Brest, să răstoarne 
guvernul sovietic, să-i aresteze şi să-i jomoare pe Lenin, Sialin şi pe 
Sverdlov şi să formeze u'n nou guvern, din adepţii lui Bulharin şi ai lui 
Troțcihl şi din socialişti revoluționari de stânga. 

Sprijinindu-se pe Râdă, sperând că într'o lună va siârşi 
operaţiunile, comandamentul german trimise asupra Ucrainei o armată 
de trei sute de mii de oameni cu armament de prima calitate, La 18 
Februarie 1918, nemţii începură ocuparea Ucrainei. O lună şi ceva mai 
târziu, pe frontul .apusean anglo-francez porni oifensiva generală 


germană. 
Muncitorii şi ţăranii din Ucraina, (întreg poporul ucrainlan, ou 
ajutorul ifratăluii său mai mare — poporul rus — (răsturnară însă 


planul de invadare a Ucrainei şi prin aceasta sdruncinară toate urmările 
ofensivei nemţeşti pe frontul apusean ! De multe ori Răsăritul a salvat 
Apusul de invazie şi robie. Şi atunci, în anul 1918, Ucraina şi Rusia au 
salvat Franţa, Anglia şi America de laţul lui Hindenlburg, aşa cum mai 
"târziu, după douăzeci şi trei de ani, în .anul 1941, ele aveau să le 
salveze de laţul lui Hitler!... 
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Războiul. Trenurile blindate ale dușmanului apăreau pe şinele 
căilor ferate ale Ucrainei. Şase sute 'de mii de cizme grele ale 
intervenţioniştilor tropăiau pe drumurile Ucrainei. 

— Vine duşmanul ! Neamţul !... 

— Vine nenorocirea ! 

Dar la răscruci se . opreau trăsuri. Moşierii îşi strângeau mâinile 
şi-şi mulţumeau unul altuia pentru jplăcerea de a fi petrecut împreună 
refugiul. Vizitiii întorceau caii şi fiecare trăsură intra pe moşia 
respectivă. .0 întâmpina câte un popă îmbrăcat în odăjdii. Sunau 
clopote. Îi ieșeau moşierului înainte ou pâine şi sare, cu ştergare 
înflorate. Moşierul era invitat îndată la baza germană de aprovizionare, 
să-i ajute pe nemți a jefui ţara de pâine, carne, piele şi grăsimi. 

— Vine jmoşierul ! — ¡gemea Ucraina. 

— Vin nemţiil! 
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—  VinỌ® pacostea ! 

Pe malul stâng aii Niprului lu'ase de curând ființă republica 
ținuturilor Doneţ-Crivoi-Rdg, al cărei preşedinte de consiliu al 
comisarilor poporului ifu ales în persoana lui Artiom. Această 
republică declarase război nemților.  Voroşilov, comandantul 
detaşamentelor republicii ținuturilor Doneţ şi Crivoi- Rog, 
adună' voluntari ide prin mine, împărţindu-i în companii şi ibatalioane. 
E'l nu le ascunse că neamţul este foarte puternic, că posedă avioane, 
maşinii blindate, artilerie cu tragere lungă, un comandament unic şi o 
coeziune închegată câştigată în decursul a patru ani de război. In afară 
de asta, trăia cu speranța victoriei, după ce soldaţii duşmani, se vor fi 
săturat şi împlinit puterile în Ucraina. Dar e foarte puţin probabil c'o să 
reuşească! Într'o ţară revoluţionară nu poţi adună prea multe cereale cu 
baioneta. Din toată Ucraina se formară la repezeală armata întâia 
ucraineană, a doua şi a treia. Deocamdată, armatele nu aveau efective 
prea mari. Tustrele la un loc abia dacă numărau treizeci de mii de 
oameni, dar timpul avea să le mărească, să le întărească, să le 
înarmeze. Şi acelaşi timp cumplit avea să desarmeze armatele 
germane. 

Şase sute de ostaşi ai primului detaşament socialist din Lugansc 
se îndreptau spre gară. Aci îi aşteptau două trenuri blindate, construite 
de muncitorii uzinei Hantmann. Începuse luna Martie. Zăpezile se 
topeau, pământul se desiglheţa. Aveau de învins drumurile'de câmp pe 
care urmau să mărşăluiască în întâmpinarea nemților, aveau de 
înfruntat vântul aspru. Ostaşii şedeau posomoriţi. Unii îşi strângeau 
centurile peste paltoanele şi hainele tiigiheli'te. Alţii îşi îmbrăţişau 
nevestele şi coțpilii. 

Dealungul trenului blindat păşea Voroşilov. 

— Totul e în regulă, putem pleca ! — spuse el, întinzând mâna. 
La revedere, Lavruşa. Trimite completări. ¡Nu uita — e război. 


"Răzlboi... Cum să uiţi asta ? Parlhomenoo şedea la masă, la 
Statul Maljor, cu capul sprijinit în mână. Camerele erau pustii. După 
greul atâtor discuţii, capul îi mai vâjâia încăi, rar ochii îi picoteau de 
somn. Trecuse mult 'timp de când nu mai dormise ca lumea. Adeseori 
se mulțumea doar să aţipească, sprijinin- d'u-şi capul în palmă — 
învăluit de o 
ceaţă liliachie „113 
— şi apoi 


8. — Parhomenco 


mdin mou la lucru. Câteodată adormea iîm trăsură, altădată mergând 
călare. îndeosebi după şedinţe, când nu mai rămânea nimeni în birou, îi 
venea greu să mu adoarmă. lată, din nou îl îmvălue ceața liliachie... 
Nemţii, îmbrăcaţi în gri, cotropind Ucraina... vasele japoneze 
Iîndreptându-se spre Vladivostoc... cele engleze îndreptându-se spre Arh 
angli else şi Sevastopol... 

— Tovarăşe comisar, dar noi ce facem ? 

Parhomenco îşi trase în gralbă mâna, îşi lăsă .capul pe spate, 
6prijimndu-l de spătarul scaunului, şi privi spre uşă. În prag se aflau trei 
oaz-alci, preifăcându-se că n'au observat nimic, ca şi cum albia atunci 
ar ii picat. 

— După înfrângerea lui Caledin, — voilbi Parhomenco, — 
sectorul Donului e ceva mai * liniştit. Dar se pare că generalul Crasnov e 
în tratative cu nemţii. Am pus mâna! pe o scrisoare de-a lui, adresată lui 
Wilhelm. Vrea să instaureze „statul independent al Donului”, în oare să 
intre şi Taganrogul, Ţarl- ţânul şi Camâsinul. Scrie pe scurt şi despre 
legile pe care vrea să le impună. AT ti cam tot codul legislativ al 
imperiului rus. Anexă — o copie tradusă în germană. Dar la voi în 
eşalon cum mai merge? 

Lamâcev îşi tăcu o ţigară din- punga de tutun de pe masă şi se 
îndreptă spre fereastră. Lnainte.de a începe o discuţie trebuia totdeauna 
să-şi ia avânt. Astfel că, aprinzându-și chibritul, Lamâcev murmură : 

— În calitatea mea de preşedinte al unui comitet de regi* ment, 
încă delà .Revoluţia din Octombrie, am dus pe Don regimentul 32 
pentru a-l arunca în luptă contra 'burghezilor. 

Parhomenco îl vedea pentru a treia oară, dar ştia că nu e bine să-l 
lritrerupi. Omul ţipă, se enervează. Chiar şi aşa era roşu de încordare. 

— Iar colonelul Semeonov, când ajung lângă Millerovo, îmi 
spune că trebue- s?o .iau nu spre Lugansc, ci spre Lihaia, ca să mă 
prezint guvernului republicii din regiunea Doneţ- Grivoi-Rog. Bine! Iau 
eu creionul şi Ifac o cruce pe ordinul lui, deoarece ştiam, că lângă 
Libaia ne aşteaptă ofiţerii lui Crasnov. După întrunire o luăm spre 
Lugansc ca să mergem în republica Doneţului . Ofițerii sunt cu noi. „De 
ce oare ? mă gândesc eu. Poate pentru agitaţie ?” Printre cazaci începe 
să circule svonul cum* că Lamâcev s'ar Ifi vândut! bogătașilor şi se 
duce să-şi vadă fata. „Fată lui e la Lugansc”. E drept, fata jmea e la 
Lugansc. Dar "fata mea putea să vină şi în s'taniţă. Duceam eşalonul ca 
să-l pun la dispoziţia guvernului, iar nu «ca „să-mi văd fata. 

îşi aprinse din nou' o ţigară şi se aşeză pe 6caun picior peste 
picior. Acum puteai să-i pui întrebări — ghiaţa era ruptă. 

—  Ce-iea? 
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— Cine, fiică-mea ? — întreba el nemulţumit. — A învăţat să 
iasă profesoară. 

—r Liza Lamâceva ? 

— Da, dânsa. Nu cumva a intrat în comitetul executiv ? 

— întrebă el cu o voită nepăsare, deşi i se citea în oohi că ar fi- foarte 
măgulit dacă Liza ar fi aleasă în comitetul executiv. 

Şi atunci Parhomenco înţelese multe din conduita lui La- mâcev, 
cu doza lui de aroganță şi graba lui în mișcări, cu ele- ganţa-i atât de 
nelalocul ei. Era limpede că Lamâcev suferise de multe ori jigniri, i 
acum, căpătând încredere în fericirea venită pentru el şi pentru alţii, îi 
tot era teamă ca nu cumva să fie din nou înşelat, să sufere alte jigniri. 
Lui Parhomenco îi părea rău că nu-l primise cu mai multă cinste pe 
Lamâcev şi nu-i acordase delă început destulă încredere. 

Secretarul îl diemă pe Parhomenco vorbindu-i mai mult pe 
şoptite. 

— Pofitiţi lista, tovarăşe Parhomenco. 

— Aştia sunt jburghezii fugiţi azi noapte. 

'— Unde au fugit? 

— La generalul Crasnav. 

Cazacul se gândi puţin. 

— Ce fel de oameni erau — curajoşi sau aşa? 
degetele în .aer. 

— Laşi. 

— Asta se chiamă c'au fugit ca să se pună în siguranţă. 

— ÎL privi pe cazacul cel tânăr de alături, pesemne furierul eşalonului. 
Acesta scoase un plic îngust din carâmbul cizmei şi-l înrnână lui 
Parbomenco. — lar ăştia sunt ofiţerii burghezi care au fugit delà noi. 

— Iaca, poftim, şi mai vreţi să vă. „prezentaţi guvernului. Ce-o să 
le spuneţi, cândi vă vor întreba unde vă sunt ofiţerii ? Au fugit. Va 
trebui să mergeţi să-i căutaţi pe Don. l-aţi scăpa't. 

— I-am scăipat, — îşi lăsă capul în jos cazacul. — Trebue să 
mergem pe Don. 

— Neapărat, tovarăşe Lamâcev. 

—  Dac'aş avea tutun ! 

— Tutun ! Păcat că n'am la îndemână .raportul direcţiei de 
aprovizionare a regiunii Taurida. Scrie că toată producţia de tutun a fost 
iblocată. Tutunul se va elibera acelora care vor livra, populaţiei din 
Tauri,d.a manufactură şi încălţăminte. Ce poţi! să faci? Să dai pantalonii 
sau cizmele de pe tine? De unde să luăm manufactură? Poate că se 
găseşte la Moscova ? Tu ai trecut pe acolo, .prin Moscova... 

Cazacul mişcă din ibuze şi-şi plecă din nou fruntea. 


— şi flutură 
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— Nici a zecea parte din cât te „trebue nu primesc cei din 
Moscova. Circulaţia trenurilor de persoane a fost oprită, pentru ca să 
poată rezolva măcar într’o măsură oarecare problema aprovizionării. 

— Ce să mai vorbim, duşmanul înaintează. Mari suferinţe îndură 
poporul. 

Cazacul oftă şi se ridică. Ceilalţi se sculară şi ei. Strân- gându-i 
mâna lui Parthomenoo îl invitară la întrunirea cazacilor şi a muncitorilor 
din Lugansc. La întrunire avea să vorbească şi Ivan Criiţelhi. 

— Un orator ales', — adăugă cazacul cu un zâmibet larg pe faţă. 

Cazacul salută şi se răsuci cu eleganță pe călcâie. În uşă stătea 
Liza. Cazacul, călcând cu sgomot, îşi schimbă greutatea corpului .de pe 
un picior pe âlltul. Faţa-î deveni solemnă, dar și îngrijorată. în acelaşi 
timp. „Se gândise atât de mult la aceasta întâlnire cu fata lui, atât de mult 
dorise să i se prezinte bine din toate punctele de vedere, atât de mult se 
temuse că ea nu-l va putea înţelege cu aidevăratt... Mâna stângă îi 
tremura, iar buze'e-i groase căpătaseră o culoare vineţii 
Ai terminat cu "învăţătura ? — o lîn'trebă el. 

Liza se aruncă la pieptul lui şi izbucni în plâns. El îi des- mierdă 
umerii, omoplaţii ieşiţi! din cauza slăbiciunii, încreţin- du-și fața muiată 
în întregime de lacrimi. A 

— Fetiţa mea- draigă!... Inimioara mea!... Lumina ochilor mei!... 

Tovarăşii lui Lamâcev ieşiră. 

Par'homenco pipăi fereastra, gândind că în curând se va putea 
scoate un rând de gergevele. Ghitul crăpase şi era căzut pe jumătate, i.ar 
paharele pl.ine cu un lichid, aşezate'între rame, erau acoperite cu un 
strat de (praf albicios, semănând cu pânza de păianjen. „Praful, ca 
duşmanul, se revarsă peste tot”, îşi zise Parhomenco, gândindu-se 
totodată la Lamâoev şi fiica lui, care .discutau cu glasuri pline de 
fericire în colţul celălalt al camerei lungi, tapetată în gailben. Nu- 
semănau decât la ochi,., pe care amândoi îi aveau albaştri, mari şi - 
aşezaţi aproape de- rădăcina nasului. Liza era înaltă, osoasă şi plată, cu 
faţa palidă şi. slabă. Probabil din cauza foamei. Tatăl, mic şi îndesat, 
rotofei şi fercheş. Tot părul .îi era numai cârlionţi mărunți ca o blană -de 
miel. 

Cu un an înainte, -Liza .Lamâceva îi surprinsese pe toţi membrii 
comisiei de arbitraj prin vorba sa răspicată, prin ura înverşunată contra 
patronului şi printr'o foarte mare influenţă: asupra muncitorilor. 
întrebată de Parhomenco, ea povestise- că e neam de cazac de pe cursul 
superior al Donului, că tatăl: ei Ifusese vânzător la moară şi că 'trebuise 
să-şi bage pielea'm saramură ca s'o poată trimite la învăţătură. Dar 
începu războiul. Tatăl plecă pe ifront, mama se îmbolnăvi, răcind în 
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timp ce lUcra la grădina de zarzavat, n'avea cine să plătească taxele de 
învăţământ şi- Liza fu nevoită să muncească la mine. Se pricepea 
oarecum la maşini-, aşa că fu repartizată la ascensor. -Dar, după 
evenimentele din Februarie, majoritatea minelor se- închiseră, rămânând 
să lucreze numai cele intra'te în exploatare. Minele aflate în faza de 
pregătire fură părăsite de patroni. Liza- lucra tocmai la o mină de 
pregătire. A trebuit să se mute la Lugansc. Aci Intră într'o .fabrică de 
cântare, Corson, ca electromecanic. Se înscrise în sindicatul 
metalUrgiştilor şi curând fu aleasă ca preşedinte. Patronul, sub pretextul 
că vremurile sunt grele, nu plătea salariul la timp. În urma propunerii 
făcute de- Liza, fabrica declară .grevă. Atât fabricantul cât şi delegatul 
muncitorilor se adresară comisiei de arbitraj. Revendicările muncitorilor 
ifură. satisfăcute. După acest eveniment, Parhomenco o mai! întâlnise pe 
Liza la consiliul sindicatelor, o auzise vorbind la mee'timguri şi în 
disputele ei cu menşevicii. De curând, împreună cu muncitorii delă 
uzinele Hartmann, ea organizase un spital pentru care ceruse delă 
comandament naţionalizarea casei, unidle înainte vreme "fusese şcoala 
normală. 

Curând după sosirea ei la comandament, veni în fugă directorul 
şcolii. Printre altele acesta spuse că -Lamâceva insistă- să se 
rechiziţioneze şcoala, fiindcă ar 'fi învăţat prost la şcoală şi acum voia să 
se răzbune. În odhii Lizei sclipiră lacrimi. Par- homenco îl privi aspru 
pe director şi zise: „Lasă gluma, ca- detule”. 

— Aduc răniţi din stepă, de peste Doneţ, — auzi Pariho- menco 
aproape de el vocea Lizei. — Cazacii iar au tra6... Oamenii meiigeau 
„după pâine... Mi se pare că erau din Moscova... Flămânzeau... 

Lamâcev îşi desfăcu braţele a neputinţă. 

— îmi vâlj'âe capul de gânduri, ca un stup care roeşfe! 

— Câte mitraliere aveţi? — întrebă Panhamenco. 

— Şase. 

— Dar arme? 

— Fiecare câte una. Ai să ne desarmezi ? 

— Dece întrebi ? 

— De, daco da ordin guvernul, vom preda armele. 

— Oare regimentul „32 a fost trimis ta Luigansc, ca să fie des 
armat ? 

— Ne-au trirmi6 pe Don. 

—  Duoeţi-vă acolo! 

— Am înţeles, tovarăşe comisar. lar cu tutunul, de, om răbda 
într'un ifel. Poate c'om jgăsi acasă. 

iLamâcev îşi puse ipe cap Chipiul larg şi-l trase uşor pe-o ureche. 
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— Ar fi bine ca fie-mea să se ducă la meeting, dar nu ştiu cum 
vorbeşte. 

— Vorbeşte bine fie-ta. 

— Care vasăzică, mă sifătueşti ? Ştii, asupra cazacilor are mai 
mult efect o voce cunoscută. 

Ea începu 6ă râdă. Râsul îi era scurt, reţinut. Râdea, fiindcă nu 
putea cu niciun c!hip să-şi stăpânească bucuria. Dar pe dată se întoarse 
către Parlhomenco, pfângându-se că în afară de spital îi mai fuseseră 
date în igriijă cinci şcoli. Cum o să prididească ? Aici trebue să alergi pe 
la depozite câite trei zile în şir, ca să găsești o sută de metri de fașă. 
Tatăl său o întrerupse. li va da el o mie de metri de fașă şialte 
medicamente. Din această discuţie reieşea clar că nici tatăl, nici fiica nu 
se gândeau ca Liza să părăsească acum Luigansoul. Pe de o parte lui 
Panhomenco îi părea rău de câte ori vreun muncitor cu experienţă 
trebuia să părăsească oraşul. Pe de altă parte, se bucura pentru oamenii 
care rămâneau în oraș, deoarece viaţa 6e putea desfăşura normal şi în 
vederea scopului urmării Luân- du-şi rămas bun, el spuse, lărigindu-şi 
mustăţile negre într'un zămlbet: 

— Iar în spre seară, le pomeneşti, Lamâcev, că găsim pe undeva 
şi nişte 'ţigări. Nit te pierde cu firea. Punct. 

Albia ieşi cazacul cu ifiică-sa, că în urma lor năvăliră men~ 
şevicii. Un lungan tânăr şi deşirat, îmbrăcat cu un surtuc scurt cenușiu, 
cerea 6ă i se dea ori bani, ori arme. 'Ce arme? 'Ce bani? Reieşea că e 
voriba de nişte colete trimise pe adresa comitetului menşevic și în care, 
în loc de hârtie, aşa cum fusese cerut, se trimisese din Harcov puşti şi 
mitraliere. 

— Cetăţeni, dacă nu aveţi o părere proastă despre Puterea. 
Sovietică, — zise Parhomenco, — de ce vreţi să vă jucaţi cu 
mitralierele? Iar dacă aveţi o părere proastă, atunci de ce naiba să vă 
dăm arme ? 

— Prin urmare ni le luaţi cu japca? 

—  D'apoicum ? 

— Atunci plătiţi -ne contravaloarea! 

— Aveţi facturi ? 

— Avem. 

— După câte ştiu eu', armele sunt proprietatea statului şi nimeni 
n'are voie sa facă negoţ cu ele. Dar dacă aveţi facturi, dacă le-aţi 
cumpărat, atunci trebue să-i căutăm pe cei care v'au înşelat. Ştiaţi , doar 
că nu e voie să faceţi negustorie cu bunul statului. 

Menşevicii cerură convocarea sovietului. Sovietul deputaţilor se 
întruni în aceeași zi. Parhomenco făcu comunicarea cu privire la armele 
găsite. Se hotărî excluderea menșevicilor din soviet, trimiterea lor în 
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judecată şi expedierea lor la Harcov, Urmau să fie duşi acolo de 
Pabhomenco. La drept vorbind,, el era foarte mulțumit. Ținea foarte 
mult să se ducă la Harcov. Fiind gata completările pentru detașamentul 
Luganso, ar fi vrut să le facă rost de obuize. Fără îndoială că tehnicienii 
s'ar fi eschivat şi acum ar avea prilejul să le spună : „Aha, n'aveţi 
mitraliere şi obuze ? Curios ! Dar cum au putut să le capele menşevicii? 
Pentru Voroșilov n'aveţi, dar pentru menşevici aveţi ?“ Ceea ce însă era 
mai important, ceea ce nici sieşi ou-şi mărturisea, dar sentiment pe care 
toţi cei din jurul său îl observaseră, era chinuitoarea nerăbdare de a 
ajunge mai repede pe front... să se ale alături de Voroșilov în linia. 
întâia. 

“Să aibăîn ifață câmpul primăvăratec, jilav şi lucitor... să vadă şirurile 
cenuşii ale dușmanului şi să tresară la huietul tunurilor lui. 

Nemlţii, laolaltă cu 'trădătorii naționaliști ucr.ainieni — în- - 
semnând cu punctualitate pe hartă oraşele şi satele, soseau acolo exact la 
ora indicată. Ei nu observau nici leşurile, nici -satele arse, nici curţile 
pustiite. Ei îşi închipuiau, pesemne, că moşierul care îi strângea în braţe 
— era însăşi Ucraina. Ei îşi închipuiau, poate, că dangătul clopotelor 
care-i întâmpina, era însuşi cântecul Ucrainei. Ei îşi închipuiau, pasă- 
mi-te că târân- du-:și armele şi baionetele însângerate dealungul acestor 
câmpii -întinse, cuceriseră Ucraina. 

Ei îşi închipuiau, prob albii, că peste iDon şi iCaueaz se vor uni 
cu Turcia, statornicind astfel marele drum al imperiului .german. 

Nu, nemților, alte gânduri vă vor aduce vânturile Ucrainei! Bogat 
în gropi _e pe-aici drumul, jbogat tîn Ibollboane râul, întu- -necate-s 
râpele aici, şi moartea îl pândeşte de pretutindeni pe duşman I 
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Soarele lumina ou putere, străpungând parcă pereţii case- ?.lor cu 
suliţele lui. Uşile se trânteau cu sigombt; pe podele tremurau foi de 
hârtie. Nimeni şi nimic nu m,ai amintea de fiinţele -care trăiseră nu 
demult prin acele case rămase pustii. Trecând jpragul unei case, ţi se 
părea că şi odăile se 'bucură de apariţia -oricărui om cumpănit care 
poate da de rost întâmplărilor care .se petreceau. Paitrule treceau' în 
goană pe străzile orașului — -şi oricui le-ai ifi adresat, ţi se răspundea 
cu aceleaşi vorbe: „Au plecat, tovarăşe! -Nemţii surit pe aproape!” 

Prin gări zăboveau trenuri ticsite cu soldaţi, comandate de 
nenumărați şefi. Trenul pleca unde voia. 'Comandantul şedea, -se 
gândea cât se gândea, ţinea sifat şi deodată hotăra ca frontul -6ă se 
stabilească chiar acolo, în faţa' vagonului său. Fiecare -comandant avea 
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o hartă proprie a "frontului, dar. se dovedea incapabil să înţeleagă că 
ifrontul seamănă cu un lanţ: dacă te vâri între verigile sale şi desfaci una 


din ele, se pierde orice rezistenţă a lanţului, devenind la ifel de sla'b ca 
şi un fir de 
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aţă. Tot aşa, în zona aceea, fiecare verigă, ruptă de cealaltă, 
acţiona, înainta sau se retrăgea când şi cum îi părea comandantului mai 
potrivit. 

Acelaşi lucru se petrecea în oraşe. Evacuarea se făcea fără- plan, 
în grabă, în 6alturi. Căpitanul” care ar fi trebuit să părăsească cel de pe 
urmă corabia, fugise demult, iar evacuarea, era condusă de vreun elev 
marinar care nu fusese niciodată înv cala vaporului. 

— Cine acoperă retragerea şi evacuarea? — întrebă Par- 
homenco pe un astfel de tânăr. 

— Detaşamentul din Lugansc al lui Voroșilov, care se adape 
linia dinspre Vordjiba, — răspunse acesta.” 

— Ei, şi dacă eu surit spion trimis de nemți ? — întrebă- deodată 
Panhomenco. 

Dar tânărul îşi clătina capul, cu isiteţime copilărească, subliniind 
prin acest gest că pricepe el cine arată a spion neamţ, şi cine nu. 

— Acum îmi dau 6eama cum. de au putut menşevicii să văv ia 
un tren îritreg cu muniții. Nu numai un tren, un oraş întreg: vi s'ar putea 
lua. 


Şi Parbomenco le ordonă menşevicilor pe care-i adusese- din 
Lugansc : 

— Plecaţi. 

— încotro? 

— încotro vedeţi cu ochii. Numai la Lugansc şi pe front: să nu vă 
prind. Acolo plec eu şi n'o să vă fie plăcut să mă’m tâlniţi pentru a doua 
oară. 

întâlni "trenul blindat şi detaşamentul lui Voroşilov lângă; staţia 
Duboviazca. Dealungul căii ferate, sprijiniți în bețe tăiate de curând, 
mergeau, cu jpas de drumeţi, purtând în spinare saci cu provizii, soldaţii 
armatei vechi. Ei cereau cu voce obosită tutun şi nu voiau să creadă nici 
în ruptul capului că trenul' blindat vrea să se îndrepte spre front: se 
rugau să-i ia, dacă” nu pe ei, măcar scrisori pentru cei de acasă. În 
mişcările lor se simţea o oboseală nimicitoare, într'atâit de egală cu 
somnul,., că-ţi venea să căşti uitându-te la figurile lor. 

Parhomenco îi întrebă despre nemți. 

— L-am văzut pe lângă mori şi ne-am grăbit, — spuse cu- o voce 
răgușită un soldat legat cu un şal. — Vulturul de pe” trenul lor 'blindat 
se vede de departe. Da-'tu de unde eşti ? 

— Din Lugansc. 

— De, s'ar zice că-ţi aperi locul de 'baştină. Dar al nostru <e 
departe, în. Siberia... Până o s'ajungă duşmanul la noi, trei recolte o să 
culegem, Rămâneţi cu bine, fraţilor! 

Intâlnindu-l pe Parthomenco şi strângându-i mâna cu putere, 
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Voroşilov îi mărturisi: 

— Uite, aşa ne (luptăm. N'avem nici măcar un serviciu de 
informaţii. Aflam despre neamiţ de la refugiații şi soldaţii care se retrag. 
Nu există nicio legătută. Doar atunci când o ia la fugă vreo unitate, afli 
cine e pe lângă tine. Statul Major tre- bue să fie la Harcov, dacă nu mai 
departe... 

— Nu-i la Harcov, — spuse Parfoomenco. — Harcovul e pustiu. 

— larnoi ce dispoziţii avem? 

— Niciuna. Fă ce vrei. Am luat patru vagoane cu muniții, >0 
locomotivă şi am pornit. 

Voroșilov lovi cu pumnul în tun : 

— Totuşi vom apăra Ucraina. Tu, Lâvruşa, ia comanda 
jinfanteriei, iar eu rămân lângă tunuri. 

— Am înţeles, tovarăşe comandant. Putem pleca? 

— înainte! 

Trenul porni. 

În faţa lor se întindea o câmpie tristă, cafenie. Petele de jzăpadă 
care nu avuseseră încă timp să se topească şi care se acoperiseră de o 
ipojiglhiţă gălbuie, străluceau pe alocuri în văi. Soarele se ascunsese pe 
după norii uriaşi de primăvară. Pe *ogoarele nearate, siburdau gaiţe 
înspăimântate. La orizont se ridicau siluetele igrele ale morilor ; aripile 
lor semănau cu nişte *cârpe spânzurate în vânt. Mat aproape se vedea o 
haltă pustie, deasupra căreia tremura o dâră de fum. 

Voroşilov trecu binoclul lui Parhomenco: 

—  Duşmanul! 

In lentila .binoclului apăru ţeava verzuie a unui tun ce-și înălța 
încet gura spre linia de vedere a binoclului. Îţi venea greu să-ţi desprinzi 
ochii de la ţeava şi gura tunului, care la în- -ceput păru o semilună, dar 
apoi se desenă într'un cerc perfect. 

— Au înnebunit de mândrie, vor să tragă la sigur. 

— Ne dăscălesc, ne dăscălesc, — spuse cu mânie Voroşi- :lov, 
vârând binoclul în toc şi grăbindu-se spre tun. — Dă comanda, Lavruşa. 
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Ostaşii roşii, lovind din când în când o cizmă de alta ca să scuture 
pământul jilav ce se prinsese de tălpi, se îndreptară iute spre câmp. 
Faptul că ei îşi scuturau .pământul de pe picioare dovedea hotăilire şi 
linişte, iar «Faptul că manevra fu executată câ't se poate de repede, 
dovedea .înainte de toate că rândurile lor, cu toate rezervele aduse, sunt 
foarte rare şi nu vor putea să reziste mult în .[aţa dușmanului. 

Din spre trenul blindat se auziră trosniturile şi. scârţâitut care 
însoțesc totdeauna prima lovitură de itun, ca şi când acesta şi-ar căuta o 
poziţie mai comodă. Apoi, urmând una după alta,, la intervale egale și 
potrivite, cu multă îndemânare, porniră împuşcăturile. Duşmanul de 
lângă haltă şovăi, se opri, privi nedumerit înapoi, spre mori unde-şi 
alfia, adăpostite rezervele şi de unde veneau lanţurile cenușii aile 
trăgătorilor. Mari roto- goale de nori albi .de ifăină ieşeau din cuprinsul 
morilor, învă- luindu-le aripile. 

Poftim pâine ucraineană, burtă de burjui ! — exclamă un 
muncitor vârstnic, cu obrajii supţii, ce stătea lângă Parh6- menco. 

De cureaua lui atârnau patru genţi pline cu cartuşe, iar sânul îi era 
aidoma de umflat cu cartuşe de rezervă. II chema Soceta şi era de 
profesie turnător. Petrecuse întregul răizboi pe front, după care fusese 
demobilizat din cauza rănilor. Se- dovedise agitator înverşunat 
împotriva războiului, dar la chemarea Partidului îşi lăsase cei patru 
copii, mama şi soţia, plecând fără să şovăe” cu Voroşiilov. Şi acum, 
văzându-l pe Parho-- menco, nuri întrebă de cei rămași acasă, ci se 
interesă dacă adusese destule muniții. 

— Făina noastră se spulberă ca un nor, — se amestecă un. altul, 
îmbrăcat în mantaua neagră a muncitorilor delă căile ferate şi cu căciulă 
miţoasă; părea a li muncitor din depou. ' 

— Asta nu prea seamănă cu mâncatul şarlotei ! — strigă cineva 
cu gla6 ascuţit. 

Şi, deşi ifoarte puţini ştiau că şarlota este o prăjitură făcută din 
pesmeţi de pâine neagră :şi mène, toţi deopotrivă găsiră că expresia este 
foarte potrivită şi râseră. De fiecare dată când tunufile loveau în plin, 
făcând să se ridice nori de făină, cei din detaşament spuneau răzând : 

— Iaf s'a dus şarlota! 

Trage Voroşilov ! — spuse cu respect muncitorul în 
vârstă. i Și deodată, aipucându-l pe Parhomenco de umăr, îl iránti la 
pământ. 

Nu se putu înțelege ce strigase iîn clipa aceea. Alături se auzi mai 
întâi un şuierat, un scârțâit, o pocnitură. Simți un gol în stomac, în 'timp 
ce pe deasupra capului trecu ceva înnălbu- sşitor cu un sigomot 
asurzitor. Când Parbomenco reuşi să-şi frece ocihii plini de pământul 
jilav, muncitorul în vârstă stătea pe vine şi scuipa sânge, iar cel cu 
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mantaua neagră rămăsese întins, nemişcat, cu capul sfărâmat de schije. 
Şi duşmanul ştie să tragă, — spuse muncitorul în *vârstă 

Din spre vagoanele date laoparte, veneau în goană sanitarii cu 
tărgile. Parhomenco apucă arma. Muncitorul în vârstă îşi şterse cu 
mâneca Ibluzei gura roşie şi umedă, aruncă o privire cercetătoare spre 
odhii strălucitori şi plini de dorul luptei, ai lui Parhomenco, şi zise : 

— Aşteaptă, nu da comanda. Lasă-i să se apropie mai mult, că 
nouă ne este greu să alergăm ; am dormit, prost, de altfel şi pământul e 
umed. Când s'or apropia mai mult, o să-i facem noi să caște odhii. 

îşi mută îngrijorat privirea spre trenul blindat al lui Voroșilov. La 
început, obuzele dușmane căzură lângă stâlpii de telegraf, fără să atingă 
ţinta. Apoi ele trecură pe deasupra. Acum, însă, părea că duşmanii 
dilbuiseră locul unde se afla -trenul blindat şi se pregăteau să lovească 
în plin. Urmă o pauză scurtă, de parcă inamicul ar fi tras aer în piept şi 

A TAVAN A aie ae i 
şi-aY fi ;adunat puterile. 'Cei din trenul blindat simţiră aces't ilucru ; de- 
aceea răspunseră precipitat, lansând obuzele unul după altul, eu o 
precizie uimitoare. Lanţurile dușmane de trăgători se opri- Tă, morile 
ardeau ; ceva urlă şi şuieră în trenul blindat inamic; după toate 
aparențele un vagon cu muniții sărise în aer, iar o -clipă păru că însuşi 
trenul uriaş- fusese lovit. Dar atunci ceva trozni în apropierea trenului 
nostru ; un vârf ascuţit lovi chiar lângă linie, platformele fură ridicate în 
sus. şi o pată neagră, mca'-de cerneală, acoperi tunurile. 

Parhomenco fu zăpăcit şi răscolit de durere şi groază. 0- 'buzul 
lovise tocmai platforma în care se afla Voroșilov. 

Muncitorul în vârstă spuse: 

— Dă-mi mie comanda, iar tu du-te dincolo. Băieţii se tem ca 
Voroșilov să nu fi fost omorît. 

Parhomenco se repezi spre trenul blindat. înapoi nu se uita. Dar 
simţea că detaşamentul dă înapoi, auzea cum muncitorul (îl ceartă pe 
cineva cu! iglas tare, ifără însă ca vorbele lui să poată ii desluşite. 

Lângă terasament, Panhomenico alunecă şi căzu cu faţa îm pietriş. 
În aceeaşi clipă se cutremură pământul sulb el, şi ceva lunecos şi 
şuierător îl izbi în picior... Apoi se făcu linişte. Ea mdură mult, cu toate 
că Parhomenco de albia avu timp să se sprijine în palmă... 

O voce cunoscută, plină de durere, se auzi din spre tera- samerut: 

— L-au omorît ? L-au omorât pe Lavruşa ? 

Parhomenco sări în picioare. 

min pâlnia arsă şi cenușie, făcută de explozia oibuzului, stătea 
Voroșilov. Faţa îi fusese bandaj,ată la repezeală, dar sângele continua să 
răzbată prin vată şi pansament. Dând din mâini, strigă fericit: 

— Straşnică lecţie ne mai dau ! O fi frumoasă mutra mea. dar 
nici a ta iiu-i mai brează, Eavrulşa... Ia uită-te, să vezi ce ne-a ifăcut! 
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Arătă cu degetul înapoi. Vagonul cu muniții sărise în aer şi se 
răstumase deacunmezişul liniei. 

Voroșilov sări jos de pe terasament. Cu revolverul ridicat, porni 
peste câmpie, sărind uşor peste băltoace. Panhomenco şi toţi tunarii de 
pe trenul blindat, câţi mai rămăseseră în viaţă, goneau în urma lui. 
Detaşamentul, care începuse să dea înapoi de pe deal, se opri. Cei aflaţi 
mai aproape îl recunoscură pe Voroşilov. Baionetele se întoarseră în 
direcţia dușmanului. Limpede şi poruncitor se auizi dealungul liniei: 

— La ataci... "Pentru Ucraina!... 

—  Ura!... Ura,aa !... — izbucni în tot lanţul de trăgători şi atunci. 
Parboimenco înţelese că acesta era strigătul şi răspunsul pe care-l 
aşteptase şi pentru care venise aici. 

Simţi cum i se întăresc palmele, câ't de strâns ţin arma, cât de 
repede şi precis se mişcă picioarele, cât de limpede şi precis văd odhii. 
Îi desluşea pe duşmanii gheboşaţi care se. apropiau în salturi ciudate, 
păTând astfel că Li se clatină capetele pe umeri. Panhomenco se simţea 
întins ca o coardă ; era conştient că acelaşi lucru îl Gimt toţi, întreg 
lanţul care strigă şi gândeşte asemenea lui, asemenea fiecăruia-în parte. 

„Numai de nu v'aţi întoarce, s'ajungem la 'baionetă... și-o- să 
v'arătăm noi!...” 


„La arme! — era chemarea lansată pretutindeni, prin orașele şi 
satele Ucrainei. La arme, muncitori revoluționari, soldaţi şi ţărani! 
Bandele organizate ale nemților, care au drept scop jaltul, au năvălit 
asupra Ucrainei !”. 

Muncitorii şi ţăranii ucrainieni înțelegeau că singura atitudine faţă 
de aceşti tâlhari şi ootrapi'tori nu poate ii 'decât distrugerea lor fără milă, 
nimicirea lor până la unul. Deja ţara începuse să se ocupe de treburile 
sale interne, cu refacerea economiei sale distrusă de tăzlboi ; dar iat: 
pe cotropitorii nemți, organizând din -foştii moșieri şi negustori ruşi şi 
ucrainieni, o mulţime de bande de diferite nuanţe politice'şi pornind să 
ocupe satele şi orașele noastre. Demult nu se mai pomenise un jaf atâ't 
de neruşinat, în văzul lumii întregi. 

— Ce fac nemţii ? Ce săvârşesc ei ? — întreba Parho- menco. — 
Ei ne varsă sângele de parc'ar ti alpă! 

— E luptă, — răspundea Voroşilov — lupta -între , două lumi: 
lumea proletară şi lumea burgheză. Când burghezul vede că primejdia 
ameninţă însăşi baza existenţei lui, se leapădă dle- toate discuţiile 
despre dreptate, cultură şi libertate. El pronunţă aceste cuvinte numai cu 
scopul de a ţine poporul mai strâns în robie, de a-l înşela mai uşor, 
pentru a-l convinge că ză-ngănitul lanțurilor capitaliste, care-l leagă, 
răsună în numele unor sarcini superioare ale omenirii întregi! Nu-i 
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nimic. Curând muncitorii vor pricepe totul!... 
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Dis-de-dimineaţă, Strauib sosi la Conotop, la cartierul corpului 27 
al armatei germane. larba fragedă și frunzişul verde- închis străluceau 
de rouă căzută -peste noapte. Tremurând, sub răcoarea primăverii şi din 
pricina malariei de care abia se vindecase, Emst se plimbă îndelung, pe 
peronul ide lemn al gării, până se usca .rouă. 

Dar la sta-tul major -al corpului de armată lucrul nu contenise 
toată noa-ptea, iar generalul de corp, cu care trebui-a să se întâlnească 
Emst, pl la statul maijor al diviziei, într'un sat 'la vreo 15—20 
kilometri „depărtare. 

— Excelenţa sa.se duce în fiecare zi pe poziţie, — îi spuse 
aghiotantul, rumen la ifaţă, cu o bărbie lucioasă ca de email, vădit 
încântat de propria lui figură şi de voce, ambele părân- du-i foarte 
războinice. — Aifară de asta, domnule Straub, “trebuia să va prezentaţi 
acum trei zile. 

— Am sulferit ide malarie. 

— Generalul se găseşte acum pe poziţie, — repetă aghiotantul. 
— Dacă doriţi, vă dau un bilet de liberă trecere. 

— Mulţumesc, am... — spuse Straub. Şi ieşi. 

În piaţa mirosind a fân şi a noroi în care ţi se împotmolea piciorul, 
în faţa clădirii marelui stat major, se aflau câteva birje. Straub alese una 
cu doi caii, se urcă și ceru să fie dus în satul unde se afla statul major al 
diviziei. Birjarul, scund, cu un nas lung și galben, ca de rață, cu 
sprâncene uriaşe, de- asemenea galbene, care-i țăiau ca un şanţ toa'tă 
suprafața ifrunţii, încercă tăria biciului plesnind u-1 şi se sui pe capră. 

Trecură pe lângă prăvăliile închise, peste liniile de cale ferată, pe 
lângă o casă incendiată care, nu puteai ghici de ce, mirosea a fenoi, şi 
ieşiră în câmp. 

— Sunteţi funcţionar ? — întrebă vizitiul fără să se întoarcă. 

Straulb, privindu-i spatele slab, acoperit de petece .decolorate, 
răspunse fără voie. 

— Sunt funcţionar. 

— Asta am văizu't şi eu!, că sunteți funcţionar. N?o să yă meargă 
bine acum. Se zice că nemţii vor pune şi funcţionari tot de-ai lor. Și 
singuri sunteţi de vină! 

Straub, în ciuda frisoanelor uşoare pe care le avea, în ciuda 
nemulțumirii pricinuite de absenţa generalului, se simţea măgulit că, 
datorită pronunțării sale impecabile, era luat drept rus. Amuzat de acest 
ifapt, întrebă : 
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—  Şicu ce suntem de vină 

— Sunteţi vinovaţi. Pământul a ifost rusesc. Foarte bine. Acum 
voi, ucrainienii, spuneţi: „Daţi-ne nouă pământul ; noi ucrainienii ne 
vom guverna singuri”.'Bine. Luăţi-l. Noi suntem împotriva anexiunilor. 
Şi uite că l-aţi luat şi îndată l-ați dat neamţului. Foarte mulţumesc, ne-aţi 
(făcut o bucurie... Ş.i toate astea pentrucă funcţionarii, fără să mai 
vorbim ide boieri, nu' plecau urechea să audă ce spune poporul. 

— Vrei să spui că poporul simplu n’ar fi dat nemților pământul ? 

== Dacă ai o bucată de lemn, fă-o măciucă. Dacă ai o armă 
veche, încarc’o măcar ou piroane. Dacă poţi să-i sugrumi, sugrumă-!. 
Dar se mai spune că pe poziţie sunt nişte aruncătoare de flăcă 

Birjarul strânse hăţurile şi-şi trecu picioarele de partea lui Straulb. 
Faţa îi ardea de mânie. Şapca groasă cu căptuşeală de vată din care 
ieşeau căiţi unsuroşi, era dată pe ceafă, descoperind, acolo unde se 
termina fruntea, o dungă roşie, înmădu- şită. Cele două dungi, cea 
galbenă, acoperind ochii în guşti, şi cea roşie, îi erau deosebit de 
neplăcute lui Emst. 1 6e păreau neprietenoase şi câmpiile largii ou 
smocuri de verdeață şi drumul moale pe care itrăsurica înainta aproape 
fără sgomo't. 

„Dacă mă duce la răsculați ?”. îi trecu deodată prin minte lui Emst. 
Şi cu toate că gândul acesta i se păru fără noimă, se cutremură ; vru să-şi 
scoată port- ţiigaretul, dar îşi aminti că e de argin't. Rămase atunci cu 
mâinile gata să'n'haţe de gât, dacă țăranul ,s'ar repezi cumva asupră- 

— Aruncătoarele de foc, — continuă ţăranul cu voce răguşită, — 
"aruncă focul iadului şi gaz aprins, aşa-i ? Eu crea c'ar fi tare bine să le 
ungem burjuilor spatele şi să le dăm fot. Să fugă arzând ca un şomoiog 
de paie. Asta-i!... 

Râse cu hohote, se întoarse, lovi caii mai întâi cu hăţurile, apoi cu! 
biciul. \ 

Emst. răspunse în doi peri : 

— Dumneata ai o atitudine cam suspectă față de nemți. 

— Ha? — făcu vizitiul fără să înțeleagă. — Cum? 

— Ziceam, gândeşti prost despre nemți. 

— Prost? De ce să gândesc bine despre ei? Bandiţii tot bandiți 
rămân. Ia te uită! Ce te găsi ? ! 

Arătă cu mâna în lungul drumului. Şoseaua se încrucişa pe un 
drumeag de ţară. Trei soldaţi nemți, molfăind din'tr'un coltuc de pâine, 
goneau o turmă mare de porci. Obrazul le strălucea de mulţumire. îşi 
agitau nuielele în vânt, împiedecând îndepărtarea porcilor de turmă, ca 
şi cum! asta ar fi hotăr.ît soarta războiului. 

— Uite, o să-l ducă la gară, o să-i încarce şi o să-i trimită. 
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Aşa fac cu toate bunurile noastre. Dacă şi de tine au nevoit, te încarcă 
la "tren şi te du.c. Unde mai pui că trimit ipadhete şi târfelor lor de- 
acasă. Le-aş trimite şi eu un pachet. Ce fel ? Aş mura într'o ladă vreo 
zece capete de Ofiţeri şi. de burjui şi le-aş trimite comandanților Loi la 
Berlin : mâncaţi, scârnăviilor I 

Ernst clătină din cap, uimit de furia aceea nestăpânită. Dar țăranul, 
cu nasul lui lung de rață, mișcându-şi omoplaţii ascuţiţi şi bătând 
hăţurile, continuă : 

—  D'apăi, cum altfel? Uite, eu te duc cu doi cai. împreună cu 
trăsura preţuesc cincizeci de ruble. Iar banii pentru birja asta i-am strâns 
aproape zece ani. Şi Dumnezeu ştie dacă până diseară nu mi-or lua-o... 

Apăru satul, iazul verzui cu s-chpiri de oţel, biserica albă în 
mijlocul unei grădini dese de culoare închisă. Abia auzit, răsunau 
clopotele. Țăranul se descoperi şi se închină. Ernst scoase port-ţigaretul. 
Urcară dealul. La marginea sa'tului, spre stânga se vedeau morile, iar 
dincolo de ele, râpile negre, tivite cu o dungă albă. Ernst gândea că ar fi 
timpul să mănânce şi să bea ceva. Zâmbindu-şi sieşi, murmură: 

— Pare să fie ora mesei. 

II întirise vizitiului port-țigaretul şi în același timp gândi: „N’ar fi 
trebuit s'o fac”. 

Într’adevăr, n'ar fi trebuit s*o facă. Vizitiul luă o ţigară de foi, 
suflă în ea, o mirosi şi zise: 

— Asta-i 'tutun d.e-al nostru 1 

— Nu, e olandez. 

— Ei lasă, cunosc eu tutunul nostru. 

Urmând povârnişul drumului, se apropie de clădirea lungă de 
cărămidă a şcolii, ce se afla pe malul iazului. Câţiva geamgii cu lăzile 
pline 'de geamuri albăstrui trebăluiau, mânuind chitul şi tăind sticla cu 
diamantul. Soldaţii întindeau fire telefonice. Automobilele bine Ingrijite 
stăteau în mijlocul poeniţei. Din magazie venea duduitul unui motor 
electric mobil. Până -şi iazul părea curat. Vizitiul cercetă totul, 
nemulţumit, scuipă şi întrebă: 

— Să aştept aici ? 

— Aici. 

Generalul de corp de armată, un can toarte inteligent şi clarvăzător 
după! părerea generală, stătea de vortbă cu ofiţerii în cancelaria 
învăţătorilor. Prin .uşile alibe şi subţiri, se auzea o voce pătrunzătoare, 
peste măsură de sacadată, iar în coridor mirosea a vblpsea. şi a cretă; 
podelele bine spălate şi frecate erau presărate cui mici crenguţe ide .pin 
care miroseau frumos. Ofiţerul aghiotant, un om în vârstă, cu bărbia 
dublă, îşi exprimă deplina mulţumire de a-l vedea pe 'respectabilul 
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domn Straub şi, cu pas măsurat, (depărtând mult picioarele groase, se 
duse să-'l anunţe generalului. Se întoarse repede. Generalul corpului de 
armată îl va primi pe Straub cel mult peste o jumătate de oră. Iar ipână 
una-alta. poate să ifuimeze. Nu doreşte o ţilgară ? A, ţigări olandeze? 
Olandezii sunt mari meşteri. Ofiţerul călătorise mult în 'tinereţe prin 
Olanda şi Danemarca, dar la! bătrâneţe ajunsese aici, lin pustiurile 
răsăritene. Cum a călătorit (domnul Straub ? Drumurile sunt! oribile pe 
aici. Noroc că a plouat puţin. Cum ? A avut un vizitiu suspect ? 

Ofiţerul aghiotant ascultă povestea despre vizitiul furios. U,n 
olfiţer tânăr, cu mustăcioara neobişnuit de scurtă, care semăna cu două 
virgule, aduise un plic alfa astrul Aghiotantul îi spuse ceva la -ureche. 
Ofiţerul cel tânăr dădu din cap şi ieşi. Mângâindu-și uşor mustaţa de 
culoare cafenie, ofiţerul aghiotant studie atent hârtia primită, apoi 
întrebă deodată : 

— Ierta'ţi-mă, domnule Straub, mi se pare că veniţi de la Harcov. 

— Nu, n'am putut ajunge la Harcov ; am ifost bolnav de malarie. 

— Mă scuzaţi. 

Ernst şedea pe un taburet, oare de asemenea mirosea puternic a 

vopsea, uitându-se concentrat în p'odea. Frisoanele încetaseră. Fără 
îndoială, trecuse de amiază. Îi era tare foame. Pe alături trecu un ofiţer 
austriac, clefăind ceva în gură. Privi cu ochii obosiţi la Ernst, la hainele 
lui civile evocându-şi probabil casa şi familia. Ernst (îşi aminti de 
Covno, de fiica comandantului şi de prima lui dragoste. I.şi aminti şi de 
călătoria lui la Covno, imediat după nimicirea fortăreţii care, datorită 
planurilor furate de el, fusese distrusă în trei zile. Casa comandantului 
arsese, grădina fusese călcată în picioare şi pârjolită. Nimeni din oraş 
nu-l 'putuse lămuri încotro plecase comandantul. 
Singurul amănunt pe care-l aflase era că Qvţev părăsise oraşul Covno 
cu puţin înainte ide declararea războiului, fără să se ştie însă cu ce 
adresă... „Dar spuneţi-mi măcar dacă Vera s'.a măritat !” insistase Ernst 
pe lânigă proprietăreasa hotelului, care-l cunoscuse pe comandant, 
deoarece cumipăra zarzavat din grădina fortăreţe!. „Nu iştiu”, fusese 
răspunsul. Lui Ernst, însă, îi plăcea să creadă că poate „ea” nu s'a 
măritat, rămânând credincioasă amintirii lui. 

— Poftiţi, — îl invită ofiţerul aghiotant. 

Generalul corpului ide armată, un om. înalt şi vânjos, cu craniul 
rotund semănând cu o cupă, îşi lua micul dejun. În cancelaria 
Invăţătorilor nu mai era nimeni. O fereastră fusese deschisă pentru a se 
aerisi odaia. Scoţând o limbă lungă ca de vacă, .generalul mânca grăbit 
un pui fiert. Făcu .un gest cu cotul : ofiţerul aghiotant închise geamul şi 
ieşi. Generalul continua să tacă, fără. să-l invite pe Ernst să ia loc. 
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Slfârşi de mâncat puiul iş'i-şi şterse „gufa cu un şervet lat, cusut pe mar-l 
gini cu motive ucrainiene. Cercetând gânditor desenele în negru şi .roşu 
de pe şervet, întrebă: 

— Viii delà H-arcov, domnule Straub ? 

— Nu-, excelență ! Am fost bolnav şi n'am putut ajunge acolo. 

—  Ceaiavut? 

— Malarie. 

— Ai fost bolnav de malarie şi n'ai ajuns la Harcov? 

— întocmai, excelență- 

— Dar măsurile propuse de dumneata și pe care comandamentul 
le-a sototit necesare? 

— “Agenţii mei au trimis armament şi la Lugansc și la... 

— A trimite e una şi a-l folosi e alta. În ce fel au folosit 
agenţii duraitale armamentul german? Nu ştii? Eu ştiui: a nimerit în 
mâinile bolşevicilor. 

Straub îşi pironi ochii asupra generalului. 

— „Sunt desărcinat din funcţia pe care am avut-o, excelenţă ? 

— -Nu. Dar lă Harcoiv o să plece alt reprezentant al nostru. — 
Generalul IUă un creion şi ^jştergând, din darea de seamă a lui Straub, 
rândurile -despre care vorbea, s-pu.se 
— Din referatul dumitale se vede -că ai cunoştinţă de obi- celudle 
ucralnlenilor şi ale ruşilor. Cunoşti locurile. Dar n'aî perspectivă. Nu 
cauţi cu destulă stăruință oameni pe care să ne sprijinim în colonizarea 
acestei ţări... măcar pentru moment. Ţara este bogată, şi, de sigur, mai 
pe urmă, o vor popula nemţii, idar deocamdată... treibue să al mai multă 
lărgime de acţiune, într'un cuvânt trebue să organizezi partidele proger- 
mane... tar dumneata spui în referat: la Putivl, trdizecl şi cinci de ostaşi 
roşii au luptat doar cu două tunuri împotriva a două regimente germane! 
Gher sonul s'a apărat câteva zile!... Ho, do! Un sirtigur cuvânt de-al 
meu, pentruoa într'o jumătate de oră tunurile mele să măture de pe 
suprafaţa “pământului şi Ohersonul şi Putivl! Ce vrei 6ă spui ? 

— Referatul meu subliniază, excelenţă, că pe măsură ce războiul 
devine mai serios, pe atât trebue să am mai mulţi subalterni şi prin 
urmare cu atât mal multe mijloace. Pu'tivl şi Gherson demonstrează o 
oarecare tărie de caracter a ruşilor şi a ucrainienilor,' iar de această tărie 
trebue să ţinem seama. 

— Vorbeşte, domnule Straub. _ 

— Mă bucur că m'a scul taţi excelenţă. Corn and amenltul 
superior apreciază extrem de mult cunoștințele şi autoritatea 
dumneavoastră. Extrem de mult! Şi dacă"mi veţi acorda bunăvoința de a 
susţine propunerile mele, iatunci indiscutabil comandamentul superior 
va mări sumele alocate, va lărgi reţeaua agenţilor, şi, lucru principal, (îi 
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va arunca în mijlocul Partidului Comunist. Âm adus exemplul Putivlului 
şi Chersonului ca un semn al potenţialului uriaş al poporului şi e deajuns 
ca. Lenin... 

Generalul trase mal aproape farfuria, privind posomorit peste 
oasele puiului. Această preocupare i se p.ăru lui Ernst de rău augur. Se 
întrerupse singur, pentruca să mai adauge doar atât: 

— Dealtfel, toate acestea le-am scris în referatul meu. 

— Da, am citit referatul dumltale. Afirmi că Roma, Grecia, chiar 
şi Napoleon au învins datorită unei vaste reţele de spioni şi dlverslonlştl; 
că 'Strategia războiului contemporan cere ea această reţea să fie întărită, 
transtormându-i, cum s'ar zţce, împletitura din fire de ată într'una de 
sârmă? 

— Da. 

Generalul puse cu sgomot farfuria pe masă şi spuse; 

— Nu ţi 6e pare că micşorezi prin asta importanţa şi forţa 
armatei germane ? 

Undeva, în dreapta, se auzi sgomotul unor explozii, apoi ceva greu 
căzând și Tăibulfnind. Ernst se obişnuise să aprecieze -distanţele. 
Muşcându-şi uşor buza de sus, Ernst măsură în gând distanţa. D-a, cam 
la v;reo trei kilometri, nu mai mul't. Dacă e la dreapta, înseamnă... îşi 
aminti de pefisatjul văzul din vârful dealului. Iazul, biserica, răchitele, 
casele, păşunile; ogoarele, morile şi din nou o câmpie fără sfârşit, 
neagră. Prin urmare, ruşii lovesc morile. îşi aţinti privirea asupra 
generalului. Acesta părea că socoteşte deasemeni distanţa. 

Prin faţa ferestrei trecură în goană câţiva călăreţi pe cai puternici. 
În depărtare, vuia un car blindat. Intră ofiţerul aghiotant şi aduse trei 
plicuri. Dar era limpede că profitase de aducerea plicurilor pentru a-l 
linişti pe general. Şi lui Ernst Si făcu plăcere să constate -acest lucru. 
Generalul deschise plicurile, le citi, rămase puţin pe gânduri, după care 
se apropie de fereastră. Prin geamurile noi şi limpezi, care nici nu 
tremurau în ecoul exploziilor, se vedea iazul, în ale cărui ape se 
oglindeau nori plutind jos şi răchite de culoare deschisă, cu ramuri 
eubțiri. Generalul îşi frecă uşor umărul drept, ca şi când l-ar fi durut. De 
partea cealaltă a iazului, mergeau ordonat, în linie, o mulţime de soldaţi, 
iar la intervale scurte se auzeau comenzi. 

Generalul se întoarse la masă şi -îşi şterse din nou buzele cu 
şervetul. Ernst îşi simţi gura uscată. Generalul luă un plic, scoa'se din el 
o hârtie şi, privind pe deasupra el la Ernst, -s-puse: 

— Omida se preface a fi frunză, ca să nu' fie înghițită de păsări. 
Dar în faţa furtunii care rupe copacii şi smulge frunzele, de ce să punem 
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o mască liniştită? lată de ce credem noi că dumneata, domnule Str-aub, 
desvolţi teoTii extremiste. 

— Prin urmare comandamentul superior consideră. 

— Comandamentul superior, domnule Straub, te consideră ca şi 
până acum, un om experimentat şi abil. El preţuește cât -se poate de 
mult reţeaua făcută de dumneata în Ucraina şi tocmai de aceea 
consideră că prezenţa dumitale în regiunile Donului este necesară 
comandamentului. Donul este o punte intre- Germania şi Turcia. 

— Trec şi eu pe această punte? 

— Sper că va fi o punte spre gloria dumitale, — încheie amabil 
generalul. — iDar ţine minte, tre'bue să acţionezi mar larg, jmai largi 

Când iErnst ieşi în cerdac, soarele abia trecuse de zenit.. Până’o 
seară era încă mult, diar pe oapra trăsurii cu care venise, în locul 
vizitiului cu nasul de rață, şedea acum un soldat german. 
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Nemţii incendiau oraşele, le aruncau în aer, maltratau fără milă pe 
toţi acei care măcar cu o privire încercau să protesteze împotriva 
jafurilor şi siluirilor. Erau ajutaţi de gărzile albe, alcătuite din feciori- de 
burghezi şi de moşieri. Fugiseră la nemți şi negustorul Cfeamulcov ou 
tiul lui, fugise şi fiul moşierului Ilienco. De altfel, însuşi . proprietarul 
satului Macarov- lar îl slujea pe neamţ. 

„Nemţii înaintau spre. Don. 

— Aşa e războiul nostru civil-, — spunea Paflhomenceo, privind 
casele incendiate şi minele inundate, pe lângă care se retrăgea Armata a 
ci-ncea Ucraineană,- slabă ca număr, dar cu moralul* ridicat. — Ei, 
fraţilor, dar ăsta nu-i simplu război civil, e război de clasă ! Asemenea 
război nu se poate isprăvi prin pace. Va 'trebui să-l ducem până la 
sfârşit, până-i vom nimici pe toţi bandiții şi jefuitorii. Hotărîrea noastră 
o văd scrisă pe orice fabrică sau mină, în orice sat şi pe orice casă de 
unde plecăm: vom reveni... 

Vom reveni! 

Cu o furie nă-praznică, două mii de muncitori îi respingeau: 
necontenit pe cei treizeci şi cinci de mii de infanteriști, artile- rişti şi 
cavaleriști dulşmani. — care se târau înainte. Aceste două mii de 
muncitori, purtau numele de Armata a cihcea Ucrai- nlană și erau 
comandaţi de Vortoşilov. Retrăgându-se spre Don- bass, acoperiţi de 
Tăni, extenuaţi de n-oipţi nedormite, arzând de ură fată de duşman, 
găseau totuşi forțele necesare pentru a însufleți şi alte regimente, mai 
puţin dârze, ajutândude să se reorganizeze, sau alegând din mijlocul lor 
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pe ostaşii mai tari, pe care îi încadrau în unitatea lor. 

DO amlbele părţi ai© drumului sipre Donbass se ridica praful 
stârnit de lungile convoaie de ţărani voluntari. Ziua — fumul, noaptea 
— văpăile, urmăreau necontenit convoaiele. Nenumăraţi tineri din 
aceste convoaie se .apropiau călare de trenul blindat — acest vas amiral 
al armatei — nu gândui-se a fi primiţi şi ei în „şaloanele” pentru 
„înarmarea şi apărarea Ucrainei”. "Trebuiau primiţi şi dintre ei. 
Parihomenco se urca pe cal, mergea dealunigul convoaielor, întreba 
despre organizarea lor, dădea sfaturi, indica direcţia spre Millerovo, îi 
liniştea şi se întorcea la tren înconjurat de câţiva flăcăi del-a ţară care 
voiau cu orice preţ „să fie în a Cincea”. 

„A Cincea” era bombardată- acum nu numai de: „unitățile inamice 
care o urmăreau, dar dinar de menşevici şi socialişti- *reivoluţionari, 
care încercau s'o jlovească din coastă. 

Lângă orăşelul Lis-ioeansc se afla o fabrică de potasă, cu enorme 
rezervoare de gaz. Sfătuiţi de socialiştii-revoluţionari, muncitorii 
fabricii cer-ură comandamentului Armatei a cinceia să le dea artilerie de 
câmp şi arme, oa să se apere de duşmane! care se apropie. 
Din însărcinarea statului- major, Parhomenco le ° .dădu armele. 

Atunci când detaşamentul Armatei a cincea trecu pe aproape de 
gară, se .auziră salve.' Nu bătea însă artileria' grea a dușmanului, ci 
artileria de câmp. Rudnev, şelful statului major, întrebă, nedumerit: 

—  Deunde or fi luat nemţii artilerie de câmp ? 

Voroşilov răspunse: E 

— O să ne ifie învăţătură de minte! Ăştia sunt socialiştii- 
revoluționari, care trag asupra noastră cu propriile noastre obuze. 

Trenul blindat care mengea în faţă ajunse în vârful dealului. De 
aici se vedea clar fabrica cenuşie şi rezervoarele. Sub razele soarelui, 
învelişurile lor păreau de bronz. Comandantul trenului blindat, un om lat 
în umeri şi sprinten, dădu comanda: 

— Foc! 

Voroşilov urmăTea tragerea cu binoclul. Când obuzele începură 
să cadă ă „pe lângă rezervoare, Voroşilov dădu ordin, de încetarea focului. 

Dacă lovim în gaz, nu rămânem nici noi în viaţă: 
explozia ar arunca totul în aer. Bănuesc că vor pricepe la îel de bine ca 
şi noi —, şi ne vor trimite parlamentari. 

Cam peste cincisiprezece minute, gâfâind, delegaţia socla- liştilor- 
revoluționari apăru lângă trenul blindat. Paihomenco îi întâmpină 
încruntat. Ținându-se cu o mână de uşa vagonului, Voroşilov se aplecă 
înainte, strigând: 
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Ce faceţi, trădătorilor ? Trageţi în noi, iar pe nemți aveţi de 
gând să-i primiţi cu pâine şi sare? Plecaţi de-aici, mişeilor! Nici nu 
vreau să vă aud. Tăceţi li 

Parhomenco adăugă : 

— Altceva nici nu le rămâne de făcut, decât să tacă 1 Le-am şi 
luat obuzele şi armamentul. 

Acordând o mare importanţă operaţiei de lângă Lisiceansc, 
Straulb trimise ta fabrica de potasă pe cei mai încercaţi din agenţii săi. 
'Mânuia cu prudenţă banii,, deşi comandamentul german superior îi 
lăsase mână liberă în această privinţă. Economia, însă, ena legea de 
căpătâi a mundii lui. To'tuşi, agenţilor le promise recompense mari 
pentru distrugerea statului major al Armatei a cincea. 

Ca şi când ar fi presimţit insuccesul acţiunii sale, Straub se grăbea 
el însuşi Gipre Lisiceansc. Dar statul major general îl întârzia. Armata 
germană se apropia de ţinuturile bogate ale Donului. Se elaborau planuri 
pentru o mai strânsă colaborare cu cazacii. Strâmb, care cunoştea bine 
Doubassul 'şi Lu- gansc, era întrebat în legătură cu uzinele şi atitudinea 
muncitorilor. Ca totdeauna, Straub răsipundea amănunţit, informând cu 
date bogate şi precise. De aceea şi întârziase cu venirea în. Lisiceansc. 
Planul lui, atât de grijuliu chibzuit şi conceput, căzuse. De ce? Dintr'o 
prostie. Se speriaseră că vor sări în aer rezervoarele cu gaz, deși nimeni 
nu ştia încă dacă sunt pline sau nu. Inginerul-șef plecase la Harcov, 
tehnicienii fugiseră şi nimeni nu putea' dia nicio lămurire. înfuriat şi 
alarmat, Straub luă cu sine trei dintre agenţii săi şi pomi spre trenul 
Armatei a cincea. Dacă nu reușiseră cu bombardarea statului major al 
Armatei a cincea, atunci cel puţin să aif'.e câţi sunt. Kotărîse să li se 
prezinte drept „parlamentar”. 

Ridicându-sc în picioare în trăsură, recunoscu de departe pe 
„parlamentarii* fabricii de potasă. Idioţii ! Privind, însă, mai atent 
grupul de oameni, îşi înfipse pumnul în umărul vizitiului. Caii se opriră. 

— întoarce, — ordonă el. Nu mai avem ce face acolo. 

Trăsura se întoarse. 

Straub se lăsă pe pernă. I se strânse inima. 


„_„— Ce-i cu dumneata. Ernst ? — întrebă unul dintre agenţi, 
privind nedumerit faţa palidă a lui Straulb. 
— N'avem noroc ! — răspunse rânjind Straub. — Ne-ani 


depărtat la timp- 

--- Dar cine e acolo ? 

— Acolo... acolo, e un om... îl cunosc demult... de aproape zece 
ani..- cu toate că ne întâlnim foarte rar... Mă cunoaşte şi el la fel de 
bine... 

Straub exagera' şi-şi dădea seama că exagerează. „Mă cunoaşte la 
fel de bine...“ Dar până şi lui, acestui spion încrezut şi destul-de 
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norocos, îi era ruşine faţă de sine însuşi. Desigur, în timpul războiului 
nu se poate să nu-ti fie frică măcar odată.-. Fiecare militar ştia acest 
lucru... Şi iată, avu şi el prilejul să se înfricoşeze. De ce ? Să-l fi 
înfricoşat oare atât de puternic amintirea anului 1905 şi a zilelor 
petrecute la Maoarov-lar? Să-şi fi adus aminte de toate? Atunci, prin ce 
altceva să-şi explice spaima care-l sguduise la apariţia înaltei siluete a 
lui Parhomenco, în timp ce acesta discuta cu parlamentarii ? Doar 
apariţia lui Parhomenco nu fusese un lucru neaşteptat. Straub ştia că 
Parhomenco se află la statul major al Armatei a cincea. Şi totuşi nu 
putea uita senzaţia de frică de atunci, nu şi-o putea ierta-nici sie însuşi, 
nici celuia care i-o pricinuise. Nu, nu, mnu putea fi uitată! 

Şi Straub n'a uitat. 

Armata a cincea se opri în gara Melovaia, ultima gară înainte de 
Lugansc. Două divizii duşmane se apropiau de oraş. Muncitorii îi finea 
pe loc, cucerindu-le prim contraatacuri bateriile,- mitralierele şi luând 
chiar prizonieri. În acest timp Lugan- sc-ul se evacua. Familiile plecară 
spre Millerovo, bunurile uzinei lor fuseseră duse spre o ţintă mai 
îndepărtată. 

Voroşilov se întoarse din linia întâia a ifrontu'ul, înir'o maşină, 
pentru a controla evacuarea. Clădirea comitetului executiv, pustie, cu 
rezonanţă puternică, îi aduse aminte de Har- mcov. Şi totuşi Luganscul 
se evacua într'un mod mai organizat. Voroşilov- cercetă planul 
evacuării, care-i fu adus de Parhomenco. 

— Trecerea spre Nord este -blocată, — spuse Parhomeneo. — La 
fiecare eşalon -aim pus ostaşi credincioşi care să zorească treaba ; altfel 
nici grosul armatei n'o să poată trece. 

— Dacă nu vom putea străbate spre nord, coborîm spre Sud, spre 
Volga. 

— Prin stepă 

— Rrinstepă. 

— Şi eşaloanele ? 

— Eşaloanele vor veni cu noi. 

Parhomeneo tăcu. Trase în gând o linie dreaptă delă Nord spre 
Sud, adică delă staţia Millerovo la staţia Lihaia. de unde începea drumul 
spre Volga, spre Țariţân. El ştia că 'noepând chiar delà Millerovo, 
drumul prezenta greutăţi mari. Şi cum să înaintezi delă Lihaia încolo, 
când la fiece pas sunt sate căză- ceşti ? Parhomeneo avea o încredere 
nemărginită în dibăcia şi spiritul inventiv al lui Voroşilov, Preţuia atât 
de mult 'această minte clocotitoare şi inspirată, încât accepta neobişnuit 
de repede hotărîrile lui. Raportă : 

— Le-am arătat ostaşilor că punctul de întâlnire va fi Rusia. 
Pentru familii şi comitetul executiv, am eliberat foi de drum până la 
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Samara. 

— Uzina de muniții să fie evacuată în întregime. 

— Am înţeles, tovarăşe comandant de armată ! 

Parhomeneo se grăbi spre uzina de muniții. Uzina îşi încetase 
lucrul. împreună cu paza, Parhomeneo străbătu secţiile pustii şi se 
îndreptă spre staţiunea electrică. Cu primul pas peste mpragul uşii, 
izbucni într'o exclamaţie și sibură spre fratele lui, Ivan, care îndeplineai 
funcţia de preşedinte al comisiei de evacuare. Era "târziu noaptea. Ivan 
Critchi abia îşi condusese familia, după care expediase două eşaloane cu 
şcoli şi orfelinate. Se certase îndelung cu Liza Lamâceva, şefa 
eşalonului, care tot cerea alimente. Era obosit şi flămând, pentrucă toate 
proviziile proprii le dăduse familiei-. Se culcase apoi să tragă un pui de 
somn. Fratele lui fu nevoit să-l scuture sdravăn de umăr, până să 
trezească. Dar Iv-a-n nu recunoscu- în omul slab, cu dbraijii scdfâlciţi, 
şi cu ochii roşii şi strălucitori, pe fratele său Alexandru. 

—  Lasă-mă să dorm. Nu mai pot, — mormăi el. 

Alexandru, însă, întrebă autoritar : 

— De ee n'au fost scoase axele şi lagărele de la maşinile 
electrice ? Le vor putea folosi nemţii! 

Aduse un căuş cu apă rece. Ivan gemu și oftă, apoi bău .apa, se 
spălă şi porniră să-i scoale pe căruţaşi. Pe drum, Ivan întrebă: 

—  Aitrecut pe a caisă ? 

— Au plecat doar. Nu-mi plac locuinţele goale. 

— Haritina Grigorievna m'a rugat să-ţi dau asta : poate-ţi va 
prinde bine pe drum. Şi Ivan îi întinse cartea prea bine cunoscută, citită 
şi răscitită : ..îngrijirea calului“. 

Alexandru o făcu sul şi o vâri în buzunar. Noaptea era 
întunecoasă. Căsuţele — tăcute. Căruţaşul căsca sâcâitor de tare., 
Alexandru întrebă: 

— Copiii sunt sănătoşi ? Dar nevasta ? 

— Is bine cu toţii. La Millerovo am să-i trec în vagonul meu 
— e mai sigur. 

— Ai dreptate. Nu cumva ştii dacă l-au luat cu ei pe Mamin 
Sibireac ? 

— Separe că l-au luat. 

Lui Parhomenco îi plăceau cărțile lui Mamin-Sibireac; visa că 
odată şi odată va ajunge în munții acoperiți de păduri ai Uralului, IŞi 
închipuia discuţiile cu căutătorii de aur, se vedea când în fundul minei, 
când urcând ca un câine alături şi cu cocoşul armei ridicat, pe 
povârnişurile acoperite de vegetaţia deasă şi verde. El însuşi legase 
„Operele complete” primite odată cu revista „Niva“, făcând pentru ele o 
policioară gravată de lemn. Un singur lucru îl necăjea: Mamin-Sibireac 
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nu se pricepea la cai. 

Părăsind Luganscul, eşaloanele Armatei a cincea se apro- piară de 
Millerovo. În ziua de 29 Aprilie, Millerovo fu bombardat de avioanele 
inamice. O parte din eşaloane, cu familiile şi avutul lor, reuşiră să se 
strecoare mai departe, dar inamicul se apropia din spre nord de staţia 
vecină, Certcovo. Muncitorii erau îngrijoraţi de soarta eșaloanelor şi a 
familiilor lor. 

Duşmanii reuşirăl sa .intercepteze calea ferată. Artileria grea şi o 
mulţime de unităţi inamice ocupară Certcovo. 

Aflată în cumpănă grea, Armata a cinceal se opri. Acum, încotro 
? Toate drumurile erau ticsite de eşaloane; manevrarea lor părea aproape 
imposibilă. Haidamacii trimiteau provocatori băgând vrajbă, oa unităţile 
să se certe pentru locomotivele puse la punct şi pentru celălalt material 
rulant ; ostașilor, roşii li se spunea că lucrătorii delă căile ferate sunt 
plătiţi de nemți. In unele locuri, mecanicii locomotivelor stinseră focul 
şi dispărură. 

m Comandantul Armatei a cineea hotărî să meargă spre Llihala şi 
după trecerea Donului să se îndrepte spre Țaritân. În ultima clipă .se 
anunţă că'n spatele lor, cazacii aruncă podurile în aer. Atunci, 
descărcând toate alimentele — făină şi unt — ultimul eşalon al armatei 
fu încărcat cu tot ce era necesar : şine, traverse, piuliţe, unelte de săpat 
— pentru repararea podurilor şi a liniilor ferate. Croindu-şi drum 
anevoie printre linii, trenul blindat ieşi dintre eşaloanele de frunte care 
acum deveniseră codaşe, încadrându-se între eşaloanele codaşe, 
devenite acum de frunte. Trei mii de vagoane, se ciocneau în tampoane, 
pe alocuri alene, pe alocuri cu îndârjire. Peste o sută de locomotive 
începură să şuiere. Statul major, ostaşii roşii, muncitorii şi ţăranii, soțiile 
şi copiii, lor, maşiniștii' şi mecanicii, strungarii şi lăcătuşii, armamentul, 
muniţiile, hainele, hrana, mecanismele şi maşinile uzinelor, banii şi 
aurul din bănci, medicamentele — toate acestea se mişcară încet spre 
Lihaia. 

În compartimentul lui Parhomenoo intră Vasia Gaivoron. 

— Am cules de peste tot informaţii precise, — raportă el. — S'a 
constatat în mod sigur că Ivan Critchi cu familia lui, precum şi familia 
dumitale, Alexandru lacovlevici, au rămas tăiati de Millerovo. N'am 
putut afla dacă au reuşit să se strecoare spre Voronej sau dacă au căzut 
în mâna nemților. 

— Pune punct, — strigă îndurerat Parhomenco. 


131 


22 


înainte vreme, de la Ţariţân la Lihaia se aducea gaz şi țiței, iar la 
Țaritân veneau cărbuni din bazinul Donatului deoarece între Lihaia şi 
Zamgalov se afla un şir întreg de mine de cărbuni. La douăzeci şi trei de 
kilometri depărtare de Li- fiaia, acolo unde râulețul Belaia Calitva se 
varsă în Donet, — lângă satul căzăcesc Ust-Calitvenscaia, cel cu peşteri 
străvechi săpate în roci de gresie şi de cretă — se găseau minele socie- 
taţii metalurgice din Sudul Rusiei, mine din care Se scoteau înainte 
peste un milion de puduri de cărbuni. 

Acum însă se îndrepta către Lihaia cu totul altfel de marfă : 
detaşament după detașament, eşalon după eşalon, convoi după convoi. 
Şi mai veneau grele trenuri blindate, comandamente, cancelarii. La 
început sosi Armata a treia ucrainiană, care se retrăgea de la Zverevo. 
De abia fu încartiruită, că şi veni Ammata a cinoea ucrainiană. Toţi 
cereau apă, cărbuni, petrol şi mai cu seamă linii libere. Dar toate acestea 
de unde să le iei ? Patrulele de recunoaştere raportau că, lângă Calitva, 
cazacii aruncaseră în aer podul. 

Printre eşaloane se răspândi svonul alarmant că drumul spre 
Țariţân, ca şi cel spre Voronej, fusese tăiat. 

Inamicul înainta, susţinut şi acoperit de numeroase avioane. 
Calculele lui se dovedeau a fl bune. Stepa era goală. Doar prin câte o 
vale dacă mai puteai zări câte un pom. O pasăre de oţel sboară deasupra 
ta, te ameninţă cu bombe. Unde să te ascunzi ? Dar dacă nimereşte în 
eşaloane ?.., Şi fiecare eşalon transportă obuze, cartușe, iar în stepă 
coloana de oameni se vede hăt, de departe. Fără voie, inima ţi se strânge 
de frică... 

În ziua de 4 Mai sosi de pe front Voroșilov. Ajuns în gară, declară 
că a venit după întăriri, deoarece inamicul aduce mereu forţe proaspete. 
De altfel asta se şi vedea. Avioanele duşmane sburau necontenit 
deasupra staţiei şi aruncau bombe. Probabil că inamicul mal avea şi alte 
intenţii. Armata a treia ucrainiană se desorganizase de tot. Mici 
detaşamente părăsiseră frontul din proprie iniţiativă. Cei rămaşi erau 
gata să lase frontul descoperit în orice moment. Duşmanul îţi putea 
cădea din spate dintr’o clipă într'alta şi în cazul acesta chiar ostașii cei 
mai de nădejde, cum erau cei din Lugansc, ar ii pu'tut să şovăe. Puteai 
ghici aceste gânduri şi din faptul că atunci când Parho- menco exclamă : 
„ce harababură!“ referindu-se la desordinea din gară, — Voroşilov îi 
răspunse printr'o glumă, nevoind să cerceteze mai adânc cauzele 
debandadei: 

— Nu face nimic. Bolşevicii sunt în stare să 'nghită şi foc, nu 
numai harababură... 
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În biroul şefului de gară — un bărbat gras, -astmatic şi fricos — 
se adunaseră pentru consfătuire comandanții politiei ai Armatelor a treia 
şi a cincea. Prezida tovarășul Artiom, şeful guvernului republicii Doneţ- 
Crivoi-Rog. Voroşilov luă ouvân-i tul, analizând situaţia frontului şi 
măsurile luate pentru apă-' rarea gării Lihaia. De-afară se auziră strigăte, 
apoi bâzâitul unui avion. O bombă căzu pe aproape. Cineva gemu. Prin 
faţa ferestrei prăfuite, pe care se sbăteau trei muşte mari, trecură nişte 
brancardiere purtând un rănit. Voroşilov vorbea, uitân- du-se din când în 
când la reprezentantul Armatei a treia. 

— Toate unităţile să coboare din trenuri. Trebue ca toţi să ia 
parte la luptă. Duşmanii nu vor trece de Lihaia, dacă noi le vom dovedi 
că pentru distrugerea noastră totală sunt necesare forțe mari. De 
altminteri se pare că şi-au dat seama de acest fapt, pentrucă şi-au adus 
aviația. Pe de altă parte, ne- având forţe prea numeroase, se grăbesc să 
ajute formarea bandelor generalului Crasnov care se găsesc înaintea 
noastră. 

El aruncă din nou o privire asupra reprezentanţilor. Armatei a 
treia. Feţele acestora spuneau că pe Armata a treia nu se va putea conta, 
cum de altfel o şi dovediseră detaşamentele care au părăsit frontul din 
proprie iniţiativă. E de presupus că Voroșilov înţelese ce exprimau 
chipurile lor, deoarece continuă fără niciun fel de ocol: 

— Eu propun ca retragerea să fie acoperită de Armata a cincea. 
Armata a treia să meargă înainte, pentru a bate bandele lui Crasnov, să 
curețe drumul și să repare imediat podul aruncat în aer. Drumurile şi 
podurile să fie păizite cu orice preţ! 

Consfătuirea acceptă propunerea lui Voroşilov. Reprezentanţii 
Armatei a treia se îndreptară către unităţile lor. În grupul pentru 
repararea podului, fură aleşi şi cei din Lugansc. Paiihomenco trimise 
acolo pe Vasia Gaivoron. Acesta mergea suduind, neînţelegând 
importanţa reparării podului. 

— Ţi -jai lualt oameni de nădejde, Lavruşa, — constată 
Voroșilov. 

— Sunt oameni din armata ta de nădejde, — răspunse zâmbind 
Parhomenco. 

În urma lor mergeau vreo trei sute de oameni obosiţi, adică tot 
ceea ce reușiseră să adune de prin eşaloane. Repartizaţi în grupuri de 
câte cinci-zece inşi, ei fură trimişi la unităţi să-* îmbărbăteze pe ostaşi, 
spunându-le că eşaloanele vor pleca în ordine şi că trebue să mai ţină 
piept nemților încă vreo zece ore. 

Era lîn ajunul Paştilor. Noaptea, întunecoasă. Pe cer se fugăreau 
norii. Voroşilov, Parhomenco şi câţiva comandanţi de detaşamente 
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stăteau pe o movilă. Jos în întuneric sclipea din când iîn când flacăra 
unui chibrit, luminând fugaT chipul neras al vreunui ostaş. Ţigara se 
aprindea în noapte şi capătul ei aprins se vedea trecând dieta om la ora. 
O voce ră'guişită, întreruptă de tuse, spunea trist: 

— Azi e ajunul Paştilor, măi fraţilor. 

— Daiane trimit nemţii ouă. 

De parcă ar fi vrut să întărească aceste cuvinte, un obuz greu sbură 
prin întuneric şi explodă undeva în câmp, luminând pentfu o clipă cu o 
lumină albastră-roşietică. 

Din întunerec se auzi în glas: 

— Ne pregătesc Paştele. 

— Din partea mea mi-e tot una, — spuse aceeaşi voce răguşită. 
— Paşte sau Crăciun, tot una e. Tare aş vrea, fraţilor, s'o mai văd pe 
Sofca... Tii!... Ce mai fată! trei ani m'a tot aşteptat... 

Din cealaltă parte îi răspunse alt glas: 

— Trei ani te-a aşteptat şi cinci copii ţi-a dat! 

Râsetele izbucniră în cascade prin jurul movilei şi cu 
ecouri, departe în stepă. Oamenii râdeau, dar nu atât de hazul 
glumeţului. Râdeau pentru a se simţi mai siguri, mai aproape unii de 
alţii. Şi lucrul .acesta fu de ajutor. Glasurile deveniră mai sgomotoase. 
Cineva luă un ceainic şi spuse că va face un ceai fierbinte cu apă din 
râul care mai purta încă urme de zăpadă. Cel răguşit, fără să se 
sinchisească de glumele celorlalţi, continua să povestească despre 
credința Sofcăi. 

Din fund, un nou glas interveni: 

— Ai îmbarcat-o, frate ? 

— Păi sigur ! E în trenul al şaptelea, vaigonul doi. 

— Aşa? Mâine mă duc la ea în control. 

Alte gâlgâiri de râs şi alte glume. 

În zorii zilei, canonada spori în intensitate, Inamicul adusese forţe 
şi baterii noi. Pe la opt dimineaţa, Voroșilov fu înștiințat că la amândouă 
flancurile, detașamente întregi îşi pă- răsese poziţiile. Aşa cum se 
bănuise, detaşamentele Armatei a treia plecară primele. Dela gară sosi 
călare Râbalco, flăcăul acela robust din Maearov-lar. Calul era tot o 
spumă. Când se opri în fata lui Voroşilov, animalul lăsă capul în jos şi 
începu să tremure de parcă nu i-ar fi venit să creadă că fuga s'a !er- 
rninait. Râibaloo arăta pământiu la fată, ia,r oohii stăteau gata să-i iasă 
din orbite. 

—! Tovarăşe comandant 1 — strigă el. — Tovarăşe comandant! 
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Ai noştri au năvălit cu totii la trenuri. O să fie răscoală, nu alta, tovarăşe 
comandant... 

Voroșilov îşi întoarse calul sur, cu stea neagră în frunte, şi-şi roti 
ochii deasupra câmpului pe care explodau- obuzele nemţeşti. 

— Ia comanda, Parhomenco 1 — ordonă el. — O să 'ncerc să-i 
opresc la Lihaia. Tu, acopere-ne retragerea. 

Şi dădu pinteni calului. 

— Cât să rezistăm, tovarăşe comandant? — strigă după el 
Parhomenco. 

— Până la ultimul om I — răspunse Voroșilov. — Şi să aducă 
neapărat trenul blindat 1 

— Am înţeles 1 

Cu cât te apropiai mai mult de statie, cu atât drumul era mai 
aglomerat. Cavaleria galopa deadreptul peste câmp. Tunurile ba se 
înfundau în nisip, ba se împotmoleau la răscruci în noroi,. Atunci, 
tunarii tăiau şleaurile cailor şi încălecau, su- duind. Infanteriştii îi 
amenințau din urmă şi-i înjurau cu răduf, numindu-i trădători şi ticăloşi, 
dar nimeni nu rămânea lângă tunuri. Ardea un stog de fân. Un şopron cu 
maşini agricole luă şi el foc. În statie se auziră împuşcături. Cineva 
strigă : 

— Inamicul | 

Voroșilov îşi dădu seama că unităţile nu mai pot fi oprite. Se duse 
la şeful gării. Acesta, rotofei, fără haină, încălțat doar cu galoşii pe 
picioarele goale, îl recunoscu numai atunci când comandantul îl 
ameninţă cu împuşcarea. Cu ajutorul unui telegrafist şi ah unui ' nU"1 de 
la ún depozit incendiat, începu să caute mecanici, su lib. ze 
liniile, să îmbarce ostaşii şi să ex 
pedieze tienurile. Fugarii de pe front erau prinşi lângă gară şi grupaţi în 
detaşamente noi. 
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— Dar podul de lângă Calitva Albă e reparat? 

— Reparat, reparat, — răspundeau precipitat comandanții, — că 
n'om îmbarca degeaba oamenii în trenuri. 

Se constată că multe vagoane trebuiau părăsite: unităţile Armatei 
a treia luaseră la plecare şi locomotive care nu le aparţineau, astfel că 
pentru operaţiunea aceea nu mai aveau cit ce să tragă vagoanele. 
Voroșilov ordonă ca vagoanele să fie împinse în direcţia din oare venea 
inamicul şi să li se dea foc. La mijloc fură aşezate vagoanele cu 
proiectile. 

Pe. deasupra gării trecu o formaţie de avioane dușmane, aruncând 
bombe. 

— S'ar putea ca Parhomenco să nu vină la timp cu trenul blindat 
şi tot nu putem lăsa deschis drumul inamicului. — spuse Voroşilov. — 
Dă foc I 

Flăcările cu'prinseră vagoanele. 

Eşaloanele porniră spre Don. 

Din stepă nu mai veneau acum în stație decât răniți căz- ieți. 
Forțele principale fură îmbarcate în pripă. 

Pretutindeni, oamenii întrebau: 

— Unde e Voroşilov? 

— Vineşiel. 

— Cucetren? 

Dar nimeni nu ştia în ce tren se urcase Voroșilov. 

Deasupra stației Lihaia pluteau nori deşi de fum înnecă-- dos. 
Tunul bubuia fără întrerupere. Intr’un târziu, îşi făcu apariția, venind din 
spre podul reparat, şi trenul blindat al lui Parhomenco, care într'adevăr 
se retrăgea ultimul. La vreo circi kilometri se vedeau lanţurile de 
trăgători inamici şi ceva mai departe, se apropia greoi, parcă pipăind 
drumul cu prudenţă, trenul blindat inamic, de culoare verde-închis. 
Dincolo de gară, lângă macaz, o locomotivă răsturnată bara nemților 
calea. Alături de ea stăteau numeroase vagoane încălecate. Toate erau 
cuprinse de vâlvătăi. Ceva mai laoparte ardea un iren. Vagoanele din 
mijlocul lui, începură, deodată, să sară în aer. 

Dându-și seama că ai lui nu prea fuseseră siguri asupra sosirii la 
timp a trenului blindat, Parhomenco se simţi oarecum jignit. Ce-i drept, 
trenul era în cea 
mai mare parte 1 4 
dis- 
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10. — Parhomenco 


trus. Nu mai avea intacte decât roțile, osiile, câteva mitraliere şi trei 
tunuri. Bateriile inamice trăgeau şi acum asupra lui. Totuşi, Parhomenco 
era mândru că reuşise să-l aducă până la Lihaia. 

Un marinar tânăr se apropie de comandantul trenului blindat şi 
arătă cu mâna spre obstacolul pe care-l creau vagoanele cuprjnse de 
flăcări: 

— Daţi ordin, tovarăşe comandant... 

—  Ceordinsă dau? 

— Să aruncăm vagoanele în aer și să liberăm drumul spre 


inamic. 
Parhomenco se miră puţin de siguranţa cu care vorbea tânărul 
marinar. Era limpede că'rc închipuirea ostaşului — vagoanele 


incendiate puteau fi aruncate în aer, fără ca drumul să fie avariat. 

— Dă jos mitralierele şi scoate închizătoarele tunurilor ? — 
ordonă el. 

e Soldaţii aşezară pe iarbă cinci mitraliere şi trei închizătoare de tun. 
Parhomenco scoase apoi şapca şi scrise pe cozorocul care îi servea drept 
carnet de însemnări: „Primit cinci mitraliere şi trei închizătoare", appi se 
acoperi şi-l întrebă pe marinar: 

— Dar pe inamic îl vezi ? 

— E cam la trei kilometri şi jumătate de noi, răspunse- tânărul 
marinar cu faţa rotundă, ferm convins că nu greşise. 

— Dă-i drumul! Cu toată viteza asupra inamicului! 

— Cu toată viteza asupra inamicului ! — repetă marinarul, 
urcându-so în trei 

— Ai grijă să sări la timp. 

— Se "nţelege. După cincizeci de metri, sar. 

Şi trenul blindat porni cu toată viteza înapoi. 

Când socoti că făcuse cincizeci de metri, marinarul sări jos, 
rostogolindu-se pe povârnişul terasamentului, fără să-și piardă aerul 
demn şi şapca. Se ridică însă imediat în picioare, se scutură de țărână şi 
alergă în goană după Parhomenco, târând totodată și mitraliera care-i 
fusese lăsată în grijă. 

Când Parhomenco ajunse la gară, trenurile trecuseră de macaz şi 
îtiaintau, împingându-se unul pe altul. În partea cealaltă a gării, dincolo 
de al doilea macaz, se auzi o bubuitură: trenul blindat al lui Parhomenco 
îl ciocnise pe cel inamic şi-l svârlise de pe linie. 

Arătând spre ultimul eşalon, marinarul întrebă : 

— li ajungem din urmă şi ne urcăm ? a 
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— Voroșilov mi-a ordonat să le acopăr retragerea. 

. Un rănit sosi la gară într’o şaretă. Avea capul înfăşurat cu un şal. 
iar picioarele lungi şi desculţe îi atârnau până a- proape de pământ. 
Altul rănit la mână ieşi din biroul şefului dé gară. Primul bâigui ceva şi-i 
arătă 6pre locul lilber de lângă el, 

— Bandajează-l, — spuse Parhomenco către marinar, a- rătând 
spre rănitul înfăşurat în şal. 

Marinarul scoase un pansament şi îl (bandajă repede. Ră. nitul 
propuse apoi ca mitralierele să fie aşezate în şaretă, alături. 

— Pe Voroşilov nu l-ai văzut? — îl întrebă Parhomenco pe al 
doilfea rănit. 

— Pe Voroşilov?... Voroşilov îmbarca trupele. Dar în timp ce 
îmbarca..Avea un c'al sur, nu'-i asa ? 

— Da. 

— Il-a suflat cineva. A plecat cu unul ca ăsta. — Și arătă cu 
mâna spre mârţoaga delà şaretă. — Ne-a venit sfârşitul, (fraţiiliar... O să 
ne atace nemţii cu cavalerie, dacă trenul blindat nu poate răzbi. 

— Ce tot yorbeşti de cavalerie? — râse marinarul cel tânăr. — 
Se vede cât de colo că eşti infanterist. Cavalerie noaptea ? Ia uită-te la 
soare ! 

Prin astă voia să spună că soarele e gata să dea în asfinţit. Între 
norii sfâşiaţi şi subţiri, soarele atârna'.roşu şi nemişcat deasupra câmpiei. 
Dar atât marinarul cât şi ostaşul pe care-l luase în zeflemea, privind 
soarele acela Ginis'tru, parcă din basme, se gândeau la cu totul altceva, 
decât la a- propierea amurgului. 

întregul detaşament, — comandantul, cei cinci infanteriști şi doi 
răniţi. — erau frânţi de oboseală. Ei nu puteau şi nici nu trebuiau să se 
odihnească : erau cu adevărat convinşi că acopereau retragerea armatei.. 
"Ţeava mitralierei din şaretă privea înapoi. Cu; jtoate că şedeau (foarte 
incomod, izbiţi tot timpul de mitraliera care. vroia parcă să demonstreze 
că doar ea 
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singură e stăpână în cuprinsul acela strâmt, irănîţii n'ar fi acceptat 
pentru nimic în lume să se despartă de ea. Din când în când strigau câte 
un cuvânt ostaşilor adormiţi în drum de oboseală şi strigătul lor era atât 
de autoritar, încât ostaşii se ridicau numaidecât şi clătinându-se, se 
alăturau micului detaşament. Astfel efectivul se mări la aproape treizeci 
de oameni- Pe ambele părţi ale drumului zăceau cadavre de cai, cu 
picioarele şi capetele întinse, de parcă ar fi vrut să continue fuga 
nebună. Parhomenco le privea silindu-se să calce cu siguranță. La 
fiecare pas i se părea că în faţa lui se cască o prăpastie adâncă şi neagră, 
din oare pricină nu-și putea stăpâni tremurul picioarelor. Parhomenco se 
întreba : 

„Cum se poate să-i fure calul comandantului de armată ? E în 
stare armata noastră de aşa ceva ?“. Privindu-şi oamenii din detaşament, 
îi admira pe răniții cu feţele învineţite. Deşi se' vedea cât de colo că 
suiferă îngrozitor, îşi suportau cu resemnare suferinţa. Din când în când 
îşi uşurau durerile prin câte o înjurătură. Ceea ce îl bucura însă peste 
măsură, era faptul că vrăjmaşul nu reuşise să captureze până atunci”; 
niciun prizonier. Cadavre or fi ele, dar niciodată inamicul nu va 
menţiona în comunicate că a luat atâţia sau atâţia prizonieri. 

Simţind apropierea omului, un cal greu rănit gemu. Marinarul se 
abătu din drum şi-l împuşcă. Parhomenco se gândi r ..Voroşilov va voi 
să inspecteze frontul pentru a-i linişti pe tovarăşi. Dar poţi umbla atâta 
drum dacă n'ai cal bun ? Proastă treabă, proastă de tot...“ 

Parhomenco şi-l închipui pe Voroşilov agitându-și cravaşa şi 
gonind călare pe o gloabă costelivă şi lăţoasă. Căluţul 6e încordează, 
grozav ar vrea să meargă în galop, dar nu . mai are putere decât să 
svârle din picioare... 

Deodată Văzu în faţă, pe o colină cu iarbă uscată și străvezie, 
rămasă de anul trecut, un ostaş călare pe calul sur al comandantului 
armatei. O parte a trupului îi era luminată de reflexe roşii, iar partea 
cealaltă — întunecată I Scara strălucea cu reflexe sângerii şi mal 
pronunţate. Parhomenco se cutremură de mânie şi strigă : 

Călăreţ, stai I 

Călărețul se opri. 

Deşi Parhomenco nu le spuse oamenilor săi niciun cuvânt, aceştia 
luară armele în cumpănire şi dădură fuga spre calul sur. 

— Cine eşti ? — se auzi glasul călăreţului. — Tu, La- vruşa ? 

Parhomenco se întoarse brusc spre detaşamentul său. 

—  Unde-aţi plecat? — le strigă el. — Voi trebue să însoţiţi 
şareta. Nu vedeţi că-i comandantul armatei ? 

Detaşamentul se opri bucuros. Oamenii începură să discute între 
ei. Vocile deveniseră mai vesele. Parhomenco ar ii dat orice, numai să 
se poată opri şi el locului, atât era de vlăguit. Datoria îl silea însă să se 
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ţină dârz, tare, să meargă fără şovăire drept înainte. Când ajunse pe 
creastă, când a- tinse cu mâna calul sur şi dădu cu ochii de cerul 
străveziu şi nemărginit pe care stelele prindeau a răsări una câte una, 
capul începu să-i vâjâe, genunchii i se tăiară. Voroşilov îşi oprise calul, 
dându-și seama cât de istovit era prietenul său. Asta dură însă doar o 
singură clipă; calul porni iarăşi cu paşi mari şi înceţi. 

— Ai văzut? — întrebă Voroşilov. 

— Am văzut, — răspunse Parhomenco. — Cu şase ostaşi acopăr 
toată retragerea. 

Buzele îi erau uscate. Cu neputinţă să mai continue. Intenţiona, să 
spună că şase .ostaşi îi erau deajuns pentru a-i ţine în loc pe nemţii 
zăpăciţi de neobişnuita rezistenţă ce li se opusese, dar în acelaş timp îşi 
dădea seama că Voroşilov dorea cu totul altceva. Pe Voroşilov îl durea 
părăsirea U- crainei, neputându-se mângâia numai cu gândul că Armata 
a cincea lupta bine. Parhomenco îl înţelese şi simţi el însuşi același 
lucru, când Voroşilov exclamă cu amărăciune: 

—  Ceruşinel 

Da, era rușinea retragerii, însă planul de rezistenţă se dovedise 
bine alcătuit. Se luaseră toată măsurile posibile şi inamicul fusese bătut 
în atâtea rânduri. Da, planul a fost bun, armata ia fost evacuată în 
întregime. Ruşine va fi numai dacă nu vor reuşi să reorganizeze; armata, 
numai dacă albii îi vor împiedica. 

Pe cine avem în avangardă ? Unităţi din Armata a treia. Anarhiști. 
Isterici. Nu merge. Cine asigură retragerea ? Cine conduce convoaiele? 
Cine le apără? Cine reface podul peste Doneţ ? Ce a făcut acolo 
comandantul incapabil al Armatei a treia ? 

Se întuneca. Pe cer apărură mii de stele. 

Detaşamentul se adâncea în stepă. Comandantul armatei mergea 
în fruntea coloanei. Calul lui sur călca atât de sigur încât părea că 
auzindu-i doar tropotul, cei rămași în urmă .ieşeau din stepă şi de prin 
vâlcele. Miresme tainice şi îmbătătoare se iscau din adânc în 
întâmpinarea -detaşamentului. 

O pasăre fluiera prin apropiere, obosită şi somnoroasă, când 
prelung, când întrerupt. Arareori răzbătea din stepă câte un val de aer 
cald, amintind de întinderile uscate care se pierdeau în zare. 

Ostaşii cerceteau cu încordare această întunecime din ce în ce mai 
misterioasă şi mai îmbălsămată cu arome. Ce-i aştepta oare acolo? Cu 
cine mai aveau să dea piept? Cum z- rată Dormi acela? Unde vor răzbi? 
Spre viaţă ori spre moarte? Ce vor găsi dincolo de apele Donului ? 
Fericire sau suferinţă ? 


PART A 
EA DOUA 


-1 

Deşi era primăvară,, Vântul s-uifla ca°n miez de vară, fierbinte şi 
uscat, de-ți amorțea inima şi-ţi seca odhii. Oamenii lăsau privirile să 
lunece pe întinsul stepei — >0' zi, două, trei... o lună. Vântul sufla: 
mereu, legănând în bătaia sa iarba prăfuită ; părea că oricât s’ar strădui 
nu va. putea să măture praful de pe iarbă, să birue seceta şi să cuprindă 
întinderile nesfârşite !... 

Eşaloanele se luptau cu greutăţile. Toţi muncitorii mineri şi 
metalurgişti ai Donbassului se puseseră în mişcare. Deşi se .glumea, se 
râdea şi chiar se cânta, iar maşinile de scris scoteau ziare de campanie, 
pentru toată lumea era limpede că aceste eşaloane nu semănau cu cele 
dinainte, puternice, rapide ; nici calea ferată nu mai era aceeaşi ; i s'ar fi 
cuvenit de altfel şi alt nume. Trenurile nu depășeau nici cinci kilometri, 
pe zi, de parcă ar fi fost trase cu boi.’ Pompele şi fântânile erau distruse. 
Apă nu se găsea. Ca să umple locomotivele cu apă, trebuia să se facă un 
lanţ de oameni, lung de câţiva kilometri, care o aduceau drămuită, în 
căldări, ba adesea dhiar în gamelele cazone. Vagoanele nu se măi 
reparau. Când se defecta vrebnul, era răsturnat pe marginea 
terasamentului, iar inventarul său — mutat în alt vagon. Câteodată, de 
obidă şi de nă; duif, m minerii desdhideau focui asupra dușmanului, delà 
câte cinci-şase kilometri. 

— iDe ce trageţi ? — întreba Parhomenco râzând. 

— Păi... duşmanul... 


154 


— Da’ unde-l vedeţi voi ? Lăsaţi-l întâi 6ă, se apropie. 

II lăsau să se apropie şi vedeau că e vorba de cazaci. 

— Cu mâncarea cum staţi, tovarăşi ? — întreba Parhomenco 
apoi, ca să treacă la un subiect mai liniştit. 

—  Mâncarea ca mâncarea, dar cu încălțămintea o ducem prost... 

— Ce să facem? Din păcate nu vă pot făgădui nimic. Cine vrea, 
poate să treacă la cavalerie. Cazacii îşi pierd şi pantalonii de pe ei, nu 
numai damele, când dau de cavaleria proletară I 

După această glumă, care avu darul să mal descreţească frunţile, 
Parhomenco se îndreptă spre căruţe. 

Aci situaţia se prezenta şi mal prost. Nimerind pe meleagurile 
căzăceşti, ţăranii slabeau din puteri. Ehei!... Când umbli pe pământul 
tău, printre oamenii tăi, e cu totul altceva. DaT aşa, fără sfârşit, zi de zi 
şi noapte de noapte, să auizi mereu că numai la graniţa chineză pu'tea- 
vei să te opreşti, atunci se schimbă lucrurile. Pe deasupra, îți mal vin la 
ureche şi fel de fel de svonuri răspândite de conducătorii Armatei a treia 
— care se temeau nespus de mult de reorganizarea detaşamentelor lor 
— cum că oamenii lui Voroşilov au de gând să încarce tunurile din 
trenuri în căruţe, să ucidă pe toți țăranii care mit se vor învoi, şi apoi sa 
plece cu boii, tăind stepa, spre Ţariţân. Printre căruţe hoinăreau 
derbedei înarmaţi, care noaptea jucau „copci”, se îmbătau şi-i 
amenințau pe ceilalţi cu cuţitele şi cu grenadele. Apăruseră şi boli. 
Deaceea, reprezentanţii ţăranilor îşi îndesau căciula pe ochi şi aduceau 
vorba că din partea lor ar fi mai bine să se întoarcă acasă, că şi boit 
tânjesc de dor. 

Ca să le mai alunge gândurile negre, Parhomenco se interesă de 
comuniștii şi comsomoliștii pe care îi cunoştea. 

— Au murit pentru Ucraina, — răspundeau oamenii întu- 
necându-se la chip. 

Când Parhomenco îi raportă lui Voroşilov despre ceea ce 
gândesc bătrânii, acesta zise: 

— E cu desăvârşire cu neputinţă să le dăm drumul înapoi. Asta 
ar însemna să facem singuri agitaţie împotriva bolşevicilor. Nu le vom 
lua boii. Ba o să fie nevoie şă le mai dăm şi câte un cal, iar pe cal câte 
un instructor comunist. Ocupă-te tu de asta, Lavruşa, şi dă-mi raportul 
peste vreo săptămână. 

În scurt timp, statul major al Armatei a cincea scoase o serie de 
instnictori comunişti. Convoaiele de căruţe împărțite în detașamente îşi 
aleseră comandanţi, iar aceştia îşi împărțiră detaşamentele în companii 
şi plutoane. Astfel neliniştea se mai domoli, mai ales că li se dădură-şi 
arme. 

Intr'o .dimineaţă, cu un puternic sgomot de tampoane, eşaloanele 
se opriră. În faţa lor terasamentul era pustiu ; nici şine, nici traverse. 
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Prin pământul roșcat, încă jilav, roiau lungi viermi roşietici. 
Terasamentul golaş şi ruginiu se prelungea adânc în stepa acoperită cu 
floricele albastre. 

Sosi Voroşilov. 

mCavaleriştii găsiră lângă pârâu, grămezi uriaşe de şine şi traverse 
arse. Din felul cum se prezentau distrugerile, era de închipuit că ticăloșii 
de cazaci înhămaseră o mulţime de cai şi de boi de o parte şi de alta a 
căii ferate, întocmai ca la sănii, şi mânaseră vitele până ce înfăptuiră 
prăpădul. Şinele se îndoi- seră, trosnind, iar traversele săriră din loc. Ce 
bucuroşi trebue să fi fost de isprava lor I 

— Frumos inel, — spuse Parhomenco, arătând spre ghemul de 


şine. — Se vede că hatmanul Crasnov ţine cu orice preţ să ne 
logodească cu moartea. 
— ina o poţi îndoi, dar slpinarea bolşevicilor — nu ! — 


răspunse scurt Voroșilov. 

Şi se uită în largul stepei. Nu depaTte de terasament creşteau 
tufişuri verzi de 'tăvălugă. 

— Ţineţi minte ce vă spun, tovarăşi ; cazacii alibi se vor 
rostogoli de lângă Don odată cu tăvălugele astea, iar vântul o să-i poarte 
până dincolo de Don. 

Se apropie edhipa de reparaţie. Şeful ei, un lăcătuș mustăcios, 
jucându-se cu o cheie suedeză, se uită cu atenţie la grămada de şine 
încovrigate. 

— Ce zidi ? Le-ai putea îndrepta ? — întrebă Voroșilov. 

—  D'apoi cum! - 

— Ştii ce zic eu? Scoate șinele din spatele nostru, pentrucă acum 
nu mai avem nevoie de ele, iar până să ne întoarcem, o să' pună 
duşmanul altele noi. 

— De aici încolo, nici n'o să mai aiibă timp să le scoată, — 
adăogă Parhomenco. 

Ciocanele înoepură a izbi cu putere, lopeţile prinseTă a luci’ în 
soare. Voroşilov se îndreptă spre o încrucișare de lini: arse. Pe diurn 
întâlni un curier de la comandantul diviziei, organizată de Sceadenoo în 
satul căzăcese Morozovscaia situat înaintea lor. 

Sub presiunea cazacilor alibi, divizia se retrăsese mai adânc în stepă. 

Curierul acesta nu era altul decât Terenţi Lamâoev, comandantul 
regimentului 32. Nu se schimbase deloc. Era la fel de chipeş şi de 
elegant, ca şi în ziua când, ducându-și regimentul spre Don, ¿se 
întâlnise cu’ Paâhomenco la Lugansc.' Luându-l de o parte pe 
Parhomenco îl întrebă încet: 

— la spune-mi, cazacule, cum e mai bine să-l iei pe Voro- 
şilorv, mânios sau blând ? 
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—  Mânios ? Numai dumnezeu ar putea să-i vorbească mânios, 
dar şi ăsta a fost desfiinţat. 

— Oho! Că tare mândri mai sunteţi, — exclamă râzând 
Lamâcev. — Da’ pe Liza mea de ce ai trimis-o în Rusia ? 

— Parcă numai pe ea ? Şi familia mea am evacuat-o. Aşa a fost 
să fie... Viaţa, dragul meu, „nu e totdeauna dulce ca o acadea... 

Văzând că Parhomenco se întristează, Lamâcev îi strânse mâna şi 
spuse: 


Nu-i nimic. Sângele Lamăcevilor nu piere. O să-i aducă ea şi 
pe ai tăi. Dar ia spuine-mi, e adevărat că unii comandanți sunt de părere 

c'ar fi mai bine să se înainteze spre Țarițân în detaşamente separate 
întrucât, trenurile fiind mai greoaie, marșul laolaltă e prea anevoios ? 
Podul peste Doneţ l-au. reparat într'o săptămână, şi câte poduri mai 
sunt... 

— Cam aşa ceva, dar vorbe de astea, le potolim noi la 
Morozovscaia, — răspunse sec Parhomenco, căruia nu-i plăceau 
eleganța şi semeţia lui Lamâcev, calul său arătos şi escorta sa compusă 
din cincizeci de oameni. 

Cazacul schiţă un zâmbet: 

— Ei drăcie! Sigur că treibue să-i reorganizăm. Unii susţin că 
„noi cazacii, n'am îngădui trecerea marelui fluviu, căzăceso, Donul”. 
lată, eu sunt cazac şi dau voie muncitorilor să-l treacă. Socialiştii- 
revoluiţionari sunt acei care zăpăcesc toate minţile. 

— Dartu, la urma urmei, ce eşti ? 

— Eu? Simpatizant. 

— Simpatizantul cui ? 

—  Allui Lenin. 

Voroşilov citi scrisoarea lui Sceadenoo, stând rezemat de baraca 
haltei. Lamâcev, lăsându-și soldaţii în câmp se îndreptă spre baracă, 
bădăbănindu-şi mâinile, Pe drum, el îi povesti lui. 

Parhomenco cum reuşise să treacă cu regimentul 32 În satul său natal 
"Cernâşcovo, cum a găsit în locuil casei doar un mor- man de ruine 
incendiate, cum' între timp «în staniţa Nijnecirscaia 6e desfăşura 
alegerea hatmanului şi cum el, Lamâcev, surprinsese această alegere, 
organizase un meeting, arestase pe cei vinovaţi, chemase la arme pe 
cine 'treibuia şi se unise cu forţele luli Sceadenoo... În divizia acestuia 
existau numeroşi lucrători delà depouri, căci altfel răiziboi fără meşteri 
nu s’ar putea. Şi deodată adăugă pe un ton de lăudăroşenii 

— Se spune că Bmetian Puigacev ar fi originar din satul 
Potemchinscaia. Dar noi toţi credem că e din Cernâşcovul nostru !... 

"La . auzul acestei afirmaţii, Voroşilov se întoarse brusc. Se aflau 
tocmai în faţa unor vagoane incendiate, care încurcau drumul în 'haltă. 

Voroşilov reciti scrisoarea. Sceadenoo scria : 
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„„Divizia noastră Doneţco-Morozovscaia vine să se unească cu 
voi. În majoritate, oamenii sunt de prin alte- localităţi. Avem vreo 3000 
de ostași curajoși şi de nădejide, dar n'avern arme. Voi cum staţi ?” 

Voroșilov se uită îngândurat şi iscoditor spre Lamâcev. Acesta îşi 
trecu mâna prin păr şi mai scoase din buzunar o hârtie. Era cererea 
regimentului 32, adresată statului major al Armatei a ducea. Aveau 
nevoe de cincisprezece puduri de cule, de diferite mărimi 1 

— Ce răzlboi mai poate fi şi ăsta, fără cuie ? — spuse Lamâcev 
cu importanţă. — Și cine a mai pomenit căruţe fără cuie ? 

Prin ochii lui Voroşilov trecu' din nou o licărire şireată. 

, — Se aude că ai avea multe care cu făină, — insinuă el. 

— Da.... Şi mă gândesc că aş putea schimlba câteva din 
ele pe cuie, — răspunse, Lamâcev cu prefăcuta modestie a ţăranului 
întrebat despre averea lui. 

— Viteai în regiment ? 

— Aşa şi aşa, şi mai bune şi mai rele, — rătepunse Lamâcev 
aproape mormăind printre dinţi. — N'avem nici noi cine ştie ce, că 
doaT suntem proletari. Da” de ce mă'ntreibi ? 

. — Păi, să vezi, la ce-ţi trebue căruţe când poţi încărca făina în’ 
vagoane? _ 

—  Înaletale? 

— De ce în ale mele? Vagoanele vor fi ale tale. — Şi Voroşilov 
arătă cu mâna vagoanele arse. — Am de gând să propun statului major 
să-ţi încredinţeze conducerea arlergărzii. Cu alte cuvinte să ne acoperi 
retragerea. Dacă eşti proletar, o să fii tu în stare să repari vagoanele. 

Vădit măgulit, Lamâcev roşi tare. Broboane mici de sudoare 
picurau pe sprânoenele-i stufoase şi spălăcite. Ochii săi „se uitau 
atotstăpânitori spre vagoanele înnegrite de funingine şi fum. În gândul 
său, se şi vedea vopslndu-le în albastru şi scriind pe ele cu litere de o 
şchioapă : „Moarte dușmanilor poporului! Moarte generalilor şi 
imperialismului !” Dar rosti cu glas potolit: 

— Ariergarda e o chestiune de mare răspundere. Trebue să mă 
mai sfătuesc cu ai mei. În regimentul meu, comandantul este ales de 
oameni. ŞL apoi nu ştiu dacă Sceadenco îmi va da drumul. 

Când Lamâcev, plin de trufie, plecă, Parhomenco îl întrebă pe 
Voroşilov: 

— Ce nevoie ai de ăsta ? 

— Da'ce? 3000 de vagoane din averea statului să se irosească 
aşa, de pomană? — răspunse aprins celMalt. — Sau poate vrei să ne 
urcăm în căruţe? 

Şi continuă mai liniştit: 
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. — Ariergarda are nevoie de cavalerie. În regimentul lui Lamâcev 
sunt mai mulţi mundtoTI decât în oricare altul, şi aceştia nor să-l lase să 
se boierească. Şi la urma urmei, Sceadenco e bolşevic de-al nostru. îşi 
dă el seama pe cine trebue să aleagă. 

— Numai să nu se sperie convoaiele, când or vedea că ariergarda 
e alcătuită numai din cazaci. 

Voroșilov îl privi pieziş. 

— Pare-mi-se că al vrea să rămâi tu în aTiergardă!... 

Parhomenco râse. 

—  N'aş avea nimic împotrivă. De fapt sunt şi eu neam de cazac 
şi mă pricep la cai. 

— încă nu e timpul. Deocamdată mai rămâi pe lângă mine. 

— Păi, nieî ariergarda nu-i prea departe... 

— Nu, vei ¿ta lângă mine. Am nevoie de tine, Lavrulșa, aici la 
cotul meu. În ceea oe-l priveşte pe căruţaşi, ei vor fi mulţumiţi cu 
Lamâcev. Băieţii care păzesc căruțele vor trece mai târziu la el. îşi vor 
da ei Geama că în ariergardă sunt argaţi şi țărani săraci. Ohiar şi cei 
puţini care or încerca Să dea înapoi, au să-şi aducă aminte de Lamâcev 
înainte de a fugi. El n'o să-i cruţe pe trădători. Te rog, Lavruşa, ajută- 
mă. Nu vei regreta. 

Panhomenco îi zâmbi înduioşat şi sipuse : 

— Socoteşte că sunt lângă tine cum e scoarţa pe copac. La ce bun 
să mă mai rogi? Ne-am înţeles !... 
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În ziua de 19 Mai, în comuna Morozovscaia aivu loc consfătuirea 
comandanților din Armatele a treia şi a cincea, în vederea unificării 
detaşamentelor. În ajun se trecuse în revistă divizia Doneţco- 
Morozovscaia de sub comanda lui Soeadenco, sosită în tabăra lor şi al 
cărei efectiv înnumăra aproape douăsprezece mii de oameni. În timjpul 
inspecției, comandanții de- sorganizaţi al Armatei a treia primiră o 
lecţie pe deplin meritată : Vişnevsdhi, comandantul Armatei a treia, în 
vorbele de salut adresate diviziei Doneţco-Morozovscaia, se încurcă, 
începu să se bâlbâe şi părăsi tribuna fără să-şi sfârșească discursul. Fu 
petrecut de râsul general al ascultătorilor. În cursul nopţii el îşi înaintă 
demisia. În realitate însă, nici lecţia aceasta nu le-a prea folosit 
comandanților Armatei a treia. La consfătuirea din 19 Mai, sovietelle 
din armată propuseră opt candidaţi pentru postul de comandant al 
Armatei Unite, dintre care şapte comandanţi din Armata a treia. 

— Nu se cade să-i ofensăm pe comandanţi, dar nu putem nici să 
alegem un comandant de armată nepotrivit, — spuse Sceadenoo, 
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privind lista candidaţilor. — Trebue să alegem comandant de armată pe 
acela care a întocmit şi a înfăptuit planul cel mal bun prin care am ajuns 
la iMorozovca, pe acela care ne va conduce la Țariţân. Iată, aici pe listă 
figurează în primul rând numele lui Voroşilov. Tovarăşul Voroşilov a 
vorbit chiar acum, l-aţi auzit, l-aţi văzut, cu toate că unii dintre 
comandanții de divizie se prefac că nu-l cunosc. Vreau: numai să 
confirm, în numele diviziei, că Voroşilov este uri vechi membru de 
Partid, cu un bogat trecut revoluţionar şi dacă el a elaborat planul şi ne- 
a adus aici, înseamnă că aşa l-au învăţat Partidul 'Bolşevic şi Lenin. Şi 
dacă el câteodată este prea aspru în vorbă, asta pentrucă Partidul însuşi 
vorbeşte aspru ori de câte! ori este nevoie, pentrucă înţelege 
particularităţile războiului. 

Particularităţile războiului ! În tinrp ce se votâ candidatura luii 
Voroșilov pentru postul, de comandant al Armatei Unite, pe peronul 
gării lucra comisia de evidenţă a eșaloanelor. Comisia se apropie de 
trenul blindat în care se găseau în păstrare aurul, salfeurile băncilor şi 
hârtiile de valoare. Marinarii din garida transportului, înțelegând că prin 
consfătuirea convocată de Voroşilov se va consolida adevărata 
disciplină revoluţionară, Ihotărîră să fugă, acum, cât mai era ţiimp, 
ducând bineînţeles şi valorile cu ei. întreaga comisie de evidenţă fu 
bătută şi arestată. Consfătuirea fu nevoită să întrerupă votarea şi să se 
ocu)pe cu desianmarea marinarilor. Această desartnare îi convinse până 
şi pe ultimii îndărătnici iubitorii de onoruri* asupra autorităţii lui 
Voroșilov, aşa că toţi cei prezenţi la consfătuire acceptară şi susţinură 
candidatura lui. 

Astfel, ținându- -se seama de toate particularităţile războiului civil, 
la Morozovseaia î cepu reorganizarea armatei. 

Par ticul arităţile războiului! Ce perspicacitate, ce inteligență, ce 


viziune trebue să ai ca să descoperi adevăratele cauze ale succesului şi 
ale insuccesului. De pildă : se formează un detaşament de mitralieri. 
Sar părea că locul unui miner e tocmai aici, lângă această maşină 


iscusită. Dar tânărul şi bravul miner ţine morţiş să fie repartizat la 
cavalerie. De ce ? Pentru oare motiv? Până la urmă, minerul stânjenit 
mărturiseşte : ploile sunt dese, e noroi, pe când el e încălţat cu opincile 
lui de miner care se moaie în apă, iar «bielele îi ies din opincă şi-l 
împiedică la mers, — mai mare ruşinea pentru armată I Pe când la 
cavalerie are speranţa să facă rost de cizme.. Dela cavalerie — e drept 
— după aceea poate trece în detaşamentul de miiltraliori. 

Dar nui-i deajuns să formezi un detaşament de mitralieri, să-l 
instrueşti; trebue să-l şi amplasezi cu îndemânare. Statul major al 
armatei, admirându-i iscusinţa, ascultă propunerea lu.i Voroșilov: 
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— În timpul războiului! pentru ţar, ostașii erau transportaţi în 
vagoane de marifă!, iar în vagoanele de clasă mergeau:. 
sam comandanții saiu spitalul. Acum, patruzeci de mitrallori să fie 
urcați în cele mai bune vagoane-clasă. Gaizacii, când ne vor ataca, 
văzând vagoanele de pasageri, se vor năpusti asupra lor, nu în lanţ de 
trăgători, cl cu grămada. Sarcina comandantului este să controleze în ce 
măsură a dobândit el autoritatea şi până la cât de mică distanţă vor 
permite ostaşii apropierea dușmanului 1 

Celor mai experimentați mitralieri-, comandantul de armată le 
dădu cai, ca să meargă călare. El glumea, spunând că minerii au ajuns şi 
cavaleriști, păstrând în acelaşi "timp şi mitralierele. 

Echipa de mitralieri călări era condusă de olarul Egoruş- dhin, un 
fllăcău! înalt, foarte vioi, cu părul bălai. Mitraliera şi-o aşezase într'o 
trăsură și-i tot suduia pe cei delà aprovizionarea armatei, ifiindcă unul 
dintre ei tăiase pielea de pe perne. „E o hală de vechituri serviciul ăsta 
de aprovizionare, adevărată harababură” — spunea el. ȘI într'adevăr, îţi 
părea rău să priveşti la cei trei cai murgi, frumoşi, înhămaţi la o astfel 
de trălsură. Caii, de abia le pui hamurile că se şi încălzesc, iar când simt 
în spatele lor, dincolo de hulube, între roţi, huruitul acela tremurător, se 
încordează atât de sălbatic, că-ţi trelbue mâini de fier ca să-i poţi 
stăpâni. 

Pe capră şedea uh pielar cu buzele groase, căruia întreaga armată 
îi zicea Osea. Acest Osea era cel mai tare în- lupta dreaptă. Pieptul lui 
avea o formă pătrată şi atât de bombat, că părea a începe deadreptul 
delà nas. Iar când inspira, apăi inspira dmtr'odată atât de mult aer cât 
să-i ajungă unui pluton întreg. Suindu-se pe capră, Osea spuise: 

— Tare calld o să mai fie şi azil 

Şi admirând spinările puternice ale cailor, adăugă : 

— Porcul are douăzeci şi opt de măsele. Calul, numai douăzeci 
şi patru. Şi cu toate astea pe porc nu poţi călări... 

Primele rezultate ale reorganizării le arătară mitralierii. 

În ajunul plecării di:n iMorozovsoaia, Parhomenco veni să 
viziteze echipa de mitralieri călări. În curte, lângă nn şopron, la umbra 
înmiresmată, unde caii ronțăiau! ovăz şi vrăbiile se băteau gălăgioase, 
pentru grăunţele căzute, Parhomenco le explică pe scurt ostaşilor pentru 
ce venise pe lai ei. 

Un detaşament de cavalerie, condus de Voloşin,. ocupase un 
bogat cătun căzăcesc, tocmai în toiul unei nunţi, intraseră 


148 


în casă. Pe mesele întinse — bucate de tot felul. Băură, apoi se 
puseră pe jaf. Când să iasă din sat eu prada, se întâlniră cu comisarul 
poli bite, Maiiţohi, care trecea pe acolo. Acesta îi somă să se întoarcă în 
cătun şi şă ducă îndărăt lucrurile furate. Bandiţii l-au omorît. Acum au 
pus stăpânire pe că'tun şi şi-au făcut tranșee. 

Ostaşii roşii stăteau dreipţi, privind 6ever înainte şi în acelaşi timp 
nerăbdători. Doar cu o lună în urmă, pe feţele lor ar fi putut apărea o 
umlbră de înţelegere: ce să-i faci, chipurile, au băut băieţii şi au luat-o 
razna. N’au rezistat peritrucă nu mai sunt obişnuiţi. Acum însă, cu ce 
mândrie; fiind încredinţat de tăria lor, putea să adauge Parlhomenco: 
Avem ordin să-i desanmăm pe bandiți. li vom judeca şi 
pedepsi fără cruţare, pentruca toţi ceilalţi tâlhari, dacă mai există 
asemenea lepădături, să fugă din armată. 

Căruţele fură- trase în faţa cerdacului. Caii, nervoşi, bă- teau cu 
copitele pământul uscat. Egoruşohin, voiibind în şoaptă, îi lămuri lui 
Parhomenco de ce oamenii sunt aşa de nerăbdători. 

— E limpede că vor să execute ordinul. Afară de asta ei ar vrea 
să le mai dea peste nas mitralierilor din vagoanele de pasageri. Au cam 
început să facă pe grozavii, după cât se vede. 

Şi într'adevăr, odată cu ei plecă din Morozovscaia şi trenul cu 
plutonull de mitraliori. La vreo 40 de kilometri de gară, mitralioril îi 
zăriră pe cazaci. Şi după cum prea bine se gândise Voroşilov, când 
dădură cu ochii de vagoanele cu coşuri, cazacii se năpustiră grămadă. 
Mitralierii erau conduşi de Rudnev, şeful statului major al armatei. Se 
auzeau chiar vocile ofiţerilor cazaci. Şepoile colorate se puteau desluşi 
destul de bine. Ascultând ropotul atacului, ostaşii se uitau la comandant, 
iar comandantul la ei. Trenul se opri. Locomotiva pufăia regulat. Era 
cald. Nu venea nioio adiere de vânt. Cazacii smulseră săbiile din teacă. 
Ofițerii începură să ţipe de-ţi spărgeau urechile. Rudnev căuta cu atenţie 
în ochii soldaţilor ; părea să le spună: „Să mai așteptăm. Nu-i încă 
momentul să tragem”. Oamenii aveau încredere în comandant şi, deşi 
mâinile ier frământau trăgaciul mitralierelor, feţele lor spuneau 
„Bine... Dacă nu e încă momentul să tragem, mai aşteptăm”. I; mai 
despărțeau încă vreo 150 metri. Rudnev ordonă: „Foc!” 

Patruzeci de mitraliere, din toată nerăbdarea stăpânită până atunci, 
începură să asvârle o ploaie de gloanţe. 

Primul val de cazaci căzu secerat. Al doilea îi luă locul, călcându-i 
în picioare pe cei căluţi, pentru a. cădea la rându-i deasemeni secerat. 
Din toată grămada scăpară numai doi cazaci, dar scăpară nu de moarte, 
ci din norul de praf ridicat de cei căzuţi. Deabia se împrăștie norul de 
praf, că gloanţele bine ţintite ale unui mitralior le opri galopul pentru 
totdeauna. 

Aşezându-şi arma alături, mitraliorul, un flăcău din Ria- zan, înalt 


şi cu picioarele subțiri, fiu de cosaş, din aceia care veneau în fiecare 
vară să cosească luncile Donului, exclamă: 

— Le-am îndliis gura la toţi ca să n'albă cine spune în ce 
vagoane stau mitralioTii sovietici ! 

mSeara, Rudinev îi arătă lui Voroşilov tunica colonelului de cazaci 
şi o sabie cu mâner încrustat cu diamante, pe care ostaşii i le dăruiseră. 

— Dar tu cu ce te poţi lăuda? — se adresă Voroşilov către 
Parhomenco, care tocmai intra. 

Fără a spune un cuvânt, acesta arătă cu degetul mare înapoi. Uşa 
se deschise. Mitraliorii călăreţi îl aduceau pe Voloşin şi pe bandiții lui. 

— Mie soldaţii mi-au adus plocon pe anarhiști, —. spuse el. — 
Asaltul cătunului a durat numai cinci minute. Propun să înceapă 
judecata. Delegații diviziilor sunt în sală. Așteaptă. 

După o oră, delegaţii diviziilor şi membrii tribunalului plecară 
fiecare la vagonul lui. Cadavrele bandiţilor executaţi se rostogoliră de 
pe terasament. A doua zi dimineaţa fură daţi lipsă vreo 150 de oameni. 
Cam tot atâţia fugiră şi din convoaie. 
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Lui Parhomenco îl plăcea să-l viziteze pe Lamânev şi să stea de 
vorbă cu el. La început se purta cu neîncredere faţă de Lamâcev. Cu 
toate că acesta-tăcea în ariergardă tot ceea ce ar fi făcut şi el, cu toate că 
Lamâcev îi cunoştea bine pe cazaci, avea iniţiativă şi nu era deloc 
fricos, totuşi, 1 se părea că acesta nu va izibuti so sedată atât de bine la 
capăt. Dar cu timpul simţământul acesta dispăru. Lamâcev, deşi avea 
alte procedee, se comporta de fapt întocmai ca şi Parhomenoo. 

Erau două tipuri cu totul diferite unul de altul; Lamâcev albia 
dacă-i ajungea lut Parhomenoo până la umăr. Avea păru! des şi creţ, 
vorbea întretăiat şi nu prea pricepea glumele, cu toate că, din 
consideraţie pentru Parhomenoo, îşi dădea osteneala să râdă aproape la 
fiecare vorbă de duh a acestuia. Lamâcev aprecia maşinile, însă era de 
părere că pământul nu se ară bine decât cu boii, iar când, prietenul 6ău 
îi vorbea despre tractoare, el mişca doar din sprânceană, scoțând pe nas 
nişte sunete guturale. Faţă de proletariat nutrea o admiraţie plină de 
entuziasm, spunând că şi el e proletar. Cu toate acestea, el socotea că 
Revoluţia din Octombrie era exclusiv opera țărănimii şi a căzăcimii. 

— Da’ de unde ? — striga Parhomenco, înflăcărându-se. — Am 
făcut-o cu toţii împreună. 

— Împreună şi nu prea, — răspundea evaziv Lamâcev. — Doar 
Razin şi Pugaciov au fost înaintea proletariatului. 

— Dar ce amestec are Razin aici? Suferințele răziSoiului ne-au 


150 


unit. 

— Uite ce amestec are Razin! Chiar de n'ar fi venit Revoluţia, 
cazacii şi țărănimea ar fi pornit singuri Revoluţia, înaintea 
proletariatului. 

— Revoluția din Octombrie ? Eşti nebun! 

— [Iar proletarii ne-ar fi ajutat numai. Ar fi fos 

Parhomenco m scuipa şi sărea de pe scaun, însă până la 
urmă se aşeza iute la loc. Lamâcev îi aşternea o zegfhe, aşe- zându-i la 
căpătâi, drept pernă, un sac cu iarbă care răspândea un miros deosebit 
de plăcut şi suav. Apoi punea ceainicul la fiert şi discuţiile reîncepeau. 
Lamâcev vorbea ba despre situaţia frontului, ba se interesa de 
programul bolşevicilor, ba îi ocăra pe ofiţeri; şi toate acestea le 
exjprima cu multă îndemânare, deşi cu oarecare nesiguranţă. lar dacă 
începea să se frământe, se frământa ca sloiurile de ghiaţă prinse într'o 
vâl- toare. Şi nu numai la vorbe era îndemânatic, ci şi la fapte. 

Luând comanda ariergărzii, Lamâcev puse mâna pe o locomotivă 
şi cincizeci de vagoane defecte din gara Morozov- scaia. Aduse de 
undeva de la o fermă învecinată un mecanic bătrân, ieşit la pensie, 
is.pitindu-l cu câte o pereche de cizme noi-rlouţe pentru toţi ai familiei. 
În timpul perioadei .de instrucţie, Lamâoev repară vagoanele, mai făcu 
rost în direcţia aprovizionărilor de 60 de mitraliere stricate, din care cu 
ajutorul lăcătuşilor săi, reuşi să scoată douăzeci bune de folosit. Puteai 
să-ţi” dai seama cam ce fel de mitraliere erau acestea, judecând după 
faptul că, din lipsa materialului de sudat, el unea piesele cui inele de 
fier. Apoi, mai găsind pe undeva două tunuri degradate, din care făcu 
unul, începu să viseze un tren blindat. Făcu pereţi dubli la vagoane, 
umplând spaţiul dintre pereţi cu nisip, şi instală mitraliere. Iritr'un 
vaigon aşeză tunul. Cei opt cai necesari pentru a trage tunul mergeau pe 
alături de vagon, căci eşaloanele nu depășeau viteza de şase kilometri: 
pe oră. Când trebuia 6ă dea tunul jos, îl făteea să lunece pe nişte 
traverse groase, înhăma caii şi-l transporta acolo unde era nevoie. Dacă, 
dimpotrivă, misiunea cerea ca să fie trimis tot trenul blindat, el 
desprindea vagonul cu mitraliere, iar mecanicul cărunt, cu pălărie de 
paie şi nişte cizme înalte ce-l apărau de noroi, îşi conducea la destinaţie 
locomotiva gâlfâi'toare. 

Ostaşii dormeau pe saci de făină, iar în urma trenului veneau 
turmele de vite adunate de el, vreo 1500 de capete. Dacă 6e întâmpla să 
primească vreo cerere din partea serviciului aprovizionărilor, pentru 
livrări de vite, el o rupea şi striga : 

— Ariergarda nu închide ochii nqpți dea rândul”. Ea! treibue să 
"fie hrănită mai bine. Nu dau nimic. 
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După ce distrugea prea multe cereri de acest soi, Panho- menco 
venea în persoană la ariergardă. Punea pe masă ordinul statului majoT 
adresat serviciului aprovizionărilor, prin care se dispunea eliberarea 
unui număr de cartuşe şi obuze pentru comandantul jbrigăzii de 
artilerie, Lamâcev. Acesta privea cu neîncredere hârtia, apoi 6e muia şi 
întreba: 

— Şi ce-mi ceri în schimb ? 

Parhomenco înşira toate acele cereri pe care le rupsese Lamâcev. 
Comandantul brigăzii, netezindu-şi părul creţ, ordona aghiotantului: 

— Să se elibereze. 

Chiar a doua zi, el se prezenta, la serviciul aprovizionărilor cu 
icererea de muniții. Aici îl refuzau scurt. Atunci alerga la Parhomenco. 

— Ce fel de delegat împuternicit al Armatei eşti tu? 

Parcă ai fi o Fetişcană : nimeni nu te ascuttă. Mai bine mă duc ta căruţe. 
Ce fel de ariergardă e aia fără abuze? 

—  Dă-l dracului de serviciu al aprovizionării, — răspundea calm 
Pailhomenco. — Fă-ţi singur rost de muniţii.- 

— Şi chiar o să-mi fac. 

— Delà cazaol ? 

— Delà cazaci ! Să nu crezi că am nevoie de serviciul vostru de 
aprovizionare! . 

— Şi eu spun acelaşi lucru. Dă-mi cererea înapoi ! 

Lamâcev îl privea buimăcit şi-i înapoia cererea. Iar Par- 
homenco îi spunea : 

— Să nu-ţi îndhiipui că te tra-g De sfoară. N'am obiceiul 
ăsta ! Dar tu, Lamâcev, habar n'ai câte forţe şi posibilităţi sunt în tine. 
Eu însă caut să ţi le scot la iveală. Dacă n'ai să poţi face rost delà 
cazaci, o să-ţi dau eu muniții. 

— Dacă ţi-am înapoiat adresa,. înseamnă că știu ce-i de făcut, — 
striga răspicat Lamâoev, roșu de mânie. 

Apoi, înapoindu-se la ai săi, răspundea întrebărilor lor : 

— Aceşti oameni ştiu cum să se facă ascultați ! Trebue să-i 
lovim pe albi, așa cum i-am lovit şi atunci. 

Prin acest atunci el înţelegea o luptă, înainte de care aproape 
întreg regimentul său se ascunsese într'o văioagă. Ordonase ca 
ariergarda să simuleze fuga. Cazacii albi. se luară după ariergardă. 
Lamâcev îi lăsă să treacă, apoi deschise focul asupra lor, cu cele 
douăzeci de mitraliere. Iri aceeaşi zi toţi oamenii ilui primiră cizme şi 
echipament căzăcesc, iar cartuşele erau aduse în tren cu sacii. 

Ceea ce îi mai plăcea lui Parhomenco la Lamâcev era mândria cu 
care pomenea de fiica sa. Când vorlbea despre Liza, arătând cât de 
învățată şi de curajoasă e ea, se umila în pene şi se uita de sus la toată 
lumea. Era ferm convins că Liza nu poate pieri, că-l va regăsi neapărat 
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pe talcă-său. 

— Aşa ne-a fost înţelegerea, — spunea el. — Și apoi întreba : de 
ai tăi ce mai ştii ? 

— Cred că sunt la Samara. 

— Greşit crezi. Or eă vie şi ei. 

—  Orsăvie, dacă nemţii n'au tăiat cumva drumul eşalonului. 

— Or să se strecoare printre nemți. Credinţa mea e că 
Liza va veni odată cu ei. Pentru ea nu e mare greutate să-i aducă până 
alci. 

Parhomenco era mulțumit. Totul mergea bine. Era înconjurat de 
oameni destoinici, poate cei mai destoinici din Ucraina. Singurul lucru 
oarei apăsa era gândul dureros la ai msăi. Nul prea nădăjduia că ei ar fi 
putut scăpa de nemți... De câte ori îl frământau astfel de gânduri, cared 
turburau mai ales' noaptea, inima-i înceta să mai bată, sărea ca ars, ieşea 
pe platforma vagonului, unde rămânea mult timp privind în largul 
câmpiei. Stepa se întindea tăcută, istovită. Din când în când, trecea câte 
o patrulă. În depărtări, înălțându-şi 1 undite tremurătoare, ardea un foc 
de ierlburi. Undeva necheza un cal. Văzduhul mirosea a umezeală. 
Parhomenco revenea în compartiment. Deasupra lui, pe patul de sus, 
domneau soldaţii, iar în faţă, şeful statului major. Parhomenco se culca, 
încerca să adoarmă, dar nu izibutea şi ieşea din nou pe platformă 
Acolo, culcat cu capul pe benzile unei mitraliere, dormea un Flăcău 
voinic, cu părul bălai. Auzind pași, acesta '.înălță capul şi spuse: 

— Până acum stăm bine, tovarăşe Parhomenco. De-am avea şi 
nişte tutun.. Şi acest „de-am avea” îl rostea cu atâta sete, de parcă îi 
clănțăneau dinţii ca'n friguri. Cele şaizeci de eşaloane dormeau adânc, 
încrezătoare atât în forţa ior, cât şi în “'sentinele. Şi era plăcut să simţi în 
jurul tău această msiguranţă, această forță de neclintit fără niciun fel de 
slăbiciuni. Erai îndemnat să răspunzi printr'o faptă măreaţă, a “cărei 
amintire să rămână nepieritoare. 

Mijeau zorile. Ici, colo, se iveau pe cer dungi portocalii ; zările 
însă rămâneau învăluite într'o negură violetă. Parhomenco îşi simţea 
încinsă întreaga făptură, de parcă ar fi stat în bătaia unei raze de soare, 
care-l lumina întocmai ca pe un nor. 

— Nute mai frământa, nu mai face eforturi, Lavruşca, — îi 
spunea Voroșilov, cercetându-i faţa, când se adunau dimineaţa la ceai. 
— Şi o sabie se moaie, dacă o încingi prea tare. 

—  Dacă-i vorba de efort, — răspundea el, -- n'avea nicio 
teamă, lucrez doar atât cât ma simt în stare. lar dacă obrajii îmi 
dogoresc, asta-i din cauza ţelului. Țelul e fierbinte. Dogoarea” lui se 
simte până departe. 
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În apropierea teraisamentului căii ferate care ajungea până la Don 
în locul unde mai înainte era podul, se afla un gorgan“) străvechi, înalt. 
De pe acest gorgan, statul major cerceta podul aruncat în aer de cazacii 
albi. Tot acolo, Par- hoimenco află că pe poziţii fusese văzută o fată, 
care spunea că este Liza, fiica lui Lamâcev. Lui Parhomenco îi svâcni 
inima de 'bucurie. Fixându-şi privirea pe podul distrus, se gândi : „„Nu 
cumva i-a adus şi pe ai mei ?” j 


4 


Se crăpa de ziuă. Prin stufăriş mai pluteau trâmbe de ceață. De pe 
culmea gorganului se distingeau! arcadele mijlocii ale podului, 
cufundate în apă. Deiasupra lor clocotea Donul. Din cele povestite, se 
ştia' pe poziție că inginerul liniei considerase drept cea mai de seamă 
obligație a sa vopsirea podului. Şi podul a fost vopsit cu atâta grijă în 
cenușiu, încât şi prin apă se vedeau reflexele întunecate argintii ale 
bolții lui. 

— Ce să (facem ? — zise Voroşilov. — Va trebui să-i batem 
încă odată pe cădeţi. Haideţi, tovarăşi, să întocmim un plan de apărare 
circulară a podului. 

Printre cei din statul major era şi un cantonier. Avea faţa liniştită 
ou. o barbă roşie, crescută în dezordine, era desculţ şi numai în izmene. 
Acesta zise: 

— Păi ce fel de pod e ăsta ? l-a rălmas doar numele. Podul e pod, 
atunci când este întreg. 

— O să 'fie întreg, — hotărî Voroşilov. — Vom stăvili Donul şi 
vom pune şine de cale ferată. 

— Donul ? — întrebă nepăsător cantonierul. — Să stăvileşti 
Donul ? — Păi nici nu-i dai de fund. E’n stare să te ia şi să te ducă până 
la Rostov. 

— Daratunci cutai au fost puşi prima dată pilonii ? 

— L-au pus inginerii. Ei beau câcao din crătiţi de aramă şi aveau 
tot oe ie treibue, pe când voi ce aveţi — numai mitralierele. 

Voroşilov se întoarse spre inginerul liniei. Acesta era blond, cu 
ochi mici, tulburi, ca nişte afine. Inginerul, împreună cu ceilalţi, 
raportase în scris că pentru „ridicarea terasamen- tului şi punerea şinelor 
cu scopul de a restabili circulaţia pes'te Don” e nevoie de o lună şi 
jumătate. Se vedea clar că el este de acord cu cele spuse de cantonier. 


6 Gorgan — rldicătură de pământ în formă de mâvUă, despre care se crede 
că ar fi un străvechi mormânt funerar. (N. trad.) 
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Voroșilov, apăsând uşor pământul cu tocurile, ca şi cum! i-ar fi încercat 
soliditatea, întrebă : 

— Ar ajunge gorganul ăsta pentru a stăvili Donul ? 

Inginerul măsură din odhi pământiul, apoi apa : 

— Cred că ajunge, tovarăşe comandant. 

—. Vă ondon să mutaţi gorganul în Don. 

— Am înţeles, tovarăşe comandant de armată. 

— Astupaţi apa cu pietre şi pălmânt. Dacă prin împrejurimi se 
alflă case de piatră, dă'râmaţi-le în râu. Când suprafaţa va ieşi cu un 
metru şi jumătate deasupra apei, aşezaţi pe acest etaj bârne de lemn 
puise în cruce una peste alta. 

— Daţi-mi voie să raportez : bârne de lemn... 

— Bârne de lemn luate delà casele dărâmate, delà şure, magazii, 
— delà tot ce poate fi dărâmat. Pe aceste bârne vom trece garniturile. 

— Am înţeles, 'tovarăşe comandant. 

Voroșilov, trăgând în sus izmenele cantonierului, care ameninţa ° 
să cadă, îi spuse : 

— O săte mai plimbăm, moşule I 

m Apoi, întoncându-se din nou epre inginer : 

— Cetermen să fixăm ? 

— Două... luni... o lună jum’ate... — spuse încurcat inginerul, 
gândindu-se că ar fl nevoie pentru treaba asta, chiar și de trei luni. Pe de 
altă parte, însă, spera că voința îndârjită a acestor oameni neobişnuiţi va 
înfrânge greutățile. Şi, gândindu-se, el adăugă : Da, în mai puțin de o 
lună şi jumătate e cu neputinţă. Avem unelte puține, apa e repede... 

— Dar dacă ne dăm toată osteneala ? 

Inginerul dădu din umeri, de parc’ar fi vrut să spună : „Eu ştiu că 
ne vom da osteneală, însă natura e natură”. Voroşilov îl privi fără a 
spune cetva, ca şi cum i-ar fi reproșat: „O fi natura-natură, dar şi omul e 
om ; şi omul e o fiinţă atot* puternică”. Apoi rosti hotăflit : 

— Sunt multe greutăţi, văd bine. Trebue să ne dăm *osteneala şi 
să construim podul în două săptămâni, cel mult trei. Entuziasmul 
bolşevicilor şi al minerilor din Doneţ poate învinge şi greutăţi mai mari. 


Şi plimlbându-şi privirile pe feţele tuturor, adăugă : 


— Aşa dar, tovarăşi, începem aplicarea circulară şi construcţia 
podului. 


5 
Parhomenco galopa prin stepă, grăbind căruțele care i se părea că 
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merg cam în silă la! apărarea circulară a podului, dincolo de care se 
întindeau câmpiile. Le ţinea oamenilor cuvântări scurte, precizând că 
pentru succesul „jpietrei de temelie” a Donului e nevoie de oameni, 
căruţe şi animale — toate forţele disponibile ale armatei. În cele din 
urmă ajunse la ultimul convoi. 

În jurul unui foc întețit se aflau câţiva flăcăi înarmaţi cu sulițe, 
printre care şi comisarul politic Vofcov. Era un .om bolnăvicios, palid şi 
în aparenţă nervos — dar care totuși,- după spusele tuturor, se remarca 
printr'o rară stăpânire de sine. Sprijinit de un car, el răspundea fără 
grabă la întrebă-, rile ţăranilor. Când îl recunoscu pe Parhomenco, duse 
mâna. la cozoroc. 

— Socotim, tovarăşe împuternicit, că mâine o să mai aducem- 
încă trei sute de -căruţe, — zise el cu o voce joasă, ieșită parcă din 
fundul pieptului. 

Ceva mai departe de convoiul de căruţe, stătea trântit jos Terentie 
Lamâcev. Nu era singur. 

— Vino încoace, Alexandru lacovtevici, — îl chemă el flu- 
turându-şi cascheta. Am întâlnit-o pe fiică-mea. Sărbătorim 
întâlnirea. 

Parhomenco opri calul. De pe zeghea aşternută, se ridică, o fată 
slabă şi riolănoasă. 

— -Peai mei nu i-aţi întâlnit? — i se adîesă el Lizei. 

— Am trecut dinadins pTirr gară, Alexandru lacovlevici. Am 
fost şi la Millerovo şi mai departe. Dar n'am auzit nimic despre ai’ 
dumitale. Am auzit vorbindu-se că trenul s’ar fi strecurat printre nemți 
în Rusia. 

— Niu-ţi spuneam eu ! — exclamă Lamâcev. — Tocmai eL să 
nu se strecoare! 

Parhomenco oftă şi cobori din şea. 

— Povesteşte-mi, — stărui el, privind-o ipe Liza.— Cum o duc 
oamenii pe acolo? Ce se mal aude? 

— Am veinit după dumneata ca după ecou, — răsipunse fata cu 
un zâmbet sfios pe buZe. — Oamenii o duc rău de tot. 

Se mai auzeau jplesnind 'bice, răsuna pe alocurea câte un „hăis- 
cea”, mai cădeau. încă la pământ juguri. Fumul verzui- cenușiu, 
nOdeosebit întru nimic de culoarea ierbii, căpătase miros. Carele se 
aşezaseră într'un cerc compact, sentinelele înarmate cu carabine se 
aşezaseră la pândă pe dealuri, iar în văgăună, pe lângă podeţul deabia 
construit, se strecura patrula convoiului de căruţe. Flăcăii, , cu Chipie 
soldăţeşti, cu piepturile bombate şi buzele strânse, ţineau cu îndemânare 
suliţele proptite în şold şi treceau în trap, mândri nevoie mare. 

Parbomenoo stătea lângă un butuc înalt, ascultând cum prin iarba 
înaltă şi grasă din fundul văii, abia curgând, un pârâiaş se, strecura cu 


156 


susur înnecat. 

Aţi recunoscut diru'mul până la apă ? — întrebă Parhomenco 
pe flăcăul care conducea patrula; mândru de Chipiul său străpuns de 
gloanţe în mai multe locuri. 

— Dapoi cum ! Ne-am descurcat noi, Alexandru Iaoo- vlevici. 

— Dar culm văd eu, aţi schimbat taurii pe cai ? 

. — iCe să facem ? — răspunse flăcăul, desfăcând cu pieptul calului 
âlunişul care foşnea. — După cum avem nevoie şi noi, dar am raportat... 

Vocile oamenilor şi tropăitul cailor se stinseră aproape îndată în 
aluniş. Dintre ierburi ieşi la pârâu Vasia Gaivoron, cu un ceainic în 
mână. Ţinându-şi „coltul” cu mâna stângă, el cufundă grijuliu ceainicul 
die tablă albă în apa cu luciu de tinichea. 11 auzi pe Lamâcev plescăind 
cu poftă din buze, în timp ce bea ceai. El îi spunea Lizei: 

— Pe lângă bluză, şeful aprovizionării ne-a eliberat şi două litre 
de bomboane. Ia fetiţa, ia... 

Cu un gest larg, aşa cum făcea deobicei totul, el îi întinse punga 
făcută din jurnal. Fata luă o bomboană şi o vâri cu grijă în , gură. Nu 
prea-i plăceau bomboanele, dar trebuia să se poarte drăguţ cu cei care o 
întâmpinaseră. Sugând bomboana, ea ghici tristeţea lui Parhomenco şi 
spuse cu voce tare : 

— Eu cred că ai dumitale, Alexandru' Iacovlevici, s'au dus drept 
la Samara. 

— Îţi mulțumesc, Liza, pentru vorba asta, — mormăi 
Parhomenco cu o voce surdă. 

Şi se răsuci pe jumătate spre căruţe. Dintr'acolo, despicând pârtie 
prin florile vinete-liiliadhii de salvie şi stârnind puiul de păpădie, venea 
spre ei mai marele convoiului, un ţăran în vârstă, cu mustăţi ninse, uşor 
rumenite de reflexul bondurilor largi ale pălăriei sale de paie. 

— Poftiţi în cerc, tovarăşe comandant! — îl îmbia acesta/ 
arătând spre căruţe. — Poftiţi în locul de cinste, să mai vorbim despre 
prdblema internaţională. 

— N’am timp, tătucule, — refuză Parhomenco. — Mă dhiamă 
Donul. Ne-ain abătut pe-aici ca s'o întâmpinăm pe fata lui Lamâcev. La 
voi în eşalon se plâng oamenii ? 

— Eb, nu chiar atât de amar, — răspunse într'o doară bătrânul. 

— Dar nu cumva copiii sunt bolnavi de pântece? Nu cunwa 
muierile se plâng? Las” că ştiu eu!, aţă nu-i, sarea n'ajungei, iar podul 
de pe Don e aruncat în aer... Aşa-i ? 

— Toate-s adevărate. Muierile vorbesc... Pe câte unele le dor 
umerii, le-iau ros curelele desagilor... 

— Ar fi bine să stai de vorbă cu ea, să vă mai sfătuiţi, — spuse 
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Parhomenco, arătând spre Liza. 

înaltă şi slabă, cu odhi mari care, din caUza oboselii şi a 
nesomnului, semănau cu două bucăţi de chinoroz albastru uscat, Liza 
stătea lângă spătosul său tată. Alături, desculți șf plini de praf, erau 
culcați, gata să adoarmă, cinci băiețaşi care părăsiseră trenul împreună 
cu ea. Erau copiii minerilor plecați cu coiloana lui Voroșilov. Feţele lor 
se vedeau brăzdate de încordare, de parc'ar fi stat pe marginea unei 
prăpăstii fără fund şi marginea! acelei prăpăstii s'ar fi clătinat sub 
picioarele lor. Primejdiile prin care trecuseră pe drum, frica, 
amenințările, bătăile, şi lătratul câinilor de prin staniţe, aveau să-i 
urmărească multă vreme până şi'n vis. 

Vasia Gaivoron aprinse foc într'o groapă şi atârnă ceainicul 
deasupra lui. Lângă podeţ caii îşi zornăiau alene lanţurile cu care erau 
priponiţi. Lăcustele săreau uneori drept între flăcări, .unde îşi găseau 
moartea într'o clipită. Vasia punea pe foc crengi uscate, privind-o cu 
insistenţă pe Liza. Sprâncenele i se mişcau pline de încordare, de parcă 
nu s'ar fi putut încă obişnui cu privirea cea nouă şi încondiată a ochilor. 
Din când în'când, câte unul din băieţaşi îşi ridica turburat capul şi o 
căuta din odhi pe Liza. Privirea fiecăruia semăna cu privirea lui Vasia. 

„Bine, dar toţi sunt îndrăgostiţi de Liza”, — constată 
Parhomenco, şi constatarea asta îi făcu plăcere. 

Viaţa trece, şi trece iute! Cu vreo lună şi jumătate în urmă, când 
începuse retragerea şi mergeau prin valea cu cernoziom gras. a râului 
Calitva, acelaşi Vasia Gaivoron spusese văzând zăpăceala din spitalul 
de campanie: „Ehej, de ar fi aici Liza Laimiâceva... Ar fi arăt ait ea cum 
să meargă treburile strună !” La auzul acestei exclamaţi i, Parhomenco 
se gândise că Vasia regretă mai mult că părăsise Luganseul, decât alb 
sen ţa Lizei. Şi l-a întrerupt cu asprime, iar Vasia nu. mai adăugase 
nimic. Acum însă Parhomenco înţelegea că lui Vasia îi ifusese dor de 
dânsa, vrând s°o ştie alături — astfel că-i greu să se ştie a cărui chemare 
a fost mai. însetată : a tatălui sau a lui Vasia. 

O lăcustă fu gata să sară în foc. Parhomenco o prinse din s'bor. De 
dimineaţă încă, Vasia ar fi spus că acolo unde sunt multe lăcuste, trebue 
să fie şi mulţi grauri roşii şi le-ar fi descoperit negreşit cuiburile. Dar 
acum se uita ia lăcusta din palma lui Parhomenco fără s'o vadă. 

Liza povestea cu glas scăzut cum treceau ei prin staniţe, cum se 
ascundeau prin lozniţe, cum se prefăcea oarbă, iar copiii o duceau de 
mână. Odată plecaseră spre Haier şi aproape de Arjanovscaia i-au ajuns 
din unmă nişte trăsuri cu ofiţeri nemți. Trăsurile s'au oprit lângă ei. 
„Hait ! se înfricoşase Liza. M'au recunoscut”. Dar nemţii voiau numai 
să-i fotografieze pe cerşetori. 

— Da, a fost greu, vrasăzică, — zise Lamâcev, şi pe faţa lui se 
citea bucuria. 
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Vasia îi turnă lui Parhomenco ceai dintr'o cană mare de tablă şi-i 
dădu o bomboană. Parhomenco luă ceaiul şi bomboana. Liza îşi plescăi 
buzele de plăcere, făcând ochii mici şi râzând. Ţinea pe genunchi bluza 
de stambă roz .primită în dar delà tatăl său şi pe care o mângâia din 
când în când. Se treziră şi băieţii: Vasia- le turnă şi lor ceai. 
Nemaiputându-se abţine”, începu să se laude că a doua zi aveau să aibă 
dropii la masă. Alioșa, un băieţandru de vreo şaisprezece ani, pistruiat şi 
cu umerii obrajilor ieşiţi, având şi un nume ciudat de familie, — Uvalca 
— spuse răutăcios că nu-i chiar atât de greu să împuşti o dropie. Dar ia 
să'ncence să împuște o căprioară ! Se vedea că e gelos pe Vasia din 
pricina Lizei. Celălalt, însă, păru că nu observă nimic şi răspunse e. 

— Dropia într'adevăr nu-i mare lucru s?o îimipuşti. Dar să. 
vedeţi ce o să fie mâine pe Don... Aţi fi trecut voi prin multe,, numai că 
prilej să rămâneţi cu gura căiscată n'aţi avut... mâine, însă, ehei 

Parthomenco se sculă în picioare şi-şi întinse oasele. Soldatul de 
ajutor alergă să desleige caii. Bătând-o Uşurel pe fiică-sa pe spate, 
Lamâcev zise cu blândeţe: 

N'ai să ne poți povesti toate, sufleţelule! Te-ai odihnit? 
Hai să mergem să privim Donul. Veneam încoace alun- gându-i .pe 
cazaci şi când ajungem, ce să vezi? — podul rupt în două. 

Şi cu mâinile sale scurte şi puternice, el arătă cum era frânt în 
două podul de peste Den. Însă Liza nu înţelese spusele tatălui său. 
Grăbindu-se să termine povestirea, ea adăugă; 

— „Da. ŞI s'a mai auzit că la Țariţân a sosit comisarul 
poporului, Stalin. 

Parhomenco întrebă iute şi atâ't de brusc, că fata tresări : 

— Stalin ? Cine spune ? Unde ? În ce staniţă ? 

— Am auzit vorbindu-se ieri la leruslanovscaia. 

Parhomenco se apropie repede de dânsa. 

— Cine vorbea ? 

— Un cazac fugit din prizonierat sau poate că nişte ofiţeri, — 
răspunse fata ou sfială, dându-și seama că'n graba, întâlnirii cu taică-său 
scăpase din vedere să comunic evenimentul cel mai însemnat. 

Paiihomenco îşi strânse mâinile. 

— Eih ! lată despre ce trebuia 6ă întreb. Iar 'tu-mi vorbeşti 
despre revoltele din Ucraina. Știu eu şi fără tine că sunt revolte. Un 
singur cazac vorbea despre Stalin ? Sau mai mulţi ?~ 

— Da, vorbeau câţiva. 

— Câțiva oameni 6au câteva sate? 

— Şi oameni şi sate! 

— Şi în câte sate ai auzit vorbindu-se? 
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Liza surâse stânjenită, căutând sprijin spre tatăl său. 

Lamâcev îşi încleștase fălcile. 11 jignea tenul aspru cu care i se 
adresa Parhomenco fetei obosite, dar în acelaşi timp d înţelegea ce forță 
uriaşă pentru armată însemna prezenţa la Țariţân a comisarului 
poporului, Stalin, prietenul şi discipolul lui Lenin. 

Insă fata îşi reveni repede şi, ou ajutorul băieţilor, îşi reaminti 
precis, pe cine şi unde i-a auziit vorbind despre sosirea lui Stalin la 
“Țariţân. Parhomenco îşi sooa-se cascheta şi luă un creion. Vasia ţinea 
drept făclie o creangă aprinsă de stejar. Parhomenco îşi' însemnă 'tot 
ceea ce spusese fata, cu toate că şi fără asta ţinea minte fiecare cuvânt. 
Când tot cozorocul fu acoperit pe dos cu litere mici şi neciteţe, 
Parhomenco își puse cascheta pe cap şi strânse mâna Lizei. 

Fata .îngăimă ceva cu o voce emoţionată. Parhomenco încerca să- 
şi înChipue cum umblase fata asta zile şi nopţi pe drumuri de stepă, 
cum se oprise pe la casele chiaburilor să ceară o bucată de pâine şi cum 
primise în loc refuzuri grosolane. Parhomenco îi cunoştea bine pe acești 
câini lacomi şi graşi care huzureau' în casele lor cu câte trei fereşti şi 
cer- dacuri vopsite în galben. Şi imediat îşi aminti cu plăcere de câte ori, 
în cursul acelei luni, aceşti” câini grași şi lacomi mâncaseră bătaie. 

Lângă una din căruţe, reflexele roşii ale tocului luminau o cămașă 
albă din pânză de în şi o spinare slalbă şi încovoiată. O mână se mişcă, 
făcând semnul crucii. La ultimele cuvinte ale comisarului politic, se 
întoarse şi bătrânul cu barba sură care se închinase. 

— Cel puţin să slujiţi o liturghie înainte de începere. Doar e 
lucru mare. Veţi pune stavilă Donului]... 

Uitându-se chiorîş la cel ce se închina şi încordând frâul, ca să' 
meargă calul mai încet, Parhomenco zise: 

— Popii spuneau (înainte că toţi oamenii sunt egali, chipurile, 
pentrucă voinţa domnului le-a dat aceiaşi suflet. Eu cred că până şi acest 
bătrân îşi dă seama acum că dumnezeu a lucrat murdar. lar poporului 
nu-i place lucrul făcut fără socotinţă. Poporul va stăvili Donul şi va 
spune: „Pentru ce să mă las în voia domnului care a lucrat atât de piost? 
Că doar cu „egalitatea” lăsată de dumnezeu nu faci niclo treabă. Tot 
egalitatea noastră, a oamenilor, e cea bună. Mai bine mă las în voia mea 
omenească, nu-i aşa ?” 

Lamâcev îl înţelese în felul său şi râse. 

— Vino lai mine câ peţitor, Alexandru .lacovlevici, voi avea 
încredere în orice mire trimis de tine ! 

El îşi apropie calul de al lui Parhomenco şi-i puse pe ge- nundhi 
palma sa lată, puternică şi caldă. Vreo două ore merseră astfel călăreţii, 
la pas, fără grabă, respirând cu nesaţ mireasma proaspătă a pelinului. 
Cerul se înălbăistri. La sud licări ceva, aidoma zorilor, poate reflexele 
focurilor de lângă pod. Din văi se auzeau din ce în ce mai des strigătele 


160 


sentinelelor. Se apropiau de Don. 

— Euo iau la stânga, zise Lamâcev. 
Iacovlevici, trimit cinci sute douăzeci de muncitori. 

— Ai mai găsit douăzeci ? p 

— Mi-am făcut socoteala că ariergarda se poate lipsi de ei. — În 
întuneric se auzi plescăitul ibuizelor lui groase, ca şi cum număra ceva, 
apoi adăugă': — lar vitele, le dau pe toate. Trebue să le primească. 
Doar n'atti să i le d'au de zestre fetei. Eu am nevoie de pod şi nu de vite. 

Tăcu! un timp, apoi tot el spuse cu timiditate: 

— Pe fiica mea unde ai ide gând s°o foloseşti ? 

— La spitalul de campanie, — spuse Paiihomeneo. 

— Nu crezi c'ar fi mai bine s”o trimiţi să arunce împreună cu 
Ibăieţii 'bolovani în Don? 

— Lângă patul 'bolnavilor va fi mai pricepută. A venit bucuroasă 
şi apoi e la fel de grijulie ca şi tine. 

— Fără să fii grijuliu, nu poţi trăi, — oftă Lamâcev. — Rămâi 
cu! ibine. 

Şi se îndepărtă. Dar deodată, oprindu-şi calul, îi strigă de departe : 

— E aidevăratt că s'a făcut propunerea să căutăm un vad, să 
părăsim eşaloanele şi să ne continuăm marșul spre Țari- țân? La ce Ibun 
să aşteptăm; două luni până se construeşte podul? 

— Asta nu se poate, — .spuse tăios Parihomenoo. — Podul îl 
vom construi ! 

— Şi eu cred că-l vom construi, — îi răspunse Lamâcev pe 
acelaşi ton tăios. — Noroc, Alexandru Iacovlevici ! 

— Noroc, Terentie Savioi! 

Porni în galop, dar iarăşi opri calul. 

— Acum trei zile am visat usturoi şi asta se zice că'nseam- nă 
singurătate. Ce zici de prevestirea asta ? 

— Nu mai crede în vise, încrede-te în salbie ! — îi strigă 
Parhomenco. 

— Şi asta-i adevărat! De gânduri îmi vâjâe capul ca un stup de 
albine. 


Aşa dar, Alexandru 
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Depăşind căratele încărcate cu buşteni şi cu scânduri bine geluite, 
care albia de curând slujiseră' ca pardoseală, cu cărămizi purtând încă 
unme de var şi cu jbolovani, — răspunzând mereu la plângerile 
oamenilor, ifăgăduind să le trimită lopeţi, topoare şi ifierăstraie, 
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Parhomenco sosi la cortul comandantului armatei. 

Cortul, înconjurat de. ciulini striviţi în picioare, se afla cam la o 
sută de metri de gorganul pe jumătate surpat şi de culoarea dqpului ar.s. 
Focuri multe luminau movila. Fulgera oţelul lopeţilor, pământul cădea 
în roabe, supraveghetorii înjurau... 

Aripa din spre movilă a cortului era dată înlături. La intrare, chiar 
lângă ţăruş, un soldat dormea cu capul pe pământul gol şi cu gura larg 
deschisă. Vonoșilov şedea pe un sac cu pământ şi, făcând din când în 
când schime de nemulţumire, examina raportul privitor la lucrările 
executate în timlpul zilei. La picioarele lui se găsea un felinar aprins. 
Lângă felinar, scăî- pinându-şi arareori fruntea cu creionul, stătea pe 
jumătate culcat, Rudnev, şeful statului major. El pregătea planul 
atacului care urma să se dea a doua zi iîn direcţia staniţei Nijnecirscaia, 
împotriva poziţiilor principale stăpânite de unităţile cazacilor alibi. 

Recunoscând paşii lui Parhomenco, Voroşilov întrebă fără să 
ridice capul: 

— Câţi oameni au lucrat azi la pod, Lavruşca ? 

— Nouă sute ¡douăzeci şi şase, — răspunse, Parhomenco. 

— Dar ceai, că vorbeşti de parcă ţi-au murit toate neamurile? — 
îşi înălță el privirea către Parhomenco. — Ce te frământă ? 

Deodată Voroşilov sări în picioare şi-l „apucă pe Parho- menoo 
ide mâini. 

— Ce este ? Ce s'a întâmplat ? 

— Am aufeit eă Stalin ar fi la Țariţân, — rosti apăsat 
Parhomenco. 

Liniştea care se lăsase 'brusc îl trezi pe Soldatul ;delă intrare. 
Acesta ise sculă în capul oaselor, îşi -frecă odhii şi începu să bombăne, 
supărat, la cineva care se apropia, din întâmplare, de cortul, 
supraveghetorul ui. 

— Eşti sigur? 

— Au spus-o diverşi oameni, în patru staniţe. Voi controla. 

Ruidnev scoase din buzunar o cutiuţă de tablă cu mahorcă, un 
igh-emotoc de hârtie de ziar şi se apucă grăbit să-şi răsucească o ţigară 
groasă. Soldatul îi apropie 'felinarul cu ușiţa deschisă, trăgând cu putere 
în piept, Ruidnev îşi aprinse ţigara. Faţa luminată de pâlpâirea gălbuie a 
flăcării exprima o atenţie încordată. 

Voroşilov se aşeză pe sac. Punându-şi planul pe genunchi şi 
lovindă-l uşor cu degetele, îi spuse lui Parhomenco: 

— „in zori vom porni spre Nijnedrscaia. Trebue să le dăm 
cadeţilor o lecţie bună. S'or sătura ei să ne mai împiedice lucrul la 
construirea podului. 

Lovind apoi cu mai multă putere hârtia, adăugă zâmbind: 

— Aivem ce raporta tovarăşului Stalin-, 
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Apoi se lăsă uşor pe spate şi, privind în ochii lui Parhomenco, 

adăugă : 
-Aşa să-i şi raportezi : dimineaţa ne batem, iar seara 

astupări.Donul. Probabil că ne vom întâlni acolo. 

— Am înţeles, tovarăşe comandant ! — răspunse Parhomenco. 
— Pot pleca? 

— încotro? — întrebă Voroşilov râzând. 

— Unde mi-aţi ordonat. 

—  Şlunidie ţl-ahi ordonat? 

— La Țariţân, la tovarăşul Stalin. 

— Da’ o să ajungi? 

— De vreme ce aţi ordonat, voi ajunge! 

—  Or.să te prindă cadeţil „şi-au să-ţi facă pielea curele. 

— Dacă mor, să daţi de veste şi alor mei, la Samara, — vorbi 
Parhomenco liniştit. Curajul şi simplitatea sa uimiră 
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într'atât, chiar pe aceşti oameni (deprinşi cu fapte de o bărbăţie 
neobișnuită, încât în cort se aşternu! din nou tăcerea. Abia duipă cinci 
minute Rudnev murmura: 

— Eşti un om admirabil, Lavruşa ! 

Parbomenco părăsi cel dintâi cortul. Cât timp stătuse în cort;, 
soldații săi de escortă adormiseră lângă cai. Nimeni din ariergardă nu 
venise şi totuşi întreaga tabără, cât era ea de mare, alflase că de cealaltă 
parte a Donului, dincolo de stepă, la Țariiţân, se petrece un fapt 
hotărîtor care se va răsfrânge inevitabil asupra soartel fiecăruia dintre 
muncitorii ocupați cu zăgăzuirea (fluviului sau cu apărarea zăgazului. 
Numele lui Staiin îl rosteau puţini, de teamă să nu dea greş ; în scihimb 
vorbeau cu toţii de o nesfârşită dragoste despre Ţariţân şi despre puterea 
acestui oraș, de parcă ar fi aifLat-o abia acum. 

Un bărbat scund vorbea lângă un foc de vreascuri, subli- niindu-şi 
spusele cu scârţâitul Iferăstrăului. 

— Țariţân, ehei! Ţariţân, mai fraţilor, ăia-i punct de tranzit! 

— Aşa ! — zise plin de respect un om .cu trunchiul bronzat, 
care-şi lepădase cămașa, uscându-şi-o lângă foc laolaltă cu celelalte rufe 
spălate. — Ştiu şi eu că-i punot de tranzit. 

— Acolo, măi frate, vin toţi cărbunii din Donbass, vine şi pâine. 
Se aduc toate lemnele din miazănoapte. Iar în orăşelul Nobelevsc e atâta 
petrol, de poţi să înneci câmpia întreagă şi să-i arzi pe toţi cadețli ca pe 
nişte ploşniţe. 

— Să dea dumnezeu, — spuse oel în pielea goală, a cărui 
admiraţie pentru Ţariţân creştea pe măsuţă ce-i. scădea respectul pentru 
talentul de vorbitor al tovarăşului său. — Dar ia spune-mi, câţi 
muncitori sunt acolo? 

— Cred c’or fi cincizeci de mii. 

— Putere, nu glumă! Ce tot îmi dai zor cu petrolul? Ce dracu” să 
fac cu gazul, dacă n’aire cine să-mi fabrice lampa ? 

În jurul afltui .foc şedeau sprijiniți în lopeţi, ca şi cum n'ar fi fi 
vrut să le lase din mâini, nişte muncitori, ascultând atât de încordat pe 
un vorbitor, că nici nu observară apropierea lui Par* homenco. 
Vorbitorul, un tip gras şi păros, cu veston de,învăţător şi pantaloni de 
cavalerist, cuvânta cocoţat pe o roabă. O femeie cu bluză verde îi 
lumina capul cu flacăra unui felinar. Se vede că-l întrebau pe orator 
fapte din istoria Țariţânului. Pare-se însă, că el era profesor de fizică. îşi 
muncea totuşi 
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creierii să-şi mai aducă aminte câte ceva despre trecutul orașului. 

— Pe locul unde se înalţă acum 'biserica Sfântul loan 
Botezătorul, — povestea el — exista odinioară palatul lui Batâi... 

— Ia uite unde a ajuns, scârnăvia ! — exclamă cineva din 
gloată: 

— În itimpul răscoalelor populare, tovarăşi, Stenca. Râzin a pus 
stăpânire pe Țariţân. El a sdrobit trupele ţarului la şapte kilometri mai 
sus de oraş. În afară de asta, oraşul era vizitat adesea de'Petru cel Mare. 
Îi plăcea oraşul. Ca semn de bunăvoință îi dădu şapca şi baston.ul său. 
lar întregul oraş îl oieri împărătesei. În alfară de aceasta, Țariţânul a 
mai. fost asediat şi de Pugacev... 

— Asta o ştim ! Mai departe ! 

— lar în ceea ce priveşte monumentele vechi, nu găsim a- colo 
altceva decât şapca şi” bastonul lui Petru cel Mare... Şi iată, tovarăşi, 
trecând la clipa de faţă vă voi spune că trebue să ne batem cu străşnicie 
! 


— Aşa-i! 

—— Hai, mai spune!. 

În fierăria improvizată, un băiețaş slăbuţ trăgea de frânghia 
foalelor. Cărbunii se aprindeau și se stingeau, ba luminând, ba lăsând în 
întuneric figura aspră a [fierarului, săpată parcă și ea în metal: În opinci 
-şi ou pieptul acoperit doar de o cămaşă ruptă, jucându-se cu ciocanul, 
meşterul vorbea cu câţiva oameni până la care lumina jăratecului din 
vatră nu ajungea şi care îşi trădau prezenţa doar prin oftaturi. 

— Am lucrat, [fraţilor, — spunea el, — și la o uzină franceză de 
oțeQ, am descărcat și petrol din şlepuri în cisterne, şi smoală am cărat, 
şi pepeni, şi grâu, şi peşte, dar aflaţi de la mine că nicăieri nu se află 
oameni mai uniţi decât ăi din Țgrițân. 

— Ba cei din Lugansc sunt şi mai uniţi, — rosti un glas din 
întunerec. 

— Nu vreau să jignesc Luganscul, dar la Țariţân, dacă te-ai 
îmbolnăvit, aleargă toți să te ajute. 

— Ai ifost şi 'tu bolnav ? — îl întrebă acelaşi glas pătimaş. 

— S'a întâmplat... Odată mi-a prins mâna roata de la motorul de 
tăiat lemne... 

— Şi pac, s va rupt roata în două ! 

În întuneric se auziră hohote de râs. Băieţaşul încetă să mai mişte 
foalele. Flăcările luminară toată figura fierarului şi o pereche de cizme 
lungi şi roşii. Lumina căzu pe botul calului. 11 recunoscură pe 
Parhomenco. Vocea pătimaşă strigă : 

— Tovarăşe împuternicit special, e adevărat că ta Țariţân a venit 
comisarul poporului, tovarășul Stalin ? 
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—  N'avem încă informaţii precise, — răspunse Parho- menco. 
—  Şicândo să le avem? 

— Cred că peste vreo cinci zile. 

— Ehei, tovarăşe Parhomenco, dacă am avea tutun! 
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Statul major plecă pe poziții încă înainte de a se lumina de ziuă. O 
rouă deasă căzuse peste noapte şi focurile mari, pe jumătate stinse, 
fumegau. Oamenii dormeau unde şi cum nimeriseră '— în căruțe, lângă 
căruţe, sprijinindu-şi capul pe roabe, pe tărgi. De le-ai fi văzut 
chipurile, ai fi putut citi pe ele tot sentimentul de Ibucurie şi nădejde pe 
care nici somnul nu-l amorţise. 

La vreo zece kilometri de tabără, statul major întrecu o coloană de 
trăsuri-amibulanţe. Parhomenoo se auzi strigat din prima trăsură. În 
acelaşi timp, Vasia Gaivoron îi şopti ceva ta ureche, cu glasul sugrumat. 
încă nelămurit, Parhomenco se opri în dreptul trăsurii. De sub coviltirul 
de pânză străluciră doi ochi albaștri, cunoscuţi. Razele soarelui se 
răsfrângeau în lumini trandafirii pe pânza coviltirului. 


— Cum ai reuşit să te instalezi în trăsură ? — o întrebă 
Parhomenco pe Liza. — Probabil că n'ai dormit. 
— Ba am şi dormit, — răspunse Liza drăgăstos, zâmbind cu 


toată faţa, lui Vasia Gaivoron. — Mergem chiar până la Nij- necirscaia 
7 


— Şi mai departe, — spuse Parhomenco glumind şi strunind 
hăţurile. 

Calul o porni în trap întins. Statul major se pierdu din vedere. 

Liza ştia prea bine că ofensiva se va îndrepta în direcţia 
Nijnecirscaia. Cele văzute şi auzite în staniţele căzăceşti o năpădiră cu p 
amintire atât de groaznică şi respingătoare, încât dori din toată inima 
nimicirea totală a vieţii ticăloase şi josnice de proprietate .particulară. 
Ardea de dorinţa să povestească cele văzute, dar i se părea tot timpul că 
nu găseşte cuvintele şi imaginile de care avea nevoie. 1 se părea ciudat 
că 1 s'a arătat curii trebue să înveţe oamenii, dar nimeni n'o llămurise 
cum să exprime "faptul cel mai important, — înjosirea şi batjocura 
omului, suferinţa și asuprirea lui. 

Acum doi ani, Liza locuise câtva timp în staniţa Nijnecir- scaia. 
Grădinile şi viile bogate din partea locului erau străbătute de două 
râuleţe care se vărsau în Don. Acolo viaţa îşi urma cursul ei liniştit şi 
lânced. Vedea parcă cele trei biserici masive clădite dintr'un soi de 
cărămidă mare şi neobişnuit de tare; a- tunci când de pe grinzile de sus 
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s'a prăvălit odată o stivă de cărămizi, niciuna din ele nu s'a spart şi 
răsunau de parcă ar fi fost de metal. Băcăniile şi hambarele erau pline 
de grâu, de lână, iar berea de la fabrică era aşa de tare încât dintr'un 
singur pahar se îmbăta chiar şi un băutor !... Cazacii chiaburi din 
Nijnecirscaia îi dispreţuiau pe ceilalţi; prin staniţa lor umblau cu ochii 
larg deschişi, dar cum treceau de pragul staniţei începeau să le mijească 
ochii a dispreţ. Pe argaţi îi snopeau în bătăi, iar pe nevestele acestora le 
siluiau, lucru de care erau mândri. 

Abia ajunseseră unităţile în câmpie, trecând printr'o râpă şi 
întorcând flancul drept spre râu'leţul şi mlaştina care se vedeau în 
depărtare, când din iarba înaltă de statura unui om apărură lanţurile de 
infanteriști cădeţi. -Chiar fără binoclu puteai număra șapte rânduri. 

Medicul şef al spitalului de campanie — cu gura ca o pâlnie şi cu 
pince-nez-ul prins de vestă cu şnur negru — venit odată cu ambulanţele 
pe linia de foc a frontului, aruncă dealungui câmpului o privire de 
cunoscător şi zise: 

— Azi, mulţi din cazacii ăştia albi îşi vor încheia socotelile cu 
viaţa. Dumneata, Lamâceva, ar trebui să te deplasezi în spre râu. Acolo 
va fi desfăşurarea deplină a forţelor. Eşti în Partid ? — întrebă el brusc. 

— Nu, — răspunse Liza intimidată. 

— Trebue să intri în Partid. Atât dumneata cât şi tatăl du- 
mitale. Eroismul şi Partidul sunt left urna, — adăugă el tare. Şi 
Liza simţi căd devine simpatic medicul cu! pince-nez-ul prins de vestă 
cu şnur negru, cu gură ca o pâlnie, încadrată de o barbă mereu 
neîngrijită, şi cu felul lui de a vorbi tare şi poruncitor. 

+ — Dau drumu” la trap ? — întrebă băiatul. 

— Goneşte, — zise ea. 

îŞi trăsurile, săltând peste muşuroaiele sobolilor, o luară 
deadreptul peste câmp. Una din trăsuri coti spre stânga şi urcă un dâmb. 
Vizitiul se ridică în picioare, dar în aceeaşi clipă căzu. Un glonte îi 
găurise craniul. Infirmierul îi pipăi'pulsuil şi nici n'apucă să zică „e 
mort”, când ell însuşi, alib ca varul, se rostogoli din ambulanţă, şi 
prăbuşindu-se pe iarbă, îngălmă : 

— Îţi transmit” dispoziţia... bandajul... 

Voia să spună, ca întotdeauna, că bandajele şi vata trebuesc 
economisite, dar nu reuși să spună decât „bandajul“. Toţi se repeziră 
spre dânsul. El, însă, începu să înjure, arătând spre dreapta : 

— O să mă bandajez singur! Mai bine uitaţi-vă într.'a- colo! 

Totuşi, Liza reuşi să-i bandajeze umărul. Dar infirmierul arăta 
mereu spre dreapta. Pe drum, în spatele dâmbului, staţionau niște 
căruţe. Cineva de acolo flutură o şapcă. Liza mâna ambulanţa în- 
direcţia aceea. 
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— Mergi spre flancul drept ? — o întrebă comandantul trenului 
de luptă, ars de soare, mişcând în căruţă ceva, cu piciorul. — N'ai 
nimic în ambulanţă ? la cartuşe. Noi mergem spre stânga, avem alt 
drum. 

Şi, fără să mai aştepte răspunsul ei, începu să mute lăzile cu 
cartuşe. li svârli cu uşurinţă şi îndemânare uimitoare tocmai atâtea câte 
putea duce ambulanţa. Aruncând ultima ladă,, bătu din palme şi toată 
coloana cârmi la stânga. 

Liza luă cu bucurie în primire cartuşele, dar i se părea că 
neglijează într'o oarecare măsură ceea ce denumea ea „colaborarea 
unităţilor”. Mai avea impresia că ambulanţele nu merg destul de repede 
spre "flancul drept şi îşi îndreptă atunci toată atenţia asupra vitezei 
ambulanţelor, fără să bage de seamă că şapte linii de jinfanterişti cazaci 
se aprapie de ea și că spaţiul dintre dânsa şi infanterie era ibarat de o 
ploaie de gloanţe. Dincolo de maşină şi coline, aoblo unde'se revărsa 
râuleţul formând vaduri, liniile — după cum se transmisese — se 
ciocniseră piept în piept. Chiar aici lângă mlaştină se terminase probabil 
prima luptă, dar era greu de stabilit dacă ai noştri îi bătuseră .pe cazaci 
sau dimpotrivă. La marginea câmpiei, lângă râu, stăteau soldaţii noştri, 
cât o companie la număr, în grupuri desordonate. Un soldat înalt, fără 
capelă şi centură, striga ceva gesticulând cu braţele. 

La dreapta, mai în spre baltă, de pe colina acoperită cu 
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scaeti, Liza zări primul rănit. Fie că auzise huruitul ambulanţei, 
fie.că se simţea mai bine, el încercă să se ridice şi în aceeaşi clipă zări 
alt rănit care-şi bandaja singur capul însângerat. *Când acela lăsă în jos 
mâna stângă, pe umărul lui străluciră epoleţii ofiţereşti. In faţa acestui 
ofiţer se ţâră un al treilea rănit, un muncitor (îmbrăcat cu o vestă 
roşietică şi unsuroasă, cu şapca şi ghetele făcute praf. Gemea şi scuipa 
chiaguri mari de sânge, caire rămâneau agăţate pe iarbă. Deoarece 
terenul devenise bulgăros şi pe alocuri mlăștinos, Liza opri ambulanţele 
alergând înaintea tuturor şi agitând trusa de prim ajutor. Dar răniții n?o 
vedeau. Ofiţerul se aplecă în stânga şi, înjurând, ridică revolverul. În 
clipa aceea, de lângă Liza răsună o detunătură, în același timp cu focul 
tras de ofiţer în muncitorul- cu vesta roşietică. Ofiţerul căzu. II doborise 
muncitorul rănit, care zăcea în apropierea Lizei. După împuşcătură, 
muncitorul se prăbuşi şi el. Puşca i 6e rostogoli pe piept. Oăscând larg 
gura neagră, arsă și ştirbă, el întoarse spre Liza o faţă bătrânească, plină 
de sbârcituri. înțelegând că încordarea cu care *ochise îl costase viaţa, 
aproape ne mal văzând nimic, îşi adună ultimeie puteri, și o întrebă 
dacă izbutise să scape viaţa tovarăşului său. Pe Liza o podidiră lacrimile 
şi nu răspunse. 

— Dar pe cadet l-am omorît? — o întrebă muribundul. 

— L-ai omorît, l-ai omorît ! — strigă Liza şi lacrimile îi - 
curgeau şiroaie. 

Infirmierul, un siberian cărunt, între două vârste, şi peltic, îi zise 
bătând-o uşor pe umăr: 

— În felul ăsta, fetiso, dacă om sta să bosim pe fiecare, n'o să 
putem aduna prea mulşi rănişi. Unde mergem acum : la dreapta ori 
înapoi? 

— Dece să mergem înapoi ? — întrebă Liza mirată. 

În loc de răspuns, infirmierul îi arătă balta verde ca sina- raigcîul. 
Ambulanţele care căutau întotdeauna umbra, se opriseră suib sălciile 
uşoare, aproape străvezii, iar cazacii ieşind din stufăriş, onbiţi de 
soarele care bătea din spre sălcii, nu observaseră ambulanţele 
camuflate. Ei mergeau încet, cu băgare de seamă, stropiţi în întregime 
de apa roşie-arămie a mlaştinii şi cu fire de rogoz atârnându-le de şepci. 

Liza sări în ambulanţă. Vizitiul dădu bice cailor. Ambulanţa porni 
în goană către un grup de soldaţi care tot mai sporovăiau pe malul 
râului. Când ambulanţa se opri pe câmpul alb şi neted, lângă soldaţi, 
aceştia tresăriră şi-şi întoarseră capetele. 

— Ce-i cu voi ? Fugiţi spre eşaloane ? — le strigă Liza plină de 
mânia pe care şi tatăl ei o resimțea faţă de cei laşi. — Vă duceţi să beţi 
ceai ? În eşaloane nu-i nimeni. Toată lumea e la luptă ! Inapoi! 
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Mai ţine-ţi gura! — zise cu glas răguşit o namilă de soldat cu 
cicatrice pe frunte. — Ofițerii i-au snopit pe comisari, n'avem cartușe... 
Dă-te jos din ambulanţă să plec eu cu ea !... 

N'ai să pleci, câine! — răcni Liza tremurând toată şi bătând 
din picioare. — Ce ţipi aşa la mine ? N'ai cartuşe ? Poftim cartuşe! 
N'aveţi. comisari Sunt eu comisarul 1 Cazacii trec mlaştinile 
deacurmezişul, tâmpitule, idiotule 1 

Şii cu aceeaşi uşurinţă cu care comandantul ars de soare îi 
aruncase în ambulanţă cutiile cu cartuşe, asvârli şi Liza lada drept la 
picioardle vlăjganului uluit de ocările ei. 

Lada nouă de brad, cu însemnări de vopsea neagră, căzu bufnind 
pe nisipul alb. Această fadă aruncată de mâini fine şi fără putere, ca şi 
ocara aproape copilărească a fetei slăbuţe şi firave, cu ochi mari 
albaştri, te uimeau şi te înduioşau. 

Uriaşul îşi înfipse mâinile lacome în cartuşe. Inlăturându-i 
mâinile, ceilalţi soldaţi se aruncară şi ei asupra lăzii. Liza spunea cfeva 
despre răniții- rămaşi la cheremul cadeţilor; sanitarul siberian vorbea 
ceva despre mlaștină. Vizitiul îşi strunea cu greu caii, singurele ființe 
care îşi dădeau seama pe deplin cât de mare era căldura şi cât de greu le 
venea să respire. 

—  Duşmanul se apropie 1 — ţipă Liza. — Lai atac, tovarăşi ! 
înainte | 

Era cu neputinţă să nu ţipi. Liza n'ar fi putut să-şi manifeste altfel 
înflăcărarea. Soldaţii stăteau în front. Lăzile cu cartuşe ajunseseră 
pentru toţi. 

Uriaşul, transiformân-du-se în comandant, înţelese repede situaţia. 
Zâmbind uşor şi prietenos Lizei, el grăi cu vocea lui răgușit 

— Dece dragă, să atacăm prin baltă ? O să-i întâmpiı ăm aici, 
astfel încât niciunul n'o să se mai întoarcă înapoi! Culcaţi, tovarăşi! 

La comanda lui, toţi se trântiră la pământ, ascultători şi 
disciplinaţi. Liza se culcă şi ea. Ambulanţa fu ascunsă în niște tufişuri. 
Pământul păru prielnic şi primitor. Liza se instală cu mare iscusinţă 
într'o cută a terenului, dar simţi că-i lipseşte mceva... Se pomeni cu 
acest „ceva” în mână: un soldat cu nasul ascuţit şi cu fata asudată îi 
întinse o armă. În fata ei, iarba era deasă, cu fire ascuţite, de parcă ar fi 
avut muchii. Pe a- locuri, pe deasupra ierbii nemișcate, treceab în sbor 
flutură cu aripi catifelate. Îţi venea să crezi că nici picior de cazac nu-i 
prin apropiere. Dar vlăjganul cu cicatricea pe frunte îşi cunoştea 
meseria. El începu să adulmece aerul, să asculte făcând palma pâlnie la 
ureche, apoi strânse brusc pumnul, îl ridică şi strigă ceva. Răsună o 
salvă. Nu departe, la vreo cincizeci de paşi, din iarba ascuţită ţâşni un 
cazac şi se prăbuşi, după el al doilea şi altul, şi altul... Atunci uriașul 
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porni în fugă. Liza mdădu să-l urmeze, dar el țip; 
— încotro? Dumneata eşti pusă să strângi răniții, soră!... 
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Ceea ce se petrecea în fata Lizei pe acest câmp de luptă, 
minuscul în fond, se repeta și pe celelalte flancuri. Şapte lanţuri de 
cazaci alibi, bine hrăniţi, voinici şi pe deplin odihniţi, sdrobiseră. prima 
line a armatelor noastre istovite de nesomn şi de lupte neîntrerupte. 
Ostaşii se retrăseseră pe alocurea, lăsând răniţi între linii. Atunci, de 
după colinele îndepărtate, acolo unde stâlpii albăstrui de tellegraf 
semănau cu ramurile unor” arbori fantastici, apăru cavaleria 
căzăcească. Ea înaintă la început în trap, lăsând în urmă un nor subțire 
şi trandafiriu de pTaf; apoi praful prinse a se ridica în valuri, semn că 
inamicul se apropia acum în galop, grăbindu-se să-i şarjeze şi să-i 
asurzească cu tropotele şi ţipetele lor. Dar tocmai acest fapt trezi în toţi 
soldaţii aceleaşi sentimente care se iscară în sufletul uriaşului şi al 
tovarășilor lui, la intervenţia Lizei. Degeaba galopau cazacii cu atâta” 
siguranţă, privind cu ochi batjocoritori, după moda din Nijnecirscaia, 
bătându-şi dinainte joc de oamenii aceştia desculți, istoviţi şi jerpeliţi. 

În fruntea lor călărea un colonel într'un veston alb, spălat cu 
girijă, scos parcă atunci din cutie. Galopa ridicându-se în scări şi 
agitând sus, deasupra capului, sabia care răsfrângea o rază luminoasă şi 
strălucitoare: Calul lui mândru, întinzân- du-și gâtul arcuit şi 
iluturându-şi coama în vânt, svârlea picioarele în tact, de parcă s'ar fi 
jucat. 

Cavaleria noastră şi căruțele cu mitraliere se ţineau ascunse 
îndărătul unei movile. Creasta ei plată şi crenelată dădea putinţa ca 
inamicul să fie observat şi masca totodată forțele noastre. 

— Haideţi, tovarăşi 1 — comandă Voroșilov. — Dar vă previn: 
căutaţi să urmăriţi înainte de toate precizia manevrei! înainte! 

Movila era. foarte mare, aproape cea mai înaltă din toată câmpia. 
Când cavaleriştii şi căruțele cu mitraliere se năpustiră în jos, oamenii, 
oarecum emoţionaţi din cauza mişcării violente, se simţiră şi mai 
înflăcăraţi şi îşi dădură seama că avusese dreptate comandantul când le 
ceruse să urmărească precizia manevrei. Făcând un ocol corect și brusc 
în plină goană, ostaşii se lipiră de mitraliere. Sudoarea le întuneca 
vederea şi, deşi căutau locurile cu iarba cea mai bogată — primăvara 
trecuse demult — şi de sub roţi se ridica un praf usturător — ostaşii îşi 
mânuiau piesele cu îndemânare: primele linii de cazaci căzură. Ceilalţi 
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se. "ntoarseră brusc. 

Cazacii fugeau. Ici-colea mai rămăseseră din rândurile lor 
desordonate doar câteva curburi primejdioase de foc. Mitraliorii se 
îndreptară spie aceste cuiburi, deşi câteodată nu le puteau descoperi. 
Cavaleria noastră depăşind mitralierele, porni în goană tot spre aceste 
cuiburi de unde putea porni oricând un nou atac. Colonelul cu vestonul 
alb, a cărui sabie răsfrângea ca şi înainte o puternică rază de lumină, le 
căuta şi el deasemeni; zărind un grup mai numeros, se îndreptă 
într'acolo. 

— Asia-i pasăre rară! — strigă Voroșilov, arătându-l cu sabia. 
— Asta-i Scobelev cu lună în frunte şi cu stele după urechi! 

Şi zicând astea pomi după el. 

— N'ai să-l prinzi! Are un cal mai bun! — zise Parho- menco. 

— E mai bun calul lui ca al meu ? Cine a spus asta ? 

Galopa, înfierbântat de igoana calului, înfierbântat de soare, 
de aşteptarea de după movilă şi mat ales de bucurie : mitralierele loviră 
inamicul în plin ; lovitura fu reuşită, abilă, iar dușmanului nu-i fură de 
niciun ajutor nici mitralierele, nici isteţii săi instructori. 

— Climent, ţi-au întins o cursă ! — strigă din urmă Par- 
homenco. — Opreşte-te! 

Lângă colonelul cu vestonul alb se adunaseră vreo zece ca- 'zaoi. 
Colonejul întoarse brusc calul. 

— Ehei, nu rezişti la întrecere, — râse Voroşilov şi cu o mână 
sigură, ridică revolverul. 

Colonelul în alb căzu. O sclipire de spaimă luci în ochii cazacilor 
care înconjuraseră pe colonel; ei se dădură jos de pe cai şi ridicară 
mâinile în semn că se predau Calul colonelului se opri deasemeni, 
privind pieziş la cadavrul alb al ofițerului care zăcea ghemuit pe iarba 
verde. 

Fericit, Voroşilov îşi întoarse capul spre Pairhomenco: 

— Cine a spus că o să scape ? L-am pus cu botul pe labe ! Ș,i 
unde mai pui că se îmbrăcase în alb! 
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În această cavalcadă încordată şi sălbatică de. pe movilă, în 
această ciocnire, de setea căreia, încă de ieri, inimile băteau să spargă 
piepturile, era de mirare că nici ostaşii, nici comandanții nu găseau în 
faptele lor nimic surprinzător, nimic nefiresc. Li se părea că se petrece 
ceva simplu, obişnuit şi neces.ar, aşa cum era simplă şi necesară 
mutarea uriaşului şi străvechiului gorgan în Don. 

Ca şi pe şes, unde se ciocniseră cazacii albi cu soldaţii roşii, şi pe 
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malul Donului avusese loc o ciocnire între muncitori pe de o parte, şi 
apa iute, soarele şi pământul încăpățânat pe de alta. Gorganului nu i se 
dădea pace nici atunci când răsărea soarele, nici când apunea. Demult 
dispăruse iarba de pe întinsul lui, vâriul nisipos fusese rupt şi aruncat în 
Don, împroş- când în urmă un miros de colb şi de pelin. Nisipul se 
termină deasemeni. După el veni rândul pietrişului ud şi lunecos, apoi 
urmară straturile argiloase şi compacte, de culoarea norilor tomnatici. 
Şi argila şi nisipul şi pietrişul erau aruncate în Don, fie de pe rămăşiţele 
podului distrus, fie de pe mal, fie din bărci, acolo unde dispăruseră 
arcadele podului, şi unde apa se învolbura acum în unde tulburi-gălbui, 
asemănătoare apelor primăverii. Cât de ciudat părea când priveai 
arcadele podului, pen- trucă aveai impresia că se prăbuşiseră chiar 
atunci, tulburând apele. -- 

Căruţele scârțâiau, tărgile cu care femeile cărau pământul se 
legănau, roabele săltau. Boii se opinteau cărând pietre. Caii aduceau 
garduri de nuiele de care se propteau bolovani pentru a stăvili pământul 
de pe lângă arcade. Se auzeau sudălmi. Oamenii cereau necontenit 
iopeţi. 

Pe la amiază, cazacii începură să tragă cu artileria grea, de pe 
celălalt mal. Cei câţiva răniţi, care nu puteau ajuta cu nimic, precizau cu 
ce obuze trage duşmanul, luând astfel parte şi la muncă și la luptă. Cei 
care lucrau lângă pod înţeleseră că Voroșilov, aflat departe de câmp, 
pornise ofensiva împotriva cazacilor albi şi că acest bombardament era 
menit să ajute pe cazaci, provocând panică, lângă pod. Dar . fie că 
artileriştii nu ştiau să ochiască, fie că-i împiedica cineva, obuzele nu-şi 
atingeau ţinta, căzând ori prea departe, ori prea aproape, aşa că până la 
urmă muncitorii nici nu le mai luau în seamă. Deodată apărură pe mal 
bucătarii, cu coşuri în mână. Ei arătau agitaţi spre râu, acolo unde 
cădeau obuzele : 

— Tovarăşi! Nu vedeţi, tovarăşi ? 

După exploziile obuzelor se ridicară la suprafaţa apei nişte somni 
uriași, de câte doi metri lungime. Pluteau pe spate, iar apa se prelingea 
pe burţile lor albe, de parcă ar fi purtat jiletci de atlas. Pluteau cu 
mustăţile lungi răsfirate. 

— Tovarăşi, pierdem bunătate de ciorbă ! m— ţipau bucătarii. 
— Daţi-ne o barcă. 

De unde să se ia o barcă ? Când se duseră să se plângă șefului 
şantierului, acela le zise, tăios : 

— Nu mai contribuiţi şi voi, tovarăşi, la panica pe care încearcă 
s*o provoace oadeţii. Nu ne încurcaţi în. muncă. Vede- ţi-vă de treabă ! 

Atunci bucătarii puseră şepcile pe; mal, luară frânghii şi se 
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aruncară în Don. Cu arcanele făcute din frânghii, ei reuşiră să prindă 
peştii şi să-i tragă la mal. Îi aşezară apoi pe bran- carde şi-i cărară la 
cazane. Pe înserat, când canonada încetă, Vasia Gaivoron veni călare la 
şantier. Simţind un miros neobişnuit, el răspunse la întrebările 
muncitorilor: 

— Cadeţii s'au retras, totu-i în ordine. Da” ce miroase aici aşa 
tare a ciorbă de peşte? 

— Am găsit peşti în gorgan, — îi răspunse fierarul Tâzând cu 
poftă. A 

i(9) 

Pe când transportau peştele, deasupra şesului pe care în cursul 
dimineţii avusese loc lupta, prinseră a se roti vulturii. Sburau sus de tot, 
cam pe la înălţimea norilor rotunzi şi pufoşi, neîndrăznind încă să se 
lase mai jos. Unii dintre ostași dormeau, alţii adunau armele sau căutau 
cartuşe. 

Cei din statul major tăcuseră baie în râu, în apropiere de postul de 
prim ajutor, rămas tot pe malul bălții. Voroşilov îi vizită pe răniţi. 
întrucât cei mai mulţi dintr 'înşii doreau să fie lăsaţi să-şi vindece rănile 
la unităţile din care făceau parte, el trebui să-i convingă să primească 
îngrijirile şi tratamentul în trenul-spital. Apariţia comandantului de 
armată'făcu pe un ostaş cu cicatrice pe frunte, acum grav rănit la picior, 
să se scoale într'o rână. 

— Tovarăşe comandant de armată — zise el respirând anevoie 
— permiteţi-mi să vă dau eu raportul, căci toţi comandanții noștri din 
compania a treia au căzut. 

Pe faţă i se citea atâta nelinişte şi încordare, încât Voroșilov nu-l 
putu refuza. 

— Bine, — încuviinţă el. — Dar scurt, tovarăşe ! O să vorbeşti 
mai mult când te vei înzdrăveni. 

— Compania a treia, a noastră — începu rănitul — o luase la 
fugă, tovarăşe comandant de armată, acum poate că n'or să recunoască, 
dar eu nu pot... Ne retrăsesem prin bălți şi voiam să trecem peste'râu... 
Dar iată că tovarăşa Liza a venit în fugă delà spital, de ne-a ruşinat şi 
ne-a întors înapoi... 

—  Şitu ce-ai făcut ? 

— Am luat comanda şi i-am nimicit pe duşmani. 

— Amândoi sunteţi eroi, — îi spuse Voroșilov strângân- du-i 
mâna. Ostaşul o căuta din ochi pe Liza de parcă sar fi grăbit să-i 
transmită strângerea de mână a comandantului. — Eşti din Conotop ? 

— Nu, din Lugansc. 

— Bine, dar de Unde eşti de fel ? — insistă Voroşilov, ştiind că 
mai toţi. aveau obiceiul să se laude că sunt din Lugansc. 
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— Din Moscova, delà uzinele „Goujon“. 

— Te numesc comandant de companie — spuse Voroșilov. 

În acelaşi moment, comandantul diviziei veni şi-l anunţă 
că sosise b delegaţie cu steag alb, delă generalul Crasnov. Vo- roşilov 
se duse la râu, acolo unde lăsase, Caii legaţi de sălcii, se spălă pe faţă, se 
pieptănă cu un pieptene mic, privind spre cer şi mângâindu-şi bărbia ; 
apoi îl întrebă pe Parhomenco: 

— Spune- mi, te rog, oare de căldură îmi creşte barba? Doar azi 
dimineaţă m'am bărbierit, iar acum arăt ca un arici, nu alta !.. 

În timpul acesta, îşi făcură apariţia cinci ofițeri cu brasarde. albe 
de mătase la mâini şi trei soldaţi. Voroşilov stătea lângă un copac, În jur 
plutea o astfel de lumină, încât părea că se roteşte deasupra capului său 
un văl verde-strălucitor... sau poate că însuşi frunzișul emana lumină şi 
căldură. Ofițerii se apropiau încet, cu paşi măsuraţi. Voroșilov rupse o 
frunză, o aşeză pe pumnul puţin întredeschis şi o lovi puternic cu 
palma. Frunza pocni cu un sunet uşor. 

Ofițerii erau parcă anume aleși, unul mai chipeş decât altul. 
Deosebit de frumos era esaulul ). Talia lui era ca de viespe, umerii laţi, 
arcuiţi, aşa că atunci când îşi punea mâinile în şolduri — și o făcea 
destul de des — mâinile lui semănau cu coardele unui arc întins. 
Ofițerii îşi îmbrăcaseră cu îngrijire uniformele din stofă şi piele, cu o 
mulţime de curele şi de tinichele aşezate cu atâta dibăcie, că le scotea şi 
mai mult în evidenţă perfecțiunea corpului. Soldaţii arătau greoi ; 
aveau-feţele încinse şi asudate şi duhneau a votcă. Unul dintre soldaţi, 
într'o cămaşă lungă, lat în şolduri, aducea cu un triunghi: pe vârful de 
sus se vădea o astfel de pustietate, un gol atât de desăvârşit,- că-ţi venea 
greu să te uiţi în ochii lui împăienjeniţi. 

Ofiţerul, a cărui parte superioară a corpului semăna cu o arbaletă, 
duse mâna la vizieră şi se prezentă răspicat: 

— Esaulul Cerepov. 

Se uită în jurul său. Se aștepta să vadă mulţiineai adunată, cu 
prilejul victoriei repurtate, un rneeting, ba chiar un chef. Când colo, nu 
vedea decât un stat major, oameni dc legătură, iar în apropierea cortului 
de prim ajutor râuşorul şi copacul, pe ale cărui crengi aluneca o 
păsărică albastră, ca pc o sanie. 

— Ei, de ce aţi venit? — întrebă comandantul de armată, cu o 
voce plictisită, privindu-l pe ofiţer drept în faţă. Privirile acestea 


7 Esaul — grad ofițeresc la cazaci, corespunzător gradului de căpitan. (N. 
trad.) 
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spuneau limpede trimisului că lui Voroşilov îi este cunoscut tot ce va 
declara ofiţerul alb. Ba i se păru ofițerului că cineva încearcă să frângă 
ceva din tăria cugetului său. Totuşi, îşi luă inima în dinţi şi zise cu glas 
moale : 

— La ce bun să mai vărsăm sânge frăţesc, domnule comandant ? 
Ori poate nu ştiţi că nicăieri în Rusia nu există Putere Sovietică ? 

— Dar astăzi cine v'a pus pe fugă ? Nu Puterea Sovietică ? — 
întrebă Voroșilov. 

Ofiţerul îşi trecu mâna peste buze. Apoi continuă ceva mai aspru : 

— Vă propunem să depuneţi armele. 

—  Şimaice? 

— Dacă le depuneţi în termen de două ore, vă garantăm viaţa. 

— Şi altceva? 

întrebările acestea puse cu un ton de plictiseală şi plin de dispreţ, 
îl enervau la culme pe esaulul Cerepov. 

— Altfel vă vom înneca pe toţi în Don ! 

— Altceva? 
întrucât în Ucraina este guvern sovietic şi Chievul a fost luat 
de roşii, vă permitem să vă întoarceţi în Ucraina, dar fără arme. 

Parhomenco se aplecă înainte, întrebând blând şi maliţios în 
acela'şi timp : 

— Dar asta cum mâi vine, domnule căpitan ? Spuneai că nu 
există nicăieri Putere Sovietică, dar în Ucraina recunoşti că există ? 

— Eu vorbeam despre “Rusia, — răspunse esaulul. 

—. Lasă-l să toată câmpii — spuse Voroşilov. — Să nu-l 
stânjenim. Mai ai ceva de spus? 

— Asta-i tot, — răspunse grăbit esaulul, de parcă i s'ar fi luat o 
greutate de pe umeri. 

Tăcere. Frunzele sălciilor abia se mişcau ; lumina soarelui, cernut 
prin frunziş, cădea pe sclipitoarele catarămi de argint ale domnului 
căpitan, col!orându-le uşor lîn verde. Netezindu'-şi cu o grijă deosebită 
părul pe frunte, Voroșilov întrebă iai 

— Discuţia merge cam greu, deşi dumneata, se vede, te-ai 
pregătit special pentru această convorbire. 

Ofiţerul îi întinse ultimatumul semnat de Crasnov. Luân- du-şi o 
mină extrem, de severă, Voroşilov îl citi cu atenţie, pen-- tru ca la urmă 
să izbucnească în râs. 

Esaulul spus 

— Noi vorbim foarte sincer. 

Dar oricât se străduia s"o spună simplu, în glasul său se simţea 
ura, mânia. 

— In cazul acesta să vă scriu şi eu răspunsul, — zise Vo- 
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roşilov. « 

Indoindu-şi braţele, Parhomenco îşi sprijini palmele în şolduri. 
Voroșilov îi puse pe braţe o planşetă şi scrise răspunsul cu un creion 
chimic, rostind în acelaşi timp cuvintele cu voce tare. Scria cu claritate 
şi (îndemânare, iar cuvintele lui plesneau puternic, ca niște obuze. 

— „Armata Roşie, generale Crasnov, se luptă pentru Puterea 
Sovietelor, pentru puterea proletariatului şi forţa ei este de neînvins. Cei 
ce caută să distrugă cuceririle marelui Octombrie, vor fi înfieraţi şi 
nimiciţi fără cruţare. Suntem conduşi de puternicul Partid al 
Comuniştilor-bolşevici, în frunte cu tovarăşul Lenin, şi vom învinge. Pe 
tine te conduce moartea, şi ea îţi călăuzeşte paşii către mormânt. 
Căzăcimea săracă, acum încă înşelată de tine, trădătorule, va veni 
alături de noi, să-şi apere patria. Donul vai fi sovietic !“ 


Ofițerii stăteau cu mâinile la vipuşcă. Speranţa de a-i atrage pe 
oamenii aceştia de partea lor li se părea acum o absurditate. Clipeau des 
din ochi, căsnindu-se să-şi întipărească pe faţă un aer cât mai indiferent, 
chiar batjocoritor. Dar cu cât se străduiau mai mult, cu atât chipurile lor 
deveneau ma.i întunecate, mai lipsite de expresie. Aproape de sfârşituil 
scrisorii, se auzi deodată glasul soldatului cu corpiîl triunghiular. Striga 
cât îl ţinea gura, forțându-se să-şi desfacă curelele de care-i atârna 
sabia. 

— Aha ! Care vasăzică generalii vor să ne pună iar jugul pe gât 
? Aşa-i, tovarăşe comandant ? Atunci de ce să mă mai duc înapoi ? 
Parcă aici n'o să pot trăi ? 

Ochii lui (împăienjeniţi se luminară pe neaşteptate, deschi- zându- 
se larg către adevărurile din lumea înconjurătoare ; ba chiar şi mişcările 
lui deveniră mai îndemânatice. În pădurea seculară, în taigaua sălbatică 
şi de nepătruns, străluci deodată un filon de aur. Omul fu cuprins 
numaidecât de bucuria creaţiei, de bucuria libertăţii pe care o încercau 
toţi ostaşii. Aruncându-şi sabia la picioarele ofițerului, el strigă: 

— Eu rămân aici, domnule ofiţer, cu cazacii ăştia săraci ca 
să-i apăr ! Pe voi o să vă bată şi dumnezeu şi oamenii. Eu nu vreau să 
port asupră-mi blestemul poporului! 

Ofițerii luară tăcuţi hârtia din mâinile lui Voroşilov şi se 
îndreptară spre .cai. Trist era răspunsul pe care-l aveau de înmânat 
generalului Crasnov ! 

— Şi totuşi Parhomenco al nostru e mult mai frumos ! — 
exclamă Voroşilov, iiitându-se în urma lor. 

Când statul major se întoarse spre pod, văzu că gorganul cel 
maTe .se redusese aproape la jumătate. 

În tabără mirosea a peşte. Feţele strălucitoare de mulţumire ale 
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bucătarilor scânteiau delă o poştă. f 

In cort plutea deasemenea miros de peşte. În mijloc se instalase o 
masă de lemn, acoperită cu o față brodată cu frumoase motive 
ucrainiene ; comandantul o primise în dar delà țăranii care lucrau la 
construcția podului. Pe fața de masă înflorată — o tavă lungă de 
culoarea argintului ; revoltați de faptul că bucătarii îl serveau pe 
comandant în străchini de pământ, fierarii se apucaseră şi lucraseră o 
tavă de tablă albă. Pe tavă se afla capul peştelui şi. bucăţi frumoase din 
mijloc, de parcă bucătarii înşişi se străduiseră să aleagă tot ce era mai 
bun. 

Comandantul şi statul său major nu băgau de seamă pregătirile din 
cort. Privirile lor erau aţintite asupra gorganului de pe malul Donului. 
Apele, îmbinate la orizont cu cerul, erau parcă acoperite cu o dulce 
poleială argintie ; părea că noaptea vrea să îmbrace din nou în alb 
lumea întreagă. Mutându-ţi puţin ochii delà gorgan, vedeai podul drept 
în fața ta. Dar aşa cum se zărea de lângă cort, era greu de ghicit 
surpătura, încât aveaU-impresia că podul e întreg ; o clipă puteai crede 
că locomotivele din faţa lui pufăe, gata să treacă peste el. Toţi se 
simțeau foarte bine. 

Un bătrân cu mustăţile sure și cu pălăria de paie pe cap — şeful 
convoiului care stătuse de vorbă cu Parhomenco lângă vale, când 
Lamâcev o întâlnise pe Liza îşi dădu seama de sentimentele celor 
delà statul major şi-i şopti la ureche lui Parhomenco : 

— Se poate una ca asta,- tovarăşe comandant ? Căruţele linele 
au cărat cel mai puţin din movilă. De ce ? Pentrucă serviciul 
aprovizionărilor nu mi-a dat puţină unsoare ca să le ung osiile. Dar să 
ştiţi că tot convoiul meu este cel mai revoluţionar din toate. Să mă ia 
dracu” dacă mint, tovarăşe comandant ! 
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În aceeaşi noapte, în zori, însoţit doar de doi ostaşi, Par- 
homenioo .trecu Donul, ţi nandu-se încleştat de coama calului; se 
afundă în stepă, galopând pe un drum ocolit către Ţariţân! 
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Bogatul cazac Letcov, negustor de vite, în vârstă de vreo 
patruzeci de ani, sdravăn şi fioros, mare mâncău şi afemeiat, îşi ajunse 
din urmă turmele nu departe de Golubino,, lângă râul Caliba. Omul său 
de încredere,.Nichita Oreşchin, zis şi Hlebo- nea, care însoțea turmele, 
îi aduse la cunoştinţă că vitele o duc bine, că păstorii sunt grijulii şi 
iarba grasă. Letcov făcu încet ocoliil turmei, dându-se ici şi oolo jos din 
trăsură, pentru a îmboldi cu pumnul vreun bou mai răzleţit sau pentru a 
goni vreun berbec, a cărui fugă legănată îl făcea să râdă. 

Letcov hotărî să ia masa cu păstorii. îşi apropie trăsura de focul în 
jurul căruia se strânseseră roată ciobanii. Delă malul drept al râului se 
întindea o pădure deasă, în apropierea căreia se odihneau turmele. 
Amurgul era cald şi natura toată parcă încremenise. Atâta tăcere 
domnea împrejur, încât un pai dacă ai fi rupt, erai convins că sgomotul 
se va auzi la un kilometru. Într'un târziu se ridică şi luna. Dar, văzând 
noianul de întuneric pe care-l avea de luminat, îşi jucă puţin razele în 
praful moale şi pufos, se sbengui pe spinările dulăilor mari şi flocoşi 
care rătăceau pe drum, şi apoi se ascunse într'un nor. 

Simeon Duşevic, un cioban mai vârstnic cu faţa blajină, se 
apropie de stăpân, încercând să-l linguşească sau poate, ex- primându-şi 
gândurile adevărate : 

— Ehei, doamne, înainte vreme troleele alergau pe drum una 
după alta. Treceau curierii cu ordine delă Petersburg şi, măre doamne, 
cum se mai aduna toată lumea din staniţe pe marginea drumului să 
privească cum era purtat -cuvântul ţarului ! Iar ei sburau, sburau delà 
împărat drept la regele talie- nilor. Şi acum, în loc de troici, vezi tunuri, 
şi iar tunuri... 

Apoi, -socotiudu-şi povestirea terminată, Duşevic trecu la lucruri 
mai concrete şi întrebă : 

— Grigori Petrovici, nemţii şi- por primi ei singuri vitele sau 
tocmit-au cumva mijlocitori pentru as 

— Asta nu e treaba ta, — răspunse Letcov, culcându-se pe cojoc. 
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Duşevic suspină stingherit, mai ăsvârli câteva vreascuri fn foc şi 
continuă : 

' — Fireşte, doamne, că nu e tireaba mea... Ehei, Grigori Pe- trovici, 
iată c'a sosit şi vremea cositului; ar trebui să dăm drumul la cosaşi sau, 
mai bine, la secerătoare. Dar acum, numai moartea coseşte. 

— Nici asta nu e treaba ta, — spuse Letcov. 

II scotea din sărite şi chipul blajin al ciobanului şi glasul său 
molcom şi faptul că ciobanul se uita cu prea multa atenţie şi insistenţă 
la lădiţa cu băuturi; vădit lucru, avea poftă să bea. Lui Letcov îi plăcea 
ca un chef să pornească pe neaşteptate. 

— Fireşte, doamne, că nu e treaba mea, Grigori Petrovici. 
Treaba mea e să mân. oile... Mi s'a dat poruncă să de pasc, şi le pasc. 
Mi s'a spus : „„Mână la neam, să le vindem”, şi eu le mân într'acolo. — 
Zicând acestea, se aşeză jos lângă lădiță şi desmierdând ou mâna 
mânerul ei de alamă, adăugă: — Frumos lucrată şi scumpă. Mulţi bani a 
costat ? 

Unul din păstori, frecându-şi cu palmele faţa somnoroasă şi 
supărată, se ridică şi se îndepărtă, ca şi cum ar fi simţit ceva neobişnuit, 
dar se întoarse repede. 

— Ce-i acolo ? — întrebă Letcov. 

— Misa părut că aud tropăind. Dar câinii dorm, înseamnă 


că nu-i nimic. > 

— Fiți cu ochii”'n patru, — spuse Letcov, aruncând o privire 
amenințătoare. — Oamenii răi s'au înmulţit acum ca puii. 

— Asta-i adevărat, — spuse Duşevic. — Se spune că în stepă 


stau vreo trei sute de eşaloane cu muncitori, care duc cu ei aur şi argint, 
şi care s'au înconjurat cu tunuri. Nici nu poţi trece, nici nu te poţi 
apropia de ei — adevăraţi Solovii-haiduci. Las” c?6 să-i prindă şi o să-i 
facă prizon ieri 

— Osă 
Letcov. 

— Asta chiar că ar fi bine, — răspunse Duşevic, — bucu- rându-se 
că'nsfârşit a fost şi stăpânul lui, măcar odată, de aceeaşi părere cu el. — 
Cel mai bine ar fi să-i pună la cosit, Grigori Petrovici. întâi să facă 
treabă şi apoi să-i omoare, iar avutul lor să-l împartă la oameni, făcând 
parte dreaptă, aşa cum cazacii împart Uralul, când trebue să pescuiască. 
Şi ciobanilor trebue să li se dea partea lor, Grigori Petrovici, căci ei le 
dau carne ostaşilor. Şi ciobanii trebue să trăiască fericiţi şi liberi. 

Uite, eu, de pildă, n'am avut niciodată o viaţă fericită, n'am avut argaţi, 
n'am avut gospodărie, 

— Păi, despre muncitorii aceia din stepă — spuse ciobanul cu 
faţa somnoroasă şi supărată, — se spune că i-au jefuit pe cei bogaţi, şi 


spânzure încă înainte de a-i face prizonieri, — $puse 
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tu vrei să fii un bogătaş. Cum vine asta ? 
— Nu trebue să-i jefuiască pe bogaţi, — răspunse Duşevia pe un 
ton de morală, mângâindu-şi barba măreaţă. — E păcat! 
— Nu numai păcat, dar şi primejdios... — glăsui Letcov, 
şi toţi avură impresia că-l aud scrâşnind din dinţi. — Am să-l spânzur!... 
[] 


Toţi 'tăcură. Duşevic dădu din cap şi urmă: 

— Nici somnul nu se mai lipește de mine, când mă gândesc 
că în stepă stau trei sute de eșaloane şi poate mă aşteaptă no rocul, 
pantaloni de atlas, cămăşi de mătase, ab, dumnezeule; Grigori Petrovici, 
se spune că muncitorii ceia duc cu ei fabric; întregi. Ce zici, să punem 
mâna pe o fabrică şi s'o aşezăm, ha să spunem, în staniţa noastră ?... 

Ciobanul cu faţa somnoroasă rosti: 

— Toate fabricile sunt vândute pe o sută de ani nemților 

— Taci !— se răsti Letcov. — Nu răspândi svonuri duşmănoase 
! O să le spânzur 1 

Se vedea că vorbele lipsite de rost ale lui Duşevic îl mâ niaseră. 
„Minte bătrânul, se gândi el, — dar şi minciuna ascunde câteodată o 
paTte de adevăr. N'ar fi oare cu putinţă de târ- guiţ o fabrică de la 
esauli ?* 

Şi spuse cu glas tare: 

— Fabrici poţi să clădeşti câte vrei, nimeni n'o să te 
stânjenească. UHe, să zicem că am o moară. Ce, asta nu e Fabrică ? 
Dacă mai ridic alături de ea un atelier pentru fabricarea sece- rătoarelor, 
iată că voi avea o uzină. 

— Dar dacă mo să ai nimic? — se. auzi din întuneric c voce 
străină de bas. 

Letcov tresări „şi se întoarse, iar ciobanii se ridicară în picioare. 
Apariţia acestui ofiţer înalt, cu căciulă din blană de inie); dată 
voiniceşte pe ceafă, cu decoraţii şi cu arme împodobite cu- pietre 
preţioase care licăreau slab, îi neliniști şi îi sperie. II. neliniştea vocea 
lui plină de siguranţă şi îi speria faptul că niciun dulău nu lătrase la 
ivirea lui. Simion Duşevic se gând! cu bucurie: „Vârcolac!... Doamne, 
pesemne că n'are umbră, Să nu pierd prilejul şi să mă uit bine la el. O fi 
vreun aihan ghel“. 

în întuneric, în spatele ofițerului, stăteau doi cazaci, şi acela care 
era mai mic de statură ţinea de dârlogi un armăsar alb. 

— D anini un ifoc, moşule, se trugă cel înalt şi Duşevic îi întinse 
repede un tăciune aprins. 

Vlăjganul apropie jăratecul ide ludea şi întrebă: 

— Ale cui sunt turmele ? 

— Ale neguţătorului Letcov, — răspunse în grabă Duşevic. 
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Trase din lulea şi tutunul se aprinse. Omul înalt apropie 
pentru ultima oară jăratecul de lulea .şi apoi îl aruncă în foc. 

—  Ceticălos mai e şi Letcov ăsta, — spuse el liniştit. 

Letcov sări în sus, se bătu peste coapse şi exclamă indignat: 

— Şi deceticălos, mă rog? 

— Pentru că eşti aşteptat de o grămadă de timp, ticălo- sule ce 
eşti, — spuse şi mai liniştit cel înalt. — Au sosit negustori mari, 
veterinari, funcţionari însărcinaţi cu recepționa- rea. Şi voi aveţi de 
primit obuze pentru vite. Ai înţeles acum de ce eşti ticălos ? Şi tu stai 
lângă foc şi dormi! 

Letcov se culcă pe cojoc şi spuse posomorit: 

— Dacă vreau — stau culcat, dacă nu vreau — nu stau. 

Stai tu acum culcat pe cojoc, dar mâine ai să atârni de un 
copac. Treaba ta s'alegi. 

— încotro mergi ? — întrebă Letcov. 

— Treceam şi eu pe-aici... 

Duşevic nu se putu ţine şi întrebă : 

— Dar câinii de ce n'au lătrat când ai venit, înălțimea ta ? 

— Am crescut la un loc cu ţiganii, deaceea nu mă latră. 

— Vasăzică eşti copil lepădat. 

— Lepădat la închisoare; m'au băgat acolo să mă înveţe minte! 
— răspunse omul înalt, râzând tare. 

Apoi, împroşcând un nor de fum chiar în ochii lui Duşevic, spuse: 

— Şi mai vreţi să jefuiţi eşaloanele, să faceţi rost de fabrici 
jefuitei Nenorociţilor, cum vă închipuiţi că o să puteţi face una ca asta ? 
Fiţi mulţumiţi că puteţi să vă mai târîţi zilele! Negustori, misiţi de vite, 
ptiu |... © 

Scuipă în foc. Ciobanii şi chiar Letcov se uitau la el cu ochii mari 
deschişi. Expresia fericită de pe feţele lor piorse demult. Focul ardea 
înnăbuşit şi, în lumina aceasta tulbure, omul străin părea şi mal înalt, şi 
mai înspăimântător, iar vocea sa părea că răsuna ca un clopot. Căciula, 
lăsată şi mai mult pe ceafă, descoperea capul său pleşuv, iar mustătile-i 
negre şi pleoştite adânceau şi mai mult strălucirea întunecată a ochilor 
săi. Dracu’ ştie ce fel de om mai e şi ăsta, şi la ce te poţi aştepta de la 
el... 

— Da” tu de unde eşti ? — îl întrebă Duşevic pe un ton vinovat. 
— De prin ce staniţă? 

— Din Pugacevscaia, — îi răspunse posomorit omul înalt şi 
deodată îşi ridică cu furie vocea : — Letcov 1 

Letcov sări ca ars. 

— Ordonaţi — se trezi el spunând, fără să-şi recunoască vocea. 
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— Ce trebue să fac? 

— întorci turmele spre răsărit. Lângă valea Pobelenaia întâlneşti 
un detaşament, întrebi de esaulul Lamâcev. Îi spui că te-a trimis 
colonelul Lavruşa. Acolo or să te-a!ştepte şi comisia de receptionare şi 
veterinarii, şi ti se va plăti cu aur curat. Ai grijă ca spre dimineaţă să fii 
acolo! 

Omul înalt sări pe cal. După o clipă, calul porni în galop, 
însoțitorii. încălecând deasemeni caii şi pocnind din biciuşte, goniră în 
urma lui. Câinii, ca şi cum li s'ar fi dat voie, începură să latre, iar 
Duşevic mormăi: 

— Din satul Pugacevscaia ? Păi, mi se pare că acum se numeşte 
Potemchinscaia... Ah, doamne! 


În zorii zilei, un soldat îl trezi pe Lamâcev. Acesta, întin- zându- 
se.şi căscând, se ridică de pe manta şi ieşi, mergând încet pe colină. În 
fata lui se întindea un şes umed, albăstrui. Pe drum se odihnea o turmă, 
iar mai aproape, lângă o tufă sărăcăcioasă şi nemişca'tă, stătea un om. 
Omul acesta, negustorul Letcov, văzându-l pe Lamâcev, fugi repede 
spre el, strigându-i: 

— Sunteţi domnul esaul, domnul Lamâcev? 

— Din partea colonelului Lavruşa ? — întrebă râzând Lamâcev. 
— Ia uite ce fel de oameni sunt coloneii noștri! E a doua turmă pe care 
o primesc gratis noaptea asta. Dacă nu i-ar sta în cale Donul, ar aduce 
toate turmele în convoaie. Iar tu moșule, nu te speria : nu-Ji vom lua 
decât turma, iar pe tine te lăsăm să mergi la nemți. Cine ştie, poate că-ti 
vor mai comanda să ne aduci... o turmă 1 
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Ernst Straub se găsea de mai mult de două luni la sediul 
guvernului cazac al „Marii Oştiri a Donului“. De fapt, nu se poate 
spune că se afla în mod permanent la sediul acestui guvern : emisarii 
mai mari în grad se sileau să-l trimită în misiuni cât mai primejdioase, 
ca şi cum s'ar fi temut că el le va surprinde intenţiile şi le va înţelege 
intrigile. Aşa. de pildă, fusese de două ori la Ţariţân şi, deşi Puterea 
Sovietică locală era pe vremea aceea foarte slabă şi inactivă, totuşi ea 
se purta cui agenţii prinşi îndeajuns de aspru, pentru ca Ernst Straub să 
înceteze de a mai exista. Ultima oară stătuse la Țariţân zece zile. 

La început, locuise la un pastor luteran, lângă biserică. Mai apoi, 
după ce venise la Ţariţân comisarul poporului Stalin şi începuseră 
arestările de speculanţi, sabotori şi complotişti, Straub se mută la 
„Hotelul Moscova“, care se afla lângă chei. 

În viaţa lui, Straub văzuse multe hoteluri şi multe hanuri, dar o 
atmosferă atât de înnăbuşitoare şi atât de multe ploşniţe ca’n ultima 
reşedinţă', nu mai pomenise. Şi totuşi, era foarte confortabil acolo. 
Dela fereastra camerei lui, putea admira cheiul, şlepurile, cisternele 
goale. Pe şlepul „Maria 17“, se angajase la pompat apă unul dintre 
agenţii săi, acela care îi ajutase să treacă linia frontului. Şlepul era 
încărcat cu fier vechi şi stătea acolo de cine ştie când. Tot portul ştia că 
Ivan Sergheici, cel care pompa apa de pe „Maria 17“, era un adorator 
pasionat al preferansului şi că, de cum se însera, el se şi afla pe pase- 
relă să pună mâna pe vreunul din cunoscuţii care treceau pe lângă şlep. 
ca să facă o partidă. 

De pe şlep se vedeau rezervoarele de petrol, cenușii şi rotunde; 
spre ele ducea un pod 'de lemn, ce trecea pe deasupra cisternelor şi a 
clădirii gării, acoperită cu tablă ruginită, care ar fi trebuit demult 
schimbată. Se vedeau deasemenea clădirile mohorite ale turnătoriei , 
de oţel şi chiar întregul oraş. Era plăcut să-ţi dai seama că ştii cum, de 
ce şi unde trăiesc atâţia oameni. 

În cabina lui Ivan - Sergheici se adunaseră aproape toţi; aşteptau 
numai să vină „şeful“. Ivan Sergheici, un om cu buze subțiri, spuse, 
suflându-şi nasul lung şi roşu într'o batistă colorată : 

— Cred că ar fi bine să coborîm în cală 1 
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Unul după altul intrară în cală. Pe fluviul, care strălucea atât de 
tare încât trebuia să-ţi pui mâna streaşină la ochi, se desfăşura flota de 
pe Volga. Marinari voinici, îmbrăcaţi în uniforme albastre, se strigau 
unul pe altul cu glasuri puternice. 

În cală mirosea a nămol. Nu departe de scară erau nişte scânduri 
aşternute pe jos ; pe ele se aflau nişte scaune şi o masă acoperită cu 
muşama albastră, pe care jucau răsfrângerile razelor de soare. Lângă 
masă stătea un butoiaş cu ghiaţă murdară, gata-gata să se topească, de 
parcă ar fi aşteptat doar să fie văzută de oameni, ca după aceea să poată 
dispărea. În apa cu bucățele mici de ghiaţă, se aflau nişte sticle cu apă 
minerală. 

— Ce lux! — exclamă Ivan Sergheici, lovind cu mâna peste 
butoiași şi uitându-se la Ernst, — Asta-i „în cinstea plecării dumitale. 

Pe scară cobori un om scund, cu chipul obosit, îmbrăcat cu tunică 
militară. Deşi faţa îi era atât de suptă încât nu mai rămăsese din ea 
decât piele şi oase, deşi mersul şi vocea i se schimbaseră foarte mult, 
totuşi Ernst îl recunoscu de la .prima vedere. Era Ovţev, comandantul 
fortăreței din Covno, tatăl Verei Ovţev î însă nu-l recunoscu pe Ernst. fi 
strânse mâna cu indiferență şi voi să se depărteze. Ernst, ca să-şi 
păstreze mintea clară şi să nu se gândească la lucruri importante 
odinioară, dar străine de preocupările lui actuale, întrebă : 

— Nu mă recunoaşteți, domnule general ? 

— Mi se pare că din Siberia ne cunoaştem, nu ? — întrebă 
Ovţev, clipind din genele-i mărunte. 

Ernst îşi dădu seama că Ovţev nu-și bate joc de el. Ci, pur şi 
simplu văzuse atât de mulţi oameni, era atât de ostenit, îi era, atât de 
greu să-şi aducă aminte de ceva, încât pentru o clipă lui Ernst i se păru 
meschină iubirea, răscolită pe neașteptate în sufletul său, pentru Vera. 1 
se părură meschine toate gândurile despre ea, toate visurile şi nădejdea 
că poate nu se măritase încă. Ba bine că nu! Se măritase; ba chiar foarte 
strălucit ; făcuse copii şi grozav îi mai purta de grijă soţului ei gras, 
care suferea de astmă şi era tare invidios pe colegii lui mai norocoşi. 

— Dar Vera NicOlaevna ? 

— Şi Vera e aici, — răspunse Ovţev cu glasul obosit. 

— Dar ginerelle dumneavoastră ? 

— Despre ginerele meu am să-ţi vorbesc cu altă ocazie, — 
adăugă el, cu voce din ce în ce mai istovită. Şi” nu se putu abţine să nu 
repete vorba de duh de care părea că se mândreşte. — A schimbat oaia 
pe un taur. 

Ginerele său se numea Bâcov *) şi servea la Marele Stat Maijor al 
armatei ruse. Ca şi socrul său, era de părere că guvernul sovietic este uit 
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fenomen trecător. Ovţev aparţinea direcţiei artileriei din comisariatul 
regiunii militare a Cauca- zului de Nord, care se retrăsese şi se instalase 
de curând la Țariţân. 

Ovţev scoase din buzunar foi de hârtie liniată, curată, şi le puse 
înaintea sa pe masă ; în timpul discuţiilor avea obiceiùt să deseneze 
miei pe hârtie. 

Şedea fără vlagă, cu capul parcă golit, şi totuşi puţin iritat ; ţinea 

un creion între degetele-i scurte şi slabe. 
Deoarece — începu Straub fără niciun fel de introducere — 
după succesele antibolşevicilor, importanţa Țariţânului creşte, devine 
tot mai acută şi necesitatea de a lupta împotriva bolşevicilor în 
interiorul oraşului. Acum îl voi ruga pe Nicolai Grigorievici să ne facă 
o dare de seamă asupra celor ce s'au realizat în cadrul regiunii militare 
a Caucazului de Nord. 

Neluându-şi ochii de pe foile de hârtie albă din faţa sa, Ovţev 
începu cu glasul lui monoton şi obosit: 

— Prin sosirea lui Stalin, situaţia s'a complicat. Dar nu este 
ceva ireparabil. El se bucură de foarte mare autoritate în Partid, şi acest 
lucru ar avea importanţă numai dacă organizaţiile de Partid din oraş ar 
dispune de oarecare forţe. Dar ştiţi, desigur, că Partidul nu numără în 
oraş decât vreo mie cinci sute de membri, dintre care, după cum se 
spune, foarte puţini sunt „tovarăşi verificaţi“. Şi încă ceva. Stalin e un 
civil 
. până’n măduva oaselor şi—ca orice civil caire pimereşte în armată — 
va începe cu o” mare operă de transformare.” În acest sens — şi el 
zâmbi, lovind cu degetul mijlociu în masă, ceea ce însemna pentru el 
semn de batjocură — în acest sens avem şi noi un proiect de reforme, 
trimis spre aprobare Marelui Stat Aîajor al armatei ruse. Am toate 
motivele să cred că proiectul nostru va fi aprobat. În esenţă, proiectul 
cuprinde următoarele: luăm ca bază efectivele unui corp de armată de 
pușcași siberleni şi alcătuim, pe baza acestor efective, divizii dé 
infanterie. A- * ceasta organizare va face ca armata noastră să fie 
masivă, puţin mobilă, şi astfel spatele frontului să fie mai larg, iar în 
spatele frontului să te poţi refugia ca în tufăriş. 

— Ce se va obţine în felul ăsta, în mod concret? — se interesă 
Straub. 

— Divizia va avea 60.000 de soldaţi şi 30.000 de cai, — 
răspunse Ovţev. nu fără mândri 

— Care vasăzică creaţi o divizie defensivă? 

— Da. 


8 Joc de cuvinte : Ovţev vine delà ovja — oaie, iar Bâcov vine- delà bâc — 
"taur. (N. trad.) 
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— Excelent. Dar e prea puţin. 

— Aşa? 

— Da. Se pare că Stalin va stărui să se construiască au- 
loblindate şi mai ales trenuri blindate. Aţi uitat că Țariţânul are o cale 
ferată circulară, pe care un tren blindat, rotindu-se, poate crea un cerc 
de oţel de nepătruns ? 

El sublinie.dinadins cuvântul „oţel“ hy şi se uită stăruitor la 
Ovţev. Acesta clipea din ochi nepăsător, ciocănind cu degetul mijlociu 
în masă. Ceilalţi ascultau cu atenţie. 

— În timp ce voi trageţi mereu nădejde că în armata duș” mană 
se va produce o revoltă, ea se întăreşte pe zi ce trece... 

— Cum aşa ?— întrebă Ovţev. 

Fără a-i da atenţie, Straub îşi urmă firul gândurilor : 

— Dar ştiu precis că Nosovici are relaţii cu Savincov, 
reprezentantul armatei de voluntari şi cu delegatul comandamentului 
francez, Lavemis. A căpătat şi a adus aici nişte bani, care i-au fost puși 
la dispoziţie pentru complot. Inginerul expert Aiexeev, organizator de 
transporturi la petrolifere, a veniit şi el cu bani,, tot în scopul de a 
ajutora complotul... 

— Dar dumneata n'ai bani ? — îl întrerupse un ofiţer gras şi 
asudat, care şedea alături de Ivan Sergheici 

— „Conspiratorii speră să fie sp! 
sârbă care se află în oraş... 

— Stalin. a introdus sistemul cartelelor. Ştiaţi de acest lucru ? 
— interveni ofiţerul burtos şi asudat. — Oraşul trăieşte acum numai cu 
raţii. Iar orașul e deprins să mănânce şi să bea atât cât îi pofteşte inima. 
Asta nu e oare un motiv de răscoală ? Oraşul arde de setea luptei ! 

Şi îşi şterse cu mâneca hainei gâtul ud de sudoare. 

De lângă el sări imediat alt ofiţer, unul uscat şi cu vocea mai 
sonoră: 

— Da, oraşul vrea să lupte, oraşul e gata. 

— E gata chiar acum ? — întrebă sec Straub. 

— Aproape — răspunse cam încurcat ofiţerul. 

Straub întrebă: 

— Atunci de ce n'aţi provocat o răscoală, de ce nu l-aţi , arestat 
pe Stalin ? 

Tăcere... Straub continuă: 

— Dumneavoastră aveţi tendinţa să vă supraestimaţi puterile şi 
să lucraţi după directive proprii, pe când noi cerem să urmaţi 


iţi de unităţile din armata 


9 În limba rusă : „Stal”. Se referă la Stalin. (N. trad.) 
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instrucţiunile noastre. Iar instrucţiunile acestea sunt: în primul rând, să 
împiedicaţi prin orice mijloace constituirea unei armate capabile să 
lupte. , 

În timp ce vorbea, se uita la ofiţerul gras care începuse să 
pălească şi pe fruntea căruia se svântase sudoarea. 

— Despre detaşamentele lui Voroşilov care încearcă în 
momentul de faţă să treacă Donul, ce părere aveţi ? 

— O bandă de tâlhari. 

— Bandă? Aflaţi de la mine că e o armată unitară şi oțe- lită, cu 
un nucleu foarte puternic format din muncitori. O asemenea armată, în 
mâini pricepute, poate deveni extrem de utilă. Este a nu ştiu câta oară 
când vă repet că posibilităţile şi puterile muncitorilor nu trebuesc 
subestimate. Din rândurile lor se pot ridica oameni puternici şi e 
important să-i nimicim chiar din clipa apariţiei lor. Iată de ce socotesc 
că armata lui Voroşilov nu trebue să ajungă la Ţariţân. 

— O să ne vie în ajutor comandamentul frontului de Sud — fu 
de părere Ovţev. Nosovici, Snesarev... 

— N'ajunge asta... Veţi face tot posibilul să strângeţi toate 
datele, pentru a-l informa pe Stalin în conformitate cu părerile acestui 
domn. — Şi Straub făcu un gest cu mâna în spre ofiţerul gras. 

— Voi găsi posibilitatea să i-o raportez în persoană. 

„Se pare că bătrânul nu-i prost”, gândi el cu satisfacţie Straub. 

Ti cercetă cu privirea pe cei care erau de faţă. Păreau impresionați 
de vocea aspră a emisarului. Locotenent-colonelul Zvenco, deasemeni 
activând în direcţia artileriei din comisariatul regiunii militare a 
Caucazului de Nord, ca şi Ovţev, îi întinse un bileţel. Ti cerea să dea 
amănunte despre armata lui Voroșilov. 

Ernst spuse: 

— Sunt rugat să vă mai povestesc câte ceva despre armata lui 
Voroșilov. E deajuns să vă spun atât, că-i bate mereu pe cazaci. lată, 
am la mine memoriul alcătuit de noi. A fost tri- trimis la Chiev. Am o 
copie. 

Ofițerii se aplecară asupra foii înguste, acoperită cu litere de tipar. 
Ofiţerul cel gras se apucă să citească textul, întreru- pându-se puţin în 
locurile unde întâlnea numiri de obstacole naturale, de râuri, de orăşele. 
Ofițerii îşi aduceau aminte de topografia locului. 

Pe lângă mirosurile de nămol şi mucegai, mai răzbătea de undeva 
şi un miros de peşte stricat. Din când în când, mai pocnea câte un dop şi 
apa minerală curgea în cănile de tablă. Ghiaţa se topise demult, apa din 
butoiaș se încălzise de tot. dar cu toate acestea apa minerală era plăcută. 
Prin chepengul întredeschis pe care se topea smoala, soarele îşi revărsa 
razele cu dărnicie. 

— Bine! — spuse grăsanul, terminând de citit memoriul. 
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Straub ridică întrebător sprâncenele-i negre: 

— Aţi lucrat foarte bine! Şi cum aţi putut s°o tipăriţi în stepă ? 

Zvenco sări deodată: 

— Ar fi mai bine să-l ucidem pe Stalin, pur şi simplu. 

Vârînd tiilbuşonul în dopul, unei sticle, Straulb replică : 

— Dece? Eu sunt- întru totul de acord cu domnul Ovţev, care 
afirmă că Stalin e un civil până’n măduva oaselor, un om care n'a fost 
niciodată la război, dar un om cu o uriașă autoritate politică în Partid. Şi 
dacă vrem să creăm desordine şi haos, prin urmare panică şi derută, 
trebue să ştim că e util s'o creăm sprijinindu-ne pe o autoritate. 
Amintiţi-vă, domnilor, de Alexandru Macedón, de Napoleon, de 
Frederic cel Mare... — Smulse dopul şi răsturnă cu grabă sticla peste 
cană. — Ce respectăm la ei, ce a rămas din ei ? Numai amintirea unei 
extraordinare. abilităţi, cu alte cuvinte a unei extraordinare viclenii. 
Amintiţi-vă că ruşii ocupaseră chiar Berlinul în 1760, dar l-au părăsit, 
înşelaţi de abilitatea lui Frederic. Şi cât de plăcut e, domnilor, ca atunci 
când eşti învinuit de provocare, de desordine şi de sabotaj, să spui că ai 
Jăcut-o din ordinul lui Stalin, iar când, pe neaşteptate, procedezi bine, 
să spui că a ieşit aşa împotriva voinţei lui Stalin. 

Emst goli cana şi, punând-o cu sgomot pe masă, adăugă : 

— Inchipuiţi-vă că, bazându-se pe autoritatea sa, Stalin ar cere 
ajutorul lui Lenin. Imaginati-vă că Moscova n'ar trimite ajutoarele 
promise şi atunci Stalin ar încerca să mobilizeze forţele dinăuntru, iar 
în acest timp s'ar apropia armata lui Crasnov... — Straub se uită cu 
indulgență la ofiţerul cel gras. — Mobilizările dese din oraş sunt 
începutul revoltei de mâine. Atunci o veţi provoca, domnilor! Aţi 
priceput?.lar asta înseamnă că trebue să organizăm acţiunea de sabotaj 
nu numai în interiorul Țariţânului, dar și din spre Consiliul Militar 
Suprem. 

— Adică ? — întrebă Ovţev. 

— Adică din spre Ţroţchi. 

— -Asta-i bună! — exclamă Ovţev, desfăcând larg braţele. 

Şi, apucând sticla care abia fusese desfundată, bău deadrep- 
tul din ea. Pe gât, pielea îi atârna toată numai creţuri, iar când înghiţea, 
mărul lui Adam îi tresărea încordat, ca şi cum s'ar fi temut să nu se 
rupă. 

„Trebue s°o văd pe Vera chiar azi“, se gândi Emst. 

Ținând sticla deşartă pe genunchi, fără a băga de seamă că i se 
scurg din ea picături pe pantaloni, Ovţev spuse: 

— Vedeți dumneavoastră, bărbatul fiicei mele îucrează chiar în 
Statul Major al lui Troţchi... Dar nu. Bâcov e un om profund cinstit şi 
cumsecade, şi dacă are o orientare, se ţine de ea. 
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—  Ceorientare? 
— Spre cei din Antantă, — răspunse Ovţev, ridicând din umeri. 
— Asta-i gugumănie! — exclamă cel gras. 
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Emst ieşi împreună cu Ovţev. Acesta ridică palma, încercând să- 
şi dea seama de dogoarea ce domnea afară, apoi scoase batista şi o 
prinse sub chipiu, ca să-şi ferească ceafa de soare. Generalul se oprea 
mereu la umbra caselor de piatră, să respire puţin aer răcoros, deoarece 
socotea că o casă de piatră dă umbră mai deasă decât una de lemn. 

— Ginerele dumitale o iubeşte mult pe Vera Nîcolaevna ? 

— Nebuneşte — răspunse Ovţev, răsuflând răgușit. 

— Nu-ţi mai aduci aminte de mine, Nicolai Grigorievici ? 


Cercul militar... Ofiţerul de cazaci din Siberia... 

A, bucuros... Foarte frumos !... — strigă Ovţev. 
fără a manifesta nici cel mai mic entuziasm, şi Emst nu putu să 
priceapă de ce-i zice Vasca, întocmai ca unui pisoi siberian. Dar în 
clipa următoare ochii bătrânului se umeziră când exclamă : — Oh, ce 
pruni aveam! Ți-.aduci aminte de prunii mei ? începeau de sub 
fereastră. Și a trebuit să-i părăsesc, să mă transfer. 

„Bleg ai fost, bleg ai rămas, îşi zise Ernst în gând. Nu-i pare rău 
de planurile furate, ci de pruni“. 

— Atunci, hai la mine — propuse Ovţev. 

— Cu plăcere — răspunse Emst. 

— Doamne, câte s'au mai întâmplat! — Şi deodată, amin- 
tindu-şi, Ovţev îi dădu lui Emst un ghiont în şold, de parcă nu i-ar fi 
venit să creadă că acesta e în viată, şi se scuză : — lartă-mă, te rog, dar 
sa vorbit îşi scria îm;gazete că te-ai înne- cat î-n Neman. Când colo, 
văd că ai ieşit la suprafaţă tocmai pe Volga... — Şi râse foarte satisfăcut 
de gluma sa. — Şi zi aşa... când cazac, când emisar... „Când marinar, 
când tâmplar”... Şi ce mai pâine albă se mânca aici — oftă el. — 
Crede-mă, când o împungeai cu degetul, scotea un țipăt ca o fată de 
cincisprezece ani, după care se strângea la loc. Dar din păcate, Stalin le- 
a oprit pe toate. A introdus pâinea neagră în tot oraşul. Până şi maţele 
ni s'au făcut negre de-atâta pâine cartelată. — Şi râse iar. — Cu toate 
astea, găsim de toate. Prin comandament. Să vezi, drăguţule, ce ciorbă 
ne va servi azi Verocica! — Şi lovindu-se cu degetul pe buze, întrebă: 
— Dar băutura o guşti ? 

— Puţintel — răspunse Emst. — Şi vişinata o procuraţi tot prin 
comandament? 

— Tot. 

Intâmpinându-l pe Ernst, Vera scoase o uşoară exclamaţie, 
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aplecându-se puţin spre el, de parcă ar fi vrut să-l sărute. 

II recunoscuse din prima clipă, cu toate că acum purta haine 
civile, era mai bronzat şi-şi schimbase pieptănătura. Dânsa se îngrășase, 
mai ales în umeri, iar Ernst, privind-o, se gândi: „Ce bine e să adormi 
lângă un asemenea piept, după o masă copioasă“. Şi ea îi privea cu o 
deosebită admiraţie chipui fin, fără nicio cută, cu trăsăturile atât de 
armonioase. Tot astfel se uită şi curelarul la hăţurile şi hamurile unui 
cal, chiar dacă ele sunt făcute de altul: totul este bine ajustat, nicăieri nu 
trage, piele şi vopsea suficientă, fiindu-i indiferent încotro merge calul 
şi ce povară trage... 

Căsuţa în cşre locuiau Ovţevii se ridica pe malul Țariţei. Pe 
povârniş se întindea oliva dă demeri, iar chioşcul micuţ era năpădit de 
hamei. Dar şi merii şi hameiul şi chioşcul aveau o hifăţişare jalnică şi 
ponosită. 

De îndată ce se întoarse acasă, Ovţev încetă să mai caşte şi deveni 
chiar bine dispus, de cum văzu pe masă castraveţii proaspeţi şi ciorba. 

După masă, ca de altfel toți generalii ruşi, el hotărî să iragă un pui 
de somn şi, aşternându-şi un covoraş în grădină, !a u'mibră, Oftă 
sgomotos, se 'tolăni pe el şi adormi numaidecât. 

— Te-ai mirat că sunt în viaţă, mai ales aşa ? — întrebă Ernst, 
încetişor. 

— Cum adică ? — întrebă ea cu voceâ-i joasă, privindu-l pieziş. 

Cu simţul său de bărbat el înţelese că, dacă vrea să-i vor- oească 
despre cele esenţiale şi necesare, va trebui s”o facă numaidecât şi,. mai 
mult pentru sine, repetă: 

— Aşa cum mă vezi. 

— Cum adică ? — repetă şi ea, la rându-i, cu aceeaşi voce oasă. 

El începu să povestească 

— Numele meu adevărat e Straub. Venisem la Covno cu o 
misiune specială. M'am îndrăgostit de dumneata, dar am fost nevoit să 
plec. Iată, însă. că m'am întors la dumneata. M'a chinuit, dragostea... 

El îi apucă mâinile şi i le strânse cu tărie. Femeia îl“ pricea cu 
ochii larg deschişi. După toate aparențele, ea rămăsese aceeaşi Vera, 
fierbinte şi hotărită, şi Ernst se simţi neliniștit, ii spunea cuvinte de 
dragoste pe care le credea el însuşi, dar în acelaşi timp se temea că, 
ducând-o la hotel, feimeia nu se v.a mai întoarce acasă. Pe când el avea 
nevoie şi de tatăl şi de bărbatul ei. De ei depindea tot viitorul său, 
cariera lui înaltă în pragul căreia, fără îndoială, se afla acum. 

Sărutându-i amândouă mâinile, se trase puţin înapoi şi zise: 
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— Trebue să fugim neapărat în America ! În America de Sud! 
— adăugă el. 

— Dece tocmai în America ? — întrebă încetişor Vera. 

— Numai acolo e linişte şi pace. Numai acolo e iubire. 

—  Şiaici pofi avea linişte, dacă vrei — îi răspunse'ea. 

—  Linişte aici, Vera Nicolaevna ?... 

Peste două ore, el "traversa coridorul îngust, mirosind a acru, al 
hotelului „Moscova“, fericit şi mulțumit de disereţia şi de modul în care 
ghicise şi reuşise să îndrepte caracterul Verei. În întâmpinarea lui păşea 
un bărbat înalt, cu capul ras şi mustăţi negre. Foarte fercheş, el purta o 
bluză verde şi pantaloni negri bufanţii. Ernet se dădu laoparte. 

Bărbatul înalt se opri. 

Se opri şi Emist. 

— A, domnul student Straub ? — spuse omul înalt. 

— Cu mine vorbeşti ? — întrebă Ernst, simțind deodată un fior 
rece dealungul șirii spinării. — Cu mine vorbeşti, ce- tăţene ? 

— Da, cu dumneata. 

— Dacă-i aşa, te înşeli. Eu nu sunt Straub, ci Svecichin Grigori 
Molselci Svecichin, din Slaveanoserbsc. 

— Şi mai studiat la Berlin ? 

— Pentru ce să studiez la Berlin, domnule dragă? Mi-â jung cele 
două clase făcute la Slaveanoserbsc. 

—  Şinici la Macarov-lar n'ai fost ? 

— Unde vine asta ? 

— Dar de ce ai pălit, dacă n'ai fost acolo ? — spuse Par- 
homenco. 

— Poate vrei cumva să-ţi arăt actele?... 

Ernst începu să se scotocească în buzunar. Parhomencc stătea în 
faţa lui, rezemându-se uşor cu mâna de perete, privind cum emisarul 
scotocindu-se prin buzunare, scotea nişte carnete uzate pe care i le 
arăta. 

În carnete erau însemnate diferite dimensiuni şi cantităţi de 
cherestea. După cum se vedé, era specialist în cherestea, era vânzător. 
Mai arătă apoi nişte batiste mititele, pe care le ducea copiilor lîn dar, 
precum şi nişte scrisori către o bunică din Cer- niigoiv, pe care nu 
reuşise deloc să le expedieze, căci „lipsesc comunicațiile“. 

— Asta se chiamă că ai multe neamuri. 

— Da, am! destule. 

— Şila Lugansc ai pe cineva ? 

— La Lugansc am un văr. 

—  Cumîl chiamă ? 

— Sâsoev. 
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— Ei bine — zise Parhomenco — scuză-mă. Punct. 

Ernst sO întoarse şi plecă. 

— Acum de ce te duci înapoi în cameră? — îl întrebă din nou 
Parhomenco. — Doar adineaori veneai de-acolo. Sau poate {i-e frică să 
nu intru eu la mata în cameră ? 

Ernst dădu din mâini: 

— Poftim, intraţi. N'am nimic de ascuns. Mă întorceam ca să 
mai iau nişte bani. Poate găsesc să mai cumpăr ceva pentru copii. Am 
trei... 

— Adineaori spuneai că ai doi. 

— Trei 1 Aţi înţeles greșit, cetăţene comisar. 

— Trei bunicuţe, iar copii, numai doi — glumi Parhomenco, 
mergând în urma lui Straub. — Un văr la Lugansc, doi la 
Slaveanoeerbsc, iar nevasta ila Camâşin... 

— Elxactj: la Camâșin—îlntălri; Strauib, opriuidu-sefri uşă. — 
Sunt căsătorit din 1913 cu fiica protoereului de acolo. Face nişte clătite, 
o minune... — închise ochii şi dădu capul ipe spate. — Şi dacă mai 
adaugi la clătite şi niţică votcă, eu socot că nu poate fi ceva mai bun în 
viaţă... — Apoi, co.borlînd deodată vocea, spuse: — Ce-ai zice să hem 
câte un păhărel, aşa, de cunoştinţă ?... Pentru ce să-ţi pierzi degeaba 
timpul cu mine ? Am căpătat nişte votcă de la băieţii noştri din pădure. 
Nu prea are ea cine ştie ce miros de soi, dar când o bei parcă-ţi merge la 
inimă. — Şi atinse uşurel cotul lui Parhomenco, adăugând: — Acolo o 
să-ţi povestesc şi despre rude... 

— Acum n'am timp. — Parhomenco se uită îndărăt şi strigă : — 
Vasia 1 
, Dintr'o cameră vecină apăru Vasia Gaivoron. 

— Deocamdată du-l pe domnul acesta oacheș la miliţie 

La miliţie se dovedi — după cum întăriră şi martorii — 
că în faţa autorităţilor se afla, într'adevăr, vânzătorul Grigori Moiseici 
S veci chin de la depozitul de cherestea numărul 8. Interogatoriul fu 
scurt şi superficial: prea se prindeau mulţi speculanţi. 

Dela miliţie, Straub se duse direct la gară şi luă trenul care tocmai 
pleca spre Sarepta, iar a doua zi .omul său de pe 


şlepul „Maria 17“, îi aduse Verei Nicolaevna un bilet, în care Straub îi 
anunţa plecarea sa. 

— Cu undiţa nu faci mare lucru — spuse Parhomenco, aflând 
că G. M. Svecichin nu se mai întorsese la hotel. — Tre- )bue să 
pescuim cu plasa. 

— îmi pare că se întinde şi plasa — spuse Vasia Gaivo- ron. — 
Văd că se întinde o plasă tare. 
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Intră Stalin. Pe platforma vagonului se înălţau teancuri de ziare, 
iîmpiedicând trecerea şi acoperind mesele. Sosiseră încă în cursul 
dimineţii, cu trenul de Moscova. Era interesant şi în acelaşi timp de 
neuitat să vezi feţele conducătorilor slăbiţi de foame şi de somn, şi 
echipele de muncitori îmbrăcaţi în haine prea largi, ale căror priviri 
aspre şi sfredelitoare trădau hotărîrea lor neclintită de a trimite la 
Moscova un tren oricât de lung, numai să fie încărcat cu grâu, cu grâu... 
Teancurile de ziare cădeau cu sgomot surd pe pământ, lângă vagoane. 
Între ele erau Pravda, Izvestia, Derevenscaia bednota, afişe, versuri şi 
chiar note — tot ceea ce putea transmite suflul şi forța revoluţiei, 
încordarea ei, îndârjirea ei, tot ceea ce trăia şi clocotea în marele oraş. 

Grijuliu, ferindu-se să nu atingă ziarele cu cizmele-i prăfuite, 
Stalin îşi făcu loc spre lavoar. Apa caldă, gălbuie, care curgea din 
robinet, abia reușea să-l spele de toată funinginea adunată în fabrică, de 
petele de ţiţei şi de toată pulberea de cărbune. In uşă apăru faţa 
însoţitorului, care-i întinse de după ziare o bucăţică de săpun. Stalin 
ridică mirat sprâncenele asemănătoare unor aripi de pasăre în sbor, şi-şi 
trase după urechi şuviţele de păr negru. 

— Avem un vizitator ciudat, — spuse însoţitorul: — Nu cere de 
mâncare, dar săpunul nu-î ajunge. Se spală şi iar se spală, de parcă nu 
s"ar mai fi scăldat de la naştere. 

Clătinându-se uşor ca o corabie în plin mers, Stalin se şterse 
îndelung cu prosopul pe mâini şi pe faţa rasă şi slăbită. 

— Citeşte? — întrebă el după aceea, arătând cu ochii spie 
Parhomenco. 

— Asta ? Citeşte într'una de azi dimineaţă. l-am promis că-i dau 
săpun, dar tot nu 


l-am făcut să se 20 
scoale. 9 


14. — Parhomenco 
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Parhomenco stăţea ou spatele spre Stalin. I se vedeau doar ceafa 
bronzată şi largă, gâtul puternic cu muşchii încordaţi, o parte a 
obrazului bine ras şi vârful mustăţii negre care aţin- . gea cămaşa de 
pânză. Alături, pe masă, se afla o bucată de/ pâine neagră, nişte sare pe 
un petec de hârtie şi câteva firi-( şoare de ceapă verde. Pe perete, în fata 
lui, atârna o hartă, înfricoşătoarea hartă din anul 1918 ! 

Din când în când, examinând cu atenţie telegramele scoase din 
buzunarele hainei, Stalin muta mai înapoi stegulefele de hârtie roşie, 
puţin decolorate de soare. 

— Frontul nostru are acum peste şase mii de kilometri — zise el 
calm — ca şi cum ar fi vrut să verifice prin propria-i linişte de neclintit, 
tăria lui Parhomenco. — Mările ne-au fost luate. Apă sărată nu mai 
avem! aproape deloc. — Şi arătă cu mâna Petrogradul. — Aici ? nici 
aici nu mai avem apă sărată. Aici e blocadă. 

Desenând traseul fronturilor, mâna capricioasă a istoriei schiţase 
pe hartă un profil femenin. Linia fetei era întoarsă spre Ucraina, iar 
părul în coc spre Siberia. Curba frunţii, imediat deasupra sprâncenelor, 
începea de la Petrograd. Profilul atingea graniţa stabilită de nemți în 
Ucraina, iar bărbia se sprijinea pe Voronej. Dela Saratov la Astrahan se 
înălța gâtul, iar Volga, trasată pe hartă ca o linie albastră, largă dădea 
impresia unei artere care hrănea gâtul cu sânge, putere şi viată. 
Țaritânul se afla chiar lângă mărul lui Adam, aşa încât părea că o 
singură lovitură de cutit a cadetului i-ar putea fi fatală. 

Ajungând cu mâna la Țariţân, Stalin lăsă să-i cadă braţul 
dealungul corpului, apucă luleaua şi zise : 

— E groaznic, nu? 

— Doar nu suntem copii — răspunse Parhomenco. — Ştim la ce 
am pornit. Şi la pescuit stai tot lângă bulboană. 

Şedea pe un taburet, cu picioarele depărtate şi cu mâinile pe 
ziarele citite. 

— Unde-ji sunt copiii ? 

—  L-amtrimis la Samara. 


puse sever Stalin — 
pentruica Parhomenco să nu creadă că încearcă să-i ascundă ceva. 

În general, obiceiul acesta al lui de a-ti asvârli adevărul în faţă te 
zăpăcea la *nceput, dar reușea apoi să-ji insufle curaj, 


să te întărească. Omul acesta vedea totdeauna lumea chiar în- tr'un spic 
— aşa cum o văd mulţi .dintre oameni numai în întregul ei, în snopi. 
Nu numai că nu se temea de nimic, dar nu jăsa nici pe alţii să se lase în 
voia jocului zadarnic a'l imaginaţiei sau să se agaţe de speranţe de 
nerealizat; el ştia să găsească şi în imaginaţia şi în speranţa altora ceva 
mai real şi mai apropiat de viaţă : acel ceva din care se naște curajul şi 
biruinţa. Era epoca de campanii, de luptă, de despărţiri care puteau dura 
vreme îndelungată, şi el însuşi era îmbrăcat întotdeauna de campanie : 
purta o haină scurtă, pantaloni largi şi cizme. Şi cum ţigările se pu'teau 
rupe în buzunar sau chiar pierde, nu fuma decât pipă. Aşa putea el să 
meargă, să doarmă, să vorbească, să urmărească luptele ori să apuce 
arma şi să se repeadă la atac, să sdrobească adversarul. L'a fel își 
duceau viața nenumărați muncitori, obişnuiţi cu munca grea şi 
istovitoare pentru o bucată de pâine, obişnuiţi cu adevărul aspru și 
atrăgător al vieţii. Aşa înţelegea Parhomenco sobrietatea lui Stalin, şi 
gândul acesta îi era nespus de plăcut. 

Stalin vorbea încet, fără grabă, ştiind că viaţa nu e lut, ci piatră, şi 
că în această viaţă există numeroase piedici în calea realizării 
gândurilor tale şi că fiecare acţiune trebde să fie îndelung chibzuită. 
Dimineaţa, îndată ce Parhomenco apăru înarmat cu un raport lung, el îi 
spuse: 

— Stai jos, te rog şi citeşte. Am oprit pentru dumneata o felie de 
pâine, ceapă şi sare. 

-i întinse mâncarea. 

După aceea el plecă la munca sa obișnuită. 

Parcă îi spunea lui Parhomenco prin aceasta că trebue să 
mînţeleagă lucrul cel mai principal, şi ca înţelegi trebue să pătrunzi 
viaţă întregii lumi, a întregii noastre ţări, a ideilor dascălului nostru 
Lenin. În timp ce Parhomenco citea, Stalin venise de câteva ori în 
vagon. li întreba pe tovarăşi, discuta, îi convingea, reuşind totuşi să 
urmărească şi ceea ce citea Parhomenco. Din când în când, îi punea 
înainte ziare şi articole deosebit de importante. Totul fără grabă, 
simplu, exact şi îndemânatic. El şi vagonul acesta lung și albastru, eu 
care sise delă Moscova, păstrau simplitatea, îndrăzneala şi 
îndemânarea, care dominau întreaga' viaţă a oraşului. 

Lângă uşa vagonului atârnau în cui mantăi soldăţeşti. Alături se 
afla o maşină de scris, şi pe toate mesele, — călimări do sticlă albastră 
cu gâtul întors ca o pâlnie, așa fel făcute ca să nu se verse oricât le-ai fi 
răsturnat, tocuri de lemn şi o mulţime de broşuri şi reviste, al căror 
cuprins era asemănat cu, acţiunea proectilelor. Când un om părăsea 
vagoniul, i se dădea un teanc de broşuri. Pe toate vagoanele trenului se 
aflau lipitei placarde, afară de vagonul albastru, lângă care stătea în 
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permanentă un muncitor în veston militar şi cu arma în mână. Ajunşi în 
dreptul acestui vagon, oamenii căpătau acea expresie încordată a 
fetelor, ca în placarde, şi ieşeau cu chipuri a căror expresie n'ar putea fi 
redată de nicio placardă, ci numai de mâna unui mare artist. 

Când soarele dădea în asfinţit, peste vagon cădea umbra 
antrepozitelor. „În tot 'timpul zilei, antrepozitele rămâneau cu uşile larg 
deschise atât spre linie, cât şi spre şosea. Pe şosea, spre antrepozite, 
boii trăgeau furgoane, caii — căruţe şi veneau autocamioane scoțând 
mori de fum înnecăcios şi negru, încât caii şi boii scuturau mereu din 
cap, fornăind. Hamalii cărau în antrepozite grâu, peşte, bumbac, sare și 
altele dar nu reușeau să le umple fiindcă sacii şi baloturile erau imediat 
încărcate pe platforme şi în vagoane. Câteodată sentinelele, după ce-şi 
a- şezau armele în piramide, munceau laolaltă cu hamalii, iar uneori, 
pentru a grălbi eliberarea liniei, veneau şi alţi ostaşi şi funcţionari. 
Stalin se apropie atunci de fereastra vagonului şi ipe fată i se citea 
dorinţa de a ridica el însuşi pe umăr unul din sacii acela grei şi plăcut 
mirositori, şi să-l ducă în vagonul de marfă încă răcoros, dar care odată 
cu sacii se umplea de lumină şi căldură. Necontenit apăreau oameni 
care cereau îndrumări, şi Stalin pleca de la fereastră, ducându-se spre 
ei. 


Şi cu preţul câtor jertfe se umpleau antrepozitele! Odată cu 
articolele de gazete, Stalin i-a dat lui Parhomenco să citească şi 
rapoartele împuterniciţilor raionali. Într'un cătun, un comunist care 
ștrângea grâul fusese spânzurat de către chiaburi de aripile unei mori. 
În altă parte chiaburii îl băgaseră pe un muncitor cu capul îmtr'o 
grămadă de făină şi-l ţinuseră aşa până ce omul murise sufocat. 

— Era un muncitor din Petersburg — spuse Stalin. — II chema 
Guşcin, avea familie, trei copii. 

În răstimpuri, se auzea şuieratul locomotivei. Vagonul se umplea 
de aburi. Vagoanele acoperite şi neacoperite, de pe care se aşterneau 
deacurmezişul liniilor umbre de muncitori cu arme în mâini, erau trase 
lângă antrepozite. Recunoscând pe câte cineva, muncitorul de pază la 
vagonul albastru făcea semne cu şapca şi apoi îşi continua rondul. 
Sgomotul paşilor săi se îmbina . cu scârţâitu'l bucăţelelor strălucitoare 
de cărbune şi sgură, rostogolite de piciorul său. Tampoanele zăngăneau 
surd în aerul încins şi deodată, probabil mergând la masă, hamalii 
începură un cântec vesel. 

— Cântă — zise Parhomenco, fără a-şi întrerupe cititul. 

Ascultând cu vădită plăcere cântecul muncitorilor, Stalin 
îi răspunse: 

— Acum mai mult sudue decât cântă, dar va veni şi timpul când 
vom spune : „acum mai mult cântă decât sudue”. 
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Şi arătând cu creionul pe hartă, adăugă : 
— Capitaliştii schiţează frontierele. Ei cred că urma creionului 
lor e veşnică și nu se va şterge. Dar se va şterge 1 


15 
— Aicitit tot? 
Tot, tovarăşe comisar al poporului. 
Pe asta ai citit-o cu atenţie ? 

Şi-i arătă o scrisoare a lui Lenin, adresată muncitorimii din 
Petrograd, în care eră vorba despre foametea ce ameninţa orașul. 
Degetul lui se opri pe o coloană îngustă de ziar. 

— „Catastrofa e în! faţa noas'tră — citea el cu jumătate de gură, 
de parcă s'ar fi temut că Parhomenco nu va avea curajul s?o citească. 
— E aproape, aproape de tot. După acest Mai înfricoşător de greu, 
urmează lunie şi mai greu, apoi Iulie şi August”. Aşa scrie dascălul 
nostru, Lenin. 

În urma acestor cuvinte, lui Parhomenco i se limpezi şi i se 
înfăţişă, cu o deosebită precizie, tot ce era important şi despre care 
vorbeau ziarele, comunicatele şi ordinele : hotărîrea Partidului ca 
absolut toţi comuniştii să fie instruiți re-şte; hotărîrea ca 
burghezia delà ţară şi delà oraşe să fie imediat, desarmată, iar 
sărăcimea să primească arme; faptul că Moscova şi Petrogradul erau în 
stare de război ; că muncitorii de acolo primeau 25 de grame de pâine 
pe zi şi chiar acelea amestecate cu turte oleaginoase; faptul că trenurile 
erau ticsite cu speculanţi şi că duşmanii se strecurau în Armata Roşie; 
faptul că, la cererea Partidului de a se face o selecţie mai atentă a 
experţilor, Troţchi se prosterna la picioarele lor. 

Stalin rupse o bucăţică de pâine, o aşeză pe ziar şi zise: 

— lată ce înseamnă 25 de grame. Şi încă pâinea de aici e fără 
turte... Dar asta ai citit-o? y 

Şi-i mai arătă un ziar care apărea în regiunea Volgăi. Într'un 
articol intitulat „Jos încălțămintea”, cu subtitlul „Scrisoare deschisă 
către tineret”, redacţia scrie: 

„Unii susţin că dacă nu eşti obişnuit, e greu să umbli desculţ, mai 
cu seamă în oraș, pe pietre. E adevărat. Dacă ne gândim însă mai ibine, 
vedem că pentru a căpăta această deprindere de a umbla desculţ, nu 
este nevoie de prea multă vreme şi nu este nici greu. Doar două—trei 
zile. În cea de a patra sau a cincea, tu singur n'ai să mai vrei să porţi 
ghete”. 
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Dar asta ? 
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Alt ziar propunea ca „în vederea' unei mai bune aprovizionări cu 
opinci a Armatei Roşii, smeșterii-opimcari să fie scutiţi de mobilizare”. 

— Am citit totul — răspunse Parhomenco. 

— Voi da dispoziţii să ţi se dea câte. un număr suficient de 
exemplare din fiecare ziar, hotărî Stalin. Poţi să iei câte o sută ? 

— Pot — răspunse Parhomenco. 

— Şi ziarele de-aici, din Țariţân ? 

— Da. 

Stalin îl privi ţintă şi-i arătă cu mâna spre inimi 

— Aici totul e’n regulă ? 

Se aşezară călare pe scaun, faţă în faţă. 

O să ai curaj să distribui „Pravda” .printre soldaţii ucrainieni 
? Nu uita că în timp ce ei nădăjduesc să capete cizme, ziarele le propun 
opinci. 

— Noi tot desculți mergem. 

— Cei de la centru se interesează cu ce fel de ucrainieni aveţi 
deaface. La întâi Mai, bandele ucrainienie ale lui Petrenco au început să 
jefuiască băncile din Țariţân. 

Şi-i arătă o telegramă. 

— Dela centru nl s'a ordonat să desarmăm toate detaşamentele 
venite din Ucraina. Spun că nu-s decât nişte „bande”... 

— Dar cu ce drept poate Troţchi să dea asemenea ordine? — se 
înfurie Parhomenco, înroşindu-se şi lovind cu pumnul în masă. — Am 
trimis aici aproape tot guvernul nostru, al republicii Doneţ-Crivorojie. 
Acesta de ce tace? 

— Tot ce-a putut înţelege, a spus. 

Parhomenco sări în picioare. 

— Aici e prea puţin loc pentru alergătură — fu de părere Stalin, 
fără grabă, aprinzându-şi luleaua şi admirând făţiş mişcările sprintene 
ale lui Parhomenco. — De ce te superi ? 

Deşi era ispitit să răspundă : „Dar cum să nu mă supăr ?” — 
Parhomenco înţelese numaidecât că într'adevăr n'avea de ce să se 
supere. Dacă delă centru se ordonase ca armata ucrai- niană să nu fie 
lăsată să intre în Țaritân, trebuia ca. înainte de călcarea acestui ordin, să 
cunoască bine motivele pentru care merită să fie călcat. 

Cam ruşinat de izbucnirea lui, se aşeză din nou pe scaun şi zise 
încet : 

— Dar îl avem pe Voroşilov, bolşevic vechi, muncitor din 
ţinutul Donetului... 

Făcând un gest uşor cu mâna, ca şi cum ar fi vrut să respingă 
încercarea lui Parhomenco de a se ascunde îndărătul autorităţii lui 
Voroșilov, Stalin spuse : 
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— Până una-alta, tovarăşe Parhomenco, ai fost trimis dumneaţa. 
Din asta se liiniţelege că îţi cunoşti massele cu ca.re mergi, nu-i, aşa! ? 
Şi cunoscând poporul, afirmi că-i vei arăta toate aceste ziare. Cu alte 
cuvinte îi vei arăta întregul adevăr ? 

— Li voi arăta. 

— Aşa dar ucrainienii au încredere în 'bolşevici ? Nu se vor 
speria de greutăţi, nu o vor lua la fugă ; nu se vor preda cazacilor albi ? 

— licunosc prea bine! 

Stalin se lăsă puţin pe speteaza scaunului şi râse încetişor. 

— Foarte bine. Tocmai e vorba să se convoace la Țaritân o 
conferință a Partidului din întregul oraş. Cred că vom izbuti să 
introducem câţiva reprezentanţi ai armatei voastre, atât la conferinţă cât 
şi în comitetul orăşenesc de Partid'. În primul rând pe tovarășul 
Voroşilov. Câţi "membri de Partid aveţi ? 

Parhomenco îi răspunse la întrebare. 

Stalin rosti pe neașteptate mai multe nume de muncitori din 
bazinul Doneţului, se interesă de ei, în ce funcţie de comandă ş,i unde 
anume au fost numiţi, aprobând cu satisfacţie când află că toti lucrează 
excelent şi luptă admirabil. 

— Veniţi mai repede — spuse el. — Mi se pare că asta e şi 
dorinţa Țantânului. 

Parhomenco râse. 

— Dar comandamentul regiunii militare a Caucazului de Nord 
protestează împotriva venirii noastre? 

— li vom închide gura regiunii m.ilitare a Caucazului de Nord 
cu ajutorul ifocului... — zâmbi Stallin, făcând un gest brusc cu palma 
de parcă ar fi tăiat comandamentul în două 

Se uită în ochii lui Parhomenco şi adăugă: 

— Pleacă un tovarăş la Samara. Scrie o scrisoare către familia 
dumitale o să ne dăm noi osteneala să o primească. 
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Plin de pământ din cap până în picioare, ca şi cum s'ar fi produs 
o explozie alături de el, Voroşilov săltă casmaua lată şi strigă bucuros: 
—  S'a întors Lavruşa! A venit Lavruşa ! Noroc, Lavruşa! 
înfipse apoi cazmaua în pământ. Şi îndată, miile de oameni 
care erau îngrămădiţi pe pod şi la capetele lui, care pân'atunci nu-l 
observaseră pe Parhomenco şi pe însoțitorii săi, începură să vorbească, 
să strige, întorcându-se cu fata spre el. Praful se risipea repede şi, tot 
mai multe chipuri emoţionate de oameni apăreau rând pe rând din dosul 
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perdelei de pulbere. Dând la o parte pe cei mai emoţionaţi, care-l 
priveau în ochi, Parhomenco se strecura prin mulţimea care răsufla 
greu. 

— iLavru'şa, ia uită-te acolo, vezi insula 
vocea cunoscută și. dragă, care vibra de bucurie. 


— auzi el de departe 


— O văd, Climent, o văd ! — strigă el. — I-am spus şi lui 
Stalin : te pomeneşti că acolo a şi răsărit din Don o insulă. 
—  Vasăzică Stalin e la Țaritân ? — strigă aceeași voce 


cunoscută şi scumpă, însufleţită şi bucuroasă mai presus de orice. 

— E la Ţaritân! — răspunse Parhomenco. 

Atunci Voroșilov, neputând altfel isăj dea frâu bucuriei şi 
admiraţiei ce-l cuprindeau năvalnic, înfipse cu furie casmaua în pământ 
şi aruncă în roabă un bulgăre de pământ atât de mare, încât roaba se 
cutremură din toate încheieturile. Acelaşi sentiment de jbucurie şi 
admiraţie puse stăpânire pe toţi oamenii care se aflau pe o mare 
întindere, lângă pod, pe pod şi în apă. Şi, asemenea lui Voroșilov, toţi 
îşi în- fipseră c asm alele în pământ, iar pământul începu să 
clocotească, răspândind mirosul reavăn, atât de cunoscut şi drag tuturor 
acelora care săpaseră mult'şi cu spor ! 

În zorii zilei căzuse prin partea locului o ploaie repede dar 
puternică. Iarba era acum parcă mai verde, mai fragedă. Pe mal mai 
stăruia încă o şuviţă suibţire de ceaţă, care se contopea cu apa. 

In mijlocul Donului, acolo unde se prăbuşiseră pilonii podului, se 
ridicase o insulă. Era lungă şi solidă, de culoare bru- nă-măslinie. 
Apariţia ei recentă se putea deduce şi din băși- cuţele de aer care încă 
mai stăruiau în jur şi din dâra galbenă a firicelelor de argilă duse de 
curent. Pe conul insulei se înjghebase o schelărie de un galben aprins. 
În jurul noii insule roiau numeroase bărci cu oameni care cărau într ’una 
pământ şi lemne, întărind malurile. 

Gorganul de lângă pod dispăruse. Urme numeroase de roți 
dovedeau din plin că aici se lucrase mult şi cu nădejde. Arătând acele 
urme, Voroşiiov spuse : 

— În locul movilei a rămas şleau, Lavruşa. Azi ne-a venit o 
delegaţie de pe poziţie. Zice: „Tovarăşi săpători, daţi zor c'altfel ne 
strânig cazacii”. I-am adus aici, şi ei m'au purtat pe braţe şi m'au 
aclamat. Erau să-mi rupă şira spinării. 

Râse iar. Bucuria victoriei îl copleșea. Infigând adânc cas- maua 
în pământ şi aruncând ultimii bulgări, îndemna necontenit : , 

— Mai aruncaţi, tovarăşi, mai aruncaţi ! Citesc în ochii tăi, 
Lavruşa, că ţi-a mers bine. E bine acolo, nu-i aşa ? 

— Foarte bine ! — aprobă Parhomenco, punând şi el 
mâna pe o casma. 
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Curentul puternic rupse o bucată de pământ din insulă. Ea se 
desprinse dîn mal, se clătină puţin, parcă dinadins, apoi se scufundă în 
valurile albastre ale fluviului. Smulgerea ei îndurera toate sufletele, de 
parcă s’ar îi rupt chiar din inimile lor. 

— Tovarăşi, Parhomenco vine delà Țariţân ! — strigă Vo- 
roşilov cu putere, ca să fie auzit deopotrivă de toţi. — Spune că totul e 
bine. Deaceea, se cuvine să lucrăm şi mai cu foc ! 

In Don; se) rostogoleau necontenit ipietriş şi pământ. Praful şi 
sgomotul se ridicau deasupra şantierului,” astfel că era greu de respirat. 
Lui Parhomenco îi şedea straşnic de bine cu mâna încleştată pe uriașa 
casma, făcută în atelierele de campanie. Aruncând pământul, el simţea 
cum respinge văpaia de foc a aerului. Căldura, mirosul greu al cailor şi 
al boilor, pleoscăi- tul apei şi praful erau atât de grele şi apăsătoare, 
încât, cu timpul, învăluiră totul, totul. 

Nu mai vedea nimic — nici pe Voroșilov, nici statul său maior, pe 
nimeni. Căruţele încărcate cu pământ mergeau di- buind. Doar în 
răstimpuri, din pâcla aceasta luminoasă se ridica câte o întrebare: 

— Adică l-ai văzut pe Stalin ? 

— iL-ami văzut chiar de mai multe ori, — strigă Parlho- menco. 

— Ei, şicume? 

— Foarte biné! 

— Nu! vă spuneam eu că dacă Stalin e acolo, totul merge bine ? 
— strigă Voroşilov cu vocea lui răsunătoare, şi pământul începu să 
sboare în apă cu atâta furie, încât până şi caii începură să se agite pe 
loc, speriaţi. 

Apa fremăta într'una. Locomptivele şuierau făcând presiune şi 
pregătindu-se să treacă podul. Ciocanele își cântau mereu cântecul lor 
metalic, gata să fixeze ultimele încheieturi. 

— Da? de tovarăşul Lenin ce se mai aude? E sănătos? 

— Totul e'n ordine. 

— Nu vă spuneam eu, dracilor, că totul e în ordine? — întări 
glasul lui Voroșilov. 

Sgomoful creştea mereu, deşi s’ar fi părut că acest lucru n'ar mai 
fi cu putinţă. 

Prin dreptul lor trecea pământul! Parhomenco nu-şi putea da 
seama dacă pe obraz îi curgeau lacrimi sau sudoare. Pământul trecea 
prin faţa lor nu numai în căruţe, ci şi în tărgi sanitare, în găleți; îl cărau 
până şi femeile în şorțurile lor, şi copiii în poalele cămăşilor. 

— li vezi cum cară? Când ne-om duce la Țariţân, o- să 
trebuiască să le facem copiilor pantaloni noi din stambă roşie. 

— 0 să le facem — răspunse Parhomenco. 

Din când în când, câte ceva greu bufnea în apă, ca şi cum cineva 
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ar fi rostogolit prin apropiere nişte buşteni. Erau cadeţii care 
deslănţuiseră de la vreo 15 kilometri un tir die artilerie grea contra 
podului. Tragerea lor era. însă rară şi nesusţinută, deoarece, bazându-se 
pe succesele cazacilor albi, economiseau obuzele în vederea bătăliei 
pentru Ţariţân. Artileriştii căscau. Căldura, ora timpurie, mâncarea pe 
săturate, întinderea verde și adormitoare a stepei, toate acestea nm-i 
predispuneau la veghe. 

Spre amiază, când căldura ajunsese la culme şi treaba părea că nu 
mai poate spori, inginerii anunţară că insula e gata . Movila de pământ 
se ridica din apă, aproape tot atât de masivă cum fusese în stepă. In 
vârful ei începuseră să se și agite tâmplarii şi dulgherii. Ferăstraiele 
scrâşneau pe mal, tăind bârnele luate din casele dărâmate, smulgând 
din lemnul umed fibrele ce aduceau a căiţi. Oameni! goi, scăldaţi în 
sudoare, cu piepturile şi spinările leoarcă, lucrau ca albinele. Picioarele 
caprelor intraseră adânc în pământ. Topoarele izbeau cu furie, prinzând 
în scoabe de fier schelăria podului. 
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Voroșilov şi statul său major ascultau pe reprezentanţii guvernului 
republicii Docieţ-Crivorojie, care trecuseră linia frontului odată cu 
Parhomenco. Lângă reprezentanţi, se aflau pachete de ziare, asupra 
cărora ochii tuturor cătau cu lăcomie abia stăpânită. Tovarăşul Artiom 
desfăcu harta Rusiei. Cei 6.000 de kilometri ai frontului erau însemnați 
de o mână severă și necruțătoare, printr'o linie groasă şi roşie. La 
vederea acestei hărţi îngrozitoare, comandanții tresăriră brusc. 

— Asta-i Rusia de acum — spuse cineva înnăbuşit. 

— Asta e Rusia proletară repetă tuşind tovarășul Artiom. Pe 
această Rusie ne cheamă tovarășul Stalin s*o apărăm. Cine se teme, să 
nu ridice mâna. 

O margine a cortului era dată laoparte. Din spre mal veneau 
căruţe încărcate cu casmale. Cirezi întregi de boi erau mânate spre 
fierăriile de campanie. Cu ochii luminaţi de un zâmbet, Voroşilov îi 
făcu semn lui Parhomenco să se uite în- tr'acolo. Dar cum acesta nu 
înţelegea, îi strecură un bileţel: „Sceadenco ne-a trimis 5.000 de căruţe. 
Ne-a ajutat. Drept recompensă, noi i-am dat boii lui Lamâcev. boii 
aceia trimiși de tine“. Parhomenco îşi închipuia mutrele negustorilor 
din clipa când aflaseră cine este Lamâcev. Surâse. Voroşilov dădu din 
cap, strângându-şi palmele: în gând strângea mâna lui Parhomenco, 
mulţumindu-i. 

Pe la jumătatea raportului, își făcu apariţia, plin de praf, 
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Lamâcev. Deşi cortul era aglomerației ținea să ajungă cu orice preț^în 
faţă. Ceilalţi protestară. Totuşi, izbuti să-şi iacă loc până aproape de 
Voroșilov, căruia îi şopti ceva la ureche. Când îşi scoase şapca, se văzu 
o deosebire izbitoare între frunte şi restul feţei parcă acoperită cu o 
mască cenușie. | 

Raportorul ÎI privi nemulţumit. 

— Nu-i nimic, continuă ! — spuse Voroşilov. — Lamâcev îmi 
raportează că în apropiere de Surovchino, un regiment întreg de cazaci 
albi a fost distrus, în timp ce încerca să străpungă frontul. 

Conferinţa continuă. Seara, delegaţii secţiilor politice şi 
comandanții care nu fuseseră de faţă să audă expunerea tovarăşului 
Artiom se adunară şi ei lângă cort. Voroșilov le comunică situaţia din 
Rusia. La sfârşit, luară cu băgare de seamă ziarele, ca şi cum ar fi fost 
de sticlă şi s'ar fi temut să nu le spargă, plecând cu foile gălbui spre 
front. Noaptea aveau să se ţină meetinguri. 

Pe inserat, loviturile de topoare se auzeau și mai puternice. Mai 
târziu, noaptea, ele semănau cu rafalele de mitralieră. Se lucra în 
semiîntuneric, la lumina felinarelor. Această lumină se reflecta palid în 
Don, reuşind să întreacă puţin chiar licărirea stelelor. Eşafodajul 
podului era aproape pus la punct, semănând cu nişte turnuri de cetate 
veche. În zorii zilei, lemnăria se sprijinea pe picioarele podului, iar 
alături de scheletul de fier cenuşiu se vedeau bârnele cioplite, în care 
luceau scoabele făcute în ajun. 

În aceeaşi dimineaţă, întregul front luase cunoștință de situaţia 
din Rusia, spre care trebuia să înainteze. Toţi ostaşii aflaseră despre 
foamete, despre mulţimea nenumărată a duşmanilor şi despre 
imensitatea aproape de neînchipuit a frontului. Ca pentru a le pune la 
încercare bărbăţia, cazacii albi trecură chiar în zorii zilei la ofensivă. 
Mai devreme, trecură în sbor câteva avioane, aruncând manifeste prin 
care Cras- nov îi invita din nou să se predea. Ostaşii le întrebuinţau ca 
foiţă de ţigară. In loc de tutun, ei foloseau un amestec de frunze uscate 
de vişin şi balegă de cal. Asupra unui avion inamic lăsat să se apropie, 
se deschise un foc viu. Avionul se întoarse şi dispăru în timp ce de jos i 
se striga printre hohote de râs: 

—  Foiţe! Vrem foiţe! 

Ca şi cum i-ar fi auzit, avionul mai aruncă vreo câteva teancuri 
de manifeste. Râsetele nu mai conteneau. 

După ce avioanele se pierdură la orizont, apărură lanţurile de 
cazaci. li lăsară să se apropie cât mai mult şi se aruncară asupra lor. 

Cazacii albi se retraseră în debandadă. 

În urma lor, alte cascade de râs, alte strigăte, alte glume : 

— Mă! Ai grijă să-ţi repari .fundul pantalonilor !... Vezi că ţi-ai 
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pierdut sabia ! 

— Unde fugi, găinarule ? 

— „Noi suntem delà Lugansc, băieţi buni 1 Hai să facem 
cunoştinţă. 

Pe pod, muncitorii începură să împingă o platformă blindată către 
porțiunile pe care se terminase montarea scândurilor și a traverselor. 
Acestea erau legate de arcade, cu şine de cale ferată. ŞI ce plăcut era! să 
stai pe linie şi să priveşti, în lumina strălucitoare a soarelui, şinele lungi 
şi” drepte care“ treceau până pe celălalt mal al Donului. 

Platforma înainta greu. Statul major mergea în urmă. A- lături de 
Voroșilov păşea un mecanic tânăr, cu ochi mici şi îndârjiți şi cu dinţi 
lungi, El avea misiunea să conducă peste pod cea dintâi locomotivă. Cu 
toate că voia să pară liniştit, şi căuta să-i dovedească lui Voroşilov în 
toate chipurile că asta nu era cea mal grea încercare pe care o avusese 
de trecut, nu reuşea să-şi ascundă nervozitatea. 

— Linia spre Mur,manşe a fost construită toată pe mlaștină. 
Acolo s'a scufundat odată în baltă un tren întreg, zău aşa ! Mecanicul 
abia a putut să se salveze înnot. 

— Din baftă? — întrebăi zâmbind Parhomenco. 

— „Sau altădată, pe front. Liniile ferate apusene erau 
supraaglomerate. Şi mi-au poruncit : „Du, Serghei Maximovici, trenul 
ăista de o sută de! vagoane...” 

leşiseră toţi să privească de pe mal. Toţi şedeau nemişcaţi şi 
respirau, greoi. Nici atunci canid lucrul fusese mai în toi nu gâfâiseră 
aşa. Platforma prinse a aluneca pe scânduri. Toată lumea oiftă ca un 
singur om. Lângă pod, căzu în valuri un proiectil inamic. Cadeţii 
începuseră iar să bombardeze. Însă nimeni nu dădu atenţie la trâmba 
uriașă de apă, strălucind în 'toate culorile curcubeului, care se înălța din 
fluviu sub presiunea exploziei. Toate privirile erau aţintite asupra 
platformei. Deodată se auziră nişte pârâituri, ca o rafală de mitralieră. 
Platforma, care începuse să se lase în jos, fu trasă repede înapoi. 

— Valeu, măiculiță, se duce în aipă — se auzi un gla6 
ascuțit de femeie. 

— Da’ taci, femeie, şi nu te mai boci ! — îi răspunse aspru o 
voce profundă de bas. — Ce te pricepi tu la tehnică ? 

Linia fu demontată cu atâta iuțeală, de parcă nici n’ar fi fost 
prinsă în buloane. Apoi, totul fu aşezat din nou la loc. 

— Dă-i drumul! — spuse meşterul, un dulgher cărunt din 
Voronej. 

Platforma fu împinsă din nou pe scânduri. Dar nu făcu niciun 
metru şi schelăriile trosniră iarăşi. Platforma fu retrasă şi linia 
demontată din nou. 
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Soarele se ridică în suliţi. Cadeţii nu mai trăgeau. Schelăriile 
trosneau mereu sub greutatea platformei. Lumea tot mai stătea pe mal 
şi aştepta. 

In cele din .urmă, nu se mai auziră trosnituri. Platforma putu să 
lunece în siguranţă pe scânduri şi să se îmbuce între arcadele podului. 
De bucurie, meşterul își răsuci mustaţa şi spuse: 

— Acum, fraţilor, după atâta oboseală, ar fi bună o ţigară! 

Parhomenco îi întinse pungulița sa cu tutun. Bătrânul o 
duse la nas. În mirosul de frunze uscate de vişin, se simţea foarte vag şi 
cel de tutun veritabil. Era deajuns. îşi răsuci o ţigară cam de grosimea 
unui deget şi, începând să tragă cu nesaţ din ea,'căpătă o expresie așa 
de fericită, că toţi cei din jurul'său se puseră pe râs. Râsul se transmise 
din om în om, cuprinzându-r şi pe cei aflaţi pe mal. Femela strigă iar : 

— Văleu, mamă, a trecut! Ia uite că Donul s'a făcut verde de 


Râsul se deslănţui iarăşi din toate piepturile. 
Râzând deasemeni, Voroșilov se Interesă de paznicul de la 
gheretă. 
Bătrânul apăru din fund, ţinându-şi cu o mână izmenele. 
' — lată-mă-s, tovarăşe comandant. Ordonaţi! 
— Ți-arn promis c'o'să te plimb pe pod. Fii gata de plimbare! 
— Apoi se întoarse către mecanicul palid, cu dinţi lungi: — Gata ? 
Porneşte trenul blindat! 
— îndată — răspunse acesta, luând-o la fugă spre trenul blindat. 
De emoție îi tremurau genunchii. Cu toate că nimeni nu-l băga în 
seamă, avea impresia că toată lumea se uită la mersul lui ruşinos de 
şovăitor. Mecanicul se aplecă spre manete, dădu semnalul şi trenul 
blindat se puse greoi în mişcare. La vreo cincisprezece paşi de 
schelării, opri trenul, se dădu jos şi, cu mâinile la spate, făcu câţiva paşi 
pe pod. El se hotă- rise să încerce singur rezistenţa construcţiei. Gestul 
lui nu miră pe nimeni. Se întoarse cu buzele strânse, palid și decis. 
Pr.ivindu-l pe Voroşilov cu odhii săi negri şi înguşti, zise după aceea : 
— Cred că sub greutatea trenului blindat lemnăria o să se lase 
de vreo cinci ori. 
— EI, drăcie! — făcu Voroşilov. Mai puţin nu se poate ? 
— Chiar aşa! — strigă mecanicul. — Acum pornesc. 
Mai dădu un semnal, îşi înldesă şapca pe frunte şr Gtrigă 
fochistului: 
—  Aburi1 
Aburii ţâşniră furioşi spre şine, vrând parcă să le sperie. 
Printre şuierăturile aburilor! şi puifăitul locomotivei, se auzea în 
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răstimpuri trosnetul scândurilor şi al traverselor. 

Voroșilov ridică mâna şi, supunân'du-se aceistui semnal, trenul 
înaintă puţin, pentruca la alt gest al comandantului să se dea- imediat 
înapoi, ca un cal dus de căpăstru. 

Lumea de pe mal se agita, în timp ce drapelele delegaților veniţi 
de pe front se agitau şi mai puternic. 

La un moment dat, şinele se afundară parcă într'o groapă. Totuşi, 
spre marea mirare a tuturor, trenul reuşi să iasă. Dulgherul şeif se afla 
în culmea enervării. 


— Tu, fiu! de câine — se răţoia el către mecanic. — Nu-ţi 
cunoşti greutatea trenului ? Unde te-ai băgat ? 
— Unde a trebuit, acolo m'am băgat — replică; posomorit 


mecanicul. Mai pune scânduri. 

— Pun eu, dar să ştii că ai să te înneci cu tren cu tot, asta-i! 

— Aburi! — strigă mecanicul. 

Vocea îi era aşa de încordată, de parcă ar fi avut şi el o presiune 
de cel puţin cincizeci de atmosfere. 

— Tuburi 

Se mai adăugară scânduri, se mai făcură patru încercări, dar de 
fiecare dată schelăria trosnea. La a cincea încercare, mecanicul 
conlduse trenul cu aceeași expresie de îndrăzneală, de teamă şi de 
ruşine, diar de astădată nu se mai auzi nicio trosnitură. 

"Fără ca mecanicul să-l bage de seamă, Voroșilov sări sprinten pe 
locomotivă și se opri alături de el. 

—  Atrosnit doar-de patru prl — spuse el. 

— De patru! ori — zise mecanicul, parcă vorbind cu el însuşi. 

—  Adineaori ziceai c'o să trosnească de cinci ori... 

Mecanicul îi aruncă, o privire plină de uimire. Când reuşise 
comandantul de airm'a'tă să se urce alături?... Voroşilov se simţi 
oarecum stingherit, pentrucă se 'urcase pe neașteptate. Mecanicul i se 
adresă cu seriozitate: 

— Şi dumneata poţi-greşi odată, Cli'ment Efremovici. 

Trenul blindat trecu .pe picioarele pendulul, apoi pe scânduri, 
apoi din nou pe picioarele podului şi ieşi pe malul stâng al Donului, 
fluierând. De pe malul apus, mulţimea cânta şi flutura steguleţe. La 
întoarcere, trenul era plin de lume. În fruntea tuturor, cu faţa luminată 
de fericire, şedea pe locomotivă însuşi bătrânul paznic. Când trenul 
ajunse pe mal, în dreptul delegaților, bătrânul îi întinse mâna iul 
Voroșilov, care se pregătea să sară jos: 

— Tovarăşe comandant, rpg să fiu primit în armata operativă. 
Niciodată până acum n'am crezut că pot exista oameni aşa de puternici. 


207 


Toată viaţa mea mi-am petrecut-o doar printre slugi... 

Locomotivele 6e pregăteau de plecare. Pe mal începuseră să se 
construiască bacuri, pentrucă sub protecţia trenului blindat să se poată 
trece pe ele căruțele din convoaie. Nimeni din tabără nu îndhise odhii 


toată noaptea. 


In urma lor rămâneau gări, căsuțe cu câte trei ferestre, 
mbalconaşe galbene. .Donul, cu valurile sale albastre, îi săruta şi-,i 
îmbrăţişa pentru ultima oară. Pentru ultima dată în aerul albăstrui- 
ce'nuşiu, se profilau malurile Donului şi se zărea, undeva, depar'te- 
departe, cum .se leagănă o barcă. 

Pescar sau inamic în recunoaştere? 

Stând la fereastra vagonului, Parbomenco se gândea cum trecuse 
ultima oară Donul, şi cât de neplăcut scârțâiau furcile bărcii, deşi erau 
înfăşurate în pâslă. 
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Vasia Gaivoron, vâslaşul de atunci, scoase acum capul pe 
fereastra vagonului' şi se uită înapoi... Malul, acoperit de o pâclă 
trandafirie, era învăluit de aburi. În barcă pătrundea apă. Pe scânduri 
erau ziarele ce le primise în vagonul lui Sta- lin. Tovarăşii, care 
traversaseră frontul împreună cu el, şedeau și ei încordaţi, puţin 
aplecaţi înainte, cu armele pe genunchi. Din spre mal răsbăteau până la 
ei sgomote confuze, neînţelese. În depărtare se auzi tropot de cal în 
galop, apoi cineva strigă : „Osi-i-ip”. Ghemarea se întrerupse brusc şi 
dureros, de parcă cel ce strigase fusese ucis. Toţi îl priviră pe Gaivoron 
care vâslea. 

— E o pasăre — spuse el încet, abia mişcând buzele. — La noi 
se numește celug: 

Deşi nu! dormise de două nopți, Gaivoron avea o faţă uimitor de 
rotundă şi fericită, încât ai fi avut dorinţa să-l faci şi mai fericit. 

Parlhomenco spuse: 

— Ce-ai zice să 'te însor la Țariţân, Vasia? 

— Cum credeţi dumneavoastră, tovarăşe comandafit — 
răspunse Vasia foarte serios, fiind sigur că şeful său ştie să facă toată 
lumea fericită. — Eu zic că nu e ştiinţă sau lucru pe care să nu-l 
cunoaşteţi. 

— Poţi să cunoşti şi o claie întreagă de fân, dar dacă nu ştii ce-i 
paiul cel de trebuinţă, tot degeaba! — spuse îngândurat Parhomenco. 


Lângă gara Calaci, dădură peste un „ponton” — un șlep lung cu o 
sală înzestrată cu un pian, cu vreo douăzeci de cabine şi cu o verandă 
de sticlă. Cazacii fugiţi murdăriseră şi spurcaseră totul prosteşte', fără 
nieiun rost, de parcă i-ar fi apucat de spaimă nevoile. Lângă ponton, se 
afla un remorcher scufundat, din care doar pupa se mai ridica deasupra 
apei. De pe ea, ca de pe o trambulină, săreau în apă copiii. Cămăşile lor 
decolorate şi peticite stăteau aruncate în desordine pe pupa vasului. 

Strângând mâna reprezentantului comitetului executiv din Țariţân 
— un bărbat înalt şi voinic, cu bluza lungă — Parhomenco întrebă: 

—  Câtă 
pânză roşie îmi 
poţi elibera ? 22 
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Parhomenco 


— Ce anume?! — întrelbă reprezentantul, neînţelegând 
bine. 


— Pânză roşie. S'a ordonat să le facem copiilor ăstora 
pantalonaşi roşii, cu ocazia victoriei. 
Şi, observând-o în apropiere pe Liza Lamâcev, se întoarse către ea 


— Ia pânza în primire, Liza, şi fă tot ce treibue. Astăzi o să vin 
la tine şi la tatăl tău pentru o Chestiune personală şi foarte importantă. 

Liza se făicu roşie ca focul şi se uită în jur, căutânidu-l parcă pe 
Gaivoron. Dar acesta lipsea. Fusese trimis la Ţariţân ca să se îngrijească 
de încartiruirea comandamentului Armatei sosite din Ucraina. 
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În calitatea sa de ajutor al controlorului regiunii militare a 
Caucazului de Nord, Parfiamenco ieşi în întâmpinarea uneia din 
numeroasele comisii trimise de la centru, la Țariţân. Trenul intrase în 
gară abia seara târziu. Luminile se stinseseră demult în oraş, aşa că 
trenul sosi pe un întuneric complet, cu vagoanele luminate numai de 
pâlpâirea săracă a unor felinare camuflate. Intimidaţi de întunericul şi 
de tăcerea din gară, pasagerii vorbeau în şoaptă şi căutau să calce fără 
sgomot. Toţi ştiau că de cum se lasă amurgul,. încep să dea raită 
deasupra oraşului avioanele germane, mitrallmd „cozile”. Deaceea 11 
se părea tuturor că fălcuseră un act de eroism îndrăsnind să vină cu 
acest tren. 

Cei şase oameni care alcătuiau comisia — toţi în vârstă, cu genţi 
mari şi voluminoase şi cu paltoanele pe umeri, obosiţi probaţii de 
căldură şi de frică — îl salutară în gralbă pe Par- homenco şi îl întrebară 
unde ar putea găsi ceva apă rece de băut. Parcă nici nu i-ar fi interesat 
altceva decât apa rece! Apoi se îndreptară spre căruţe, cu o grabă 
jignitoare. 

Se simţea că noii veniţi făceau parte din forţa aceea plină de ură şi 
greu de demascat care, trăgând sforile pe undeva de la centru, se 
străduia prin toate mijloacele să ducă Țâriţânul la pielre, iar pe 
apărătorii lui să-i facă săişl plece calpul sub apăsarea jugului ruşinii şi. 
al amarului. Această putere a răului trimisese de pildă, în ziua aceea 
după cum reieşea din scrisoarea de trăsură — un tren cu echipament şi 
medicamente; în realitate însă, încărcătura trenului era alcătuită nurniai 
din sdrenţe şi fier vechi. 

Deşi îi clocotea tot sufletul de indignare, Parhomenco se căsnea să 
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fie o gazidă cât mai amabilă. El se întreținea, pe cât putea mai 
prevenitor cu Bâcov, secretarul comisiei, pe care-l bănuia a fi cel mai 
important şi cel mai periculos membru al ei, om cu haine cenușii şi cu 
faţa aidoma, cu bărbia lungă, cu buzele groase şi cu Obiceiul de a-şi 
înghiţi mereu saliva. Ținuta cazonă trăda numaidecât în el pe ofiţerul 
superior de stat major, iar hainele civile trădau dorinţa de a-și ascunde 
gradul. El fusese întâmpinat de soţia sa, Vera Ovţeva şi de socrul său, 
Ovţev, expertul militar pe care nu demult Parhomenco îl arestase 
împreună cu toată direcţia artileriei din regiunea militară a Caucazului 
de Nord, punându-l apoi în libertate în urma repetatelor insistenţe ale 
statului major troțdhlst. 


Strângându-i ° mâna cu prefăcută afabilitate, Ovţev îl întrebă 


blând: 

— Grozav de cald, Alexandru Iacovlevici, nu ? Iar casa asta a 
statului major e aşa de sufocantă... 

Era cu neputinţă să-iţi dai seama dacă se referă ia atmosfera 
înnăbuşitoare creată de venirea acestor comisii, sau vorbea aşa, din 
prostie. Totuşi, ca să pareze orice aluzie, Parhomenco mormăi scurt şi 
aspru: 

— Nu-i nimic. O so mai răcorim noi. 

— Desigur, desigur, o s'o răcoriţi — râse îp silă Ovţev, dar tonul 
său ca şi vocile şi mişcările celor veniţi cu el trădau conştiinţa 
superiorității Hor şi mândria acestei superiorităţi, un fel de strigăt 
lăuntric abia stăpânit: „Voi, mă proştilor? Voi vreţi să ne luaţi la sigur şi 
să ne descoaseţi ?” 

Ghicind probabil gândurile lui Parhomenco şi vrând să le 
împrăștie, 'Bâcov îşi sărută grăbit soţia şi-i luă din braţe buchetul de 
flori pe care, după ce-l mirosi puţin, i-l înapoie, dând astfel a înţelege că 
scurta scenă familiară luase sfârşit şi că trebuia să treacă la lucruri mai 
serioase.-EI îşi şteTse"preocupat ochelarii şi întrebă: 

Dumneata, tovarăşe Parhomenco, ești ajutorul controlorului 
regiunii militare a, Caucazului de Nord ? 

— Da, — răspunse acesta, răsucindu-l de uineri pe Vasia 
Gaivoron în .aşa fel încât felinarul să ilumineze trăsăturile lui Bâeov. 

— Ce faci dumneata aici ? — întrelbă iarăşi Bâoov cu o voce 
întristată, înghiţindu-şi saliva. — O ejpidemie de arestări, nu altceva. 
Din cauză că unii experţi din regiunea militară a Caucazului de Nond se 
qpun la formarea diviziilor de manevră de câ'te trei sau patru mii de 
baionete — şi opoziţia lor dste în esenţă "foarte justă — voi îi arestaţi. 
Prin aceasta, îndepărtați de noi cele mai capabile cercuri de intelectuali. 
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— Aceste cercuri ar dori ca diviziile noastre să aibă elfec- tlvele 
unui corp de anmată — explică Parthomenco posomorit, şi arătă spre 
Ovţev. Generalul ridică din sprâncene de parcă ar fi spus : „Eu ştiu că 
nu ăsta e faptul principal oare ne interesează. Mai bine ţi-ai da osteneala 
să glhiceşt'i acel su'biedt important pe care trelbue să-l discutăm”. 

— Uite ce se petrece aici ! Uite... — încheie posomorit Bâoov, 
luându-și nevasta de braţ. 

— Nu facem decât să ne pregătim pentru lupta hotări- toare. 

— Dar nu cu mijloacele astea. Moscova e îngrozită de cruzimile 
voastre. 


Dacă- e vonba de Moscova burgheză, face foarte bine că e 
îngrozită. Orașul şi armata își dau seama de răspunderea pe care o au 
pentru soarta ţării ; orice lovitură dată Țariţânu- lui este o lovitură dată 
socialismului. înainte vreme, căutau să ne sperie spunându-ne că 
muncitorimea de pe Volga nu este prea conştientă şi că e mai bine s'o 
lăsăm în pace, dacă nu vrem să'se răsvrătească. Le-am fixat raţia de 200 
de grame de pâine şi nu-i nioio răscoală. Pe vremuri, mâncau pâine albă 
şi tot bombăneau. Alzi, muncitorii bătrâni delă uzina franceză au 
declarat grevă pe motiv că au fost întorși de pe front şi reîncadraţi în 
ateliere, pentru a nu întrerupe producţia de armament şi muniții. 

— Ceea ce vorbeşti 'dumneata e bun pentru manifeste. Viaţa, 
însă, e cu totul altceva. Şi tocmai în viaţa de toate zilele greșiţi voi. 
Deaceea a fost îndepărtat expertul Snesarev, un element extrem! de 
inteligent şi de devotat. Covrov şi Ovţev au fost arestaţi pentru sabotaj... 
Comisariatul militar a fost «disolvat... Nu: vă daţi seama că prin asta se 
pregăteşte teren liber anarhiei? 

— Anarhie? — repetă indignat Parhomenco. — O să vă arăt eu- 
acum unlde este anarhia! 

Şi fără să mai stea mult pe gânduri, cuprins die o ură arzătoare, îl 
apucă pe Bâcov de mâna-i firavă şi-l trase după .sine în întuneric. 
Căruţaşii, probabil de frică, dădură bice cailor. Vera Nicolaevna abia 
avu timp să sară în'ultima căruţă. Ea îl imploră pe vizitiu să mâne mai 
repede ca să ajungă din urmă comisia. Se temea ca Parhomenco să nu-l 
împuşte pe Bâcov. Ovţev rămase singur lângă balega aburită ; ba își 
făcea cruce, ba râdea ironic. Se simţea foarte rău, căci în oraş era stare 
de asediu, iar permisul său de circulaţie rămăsese la Vera. 

Gaivoron o rulpse şi el la fugă cu felinarul în mână. Prin 
întunericul nopţii nu se mai auzea acum decât tropăitul cailor. 

Parhomenco îl ţâra după el pe Bâcov, grăbit şi fără să scoată o 
vorlbă. Acesta albia reuşea să se ţină în urma lui. In -câteva rânduri se 
împiedică, piciorul i se afundă în ceva moale şi lunecos care mirosea a 
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păcură. 

— Dămi drumul ! — spuse el. — Merg şi singur. 

Parhomenco se strecura printre vagoane cu o iuţeală şi o 
-siguranță uimitoare, iar Bâcov îl urina resemnat. Ori’ cunoştea .la 
perfecţie drumul, ori vedea bine pe întuneric, că prea era sigur şi 
îndemânatic în mişcări. 

„Știu ei pe cine să numească controlor”, îi trecu fără voie prin 
minte lui Bâcov. 

Lumina felinarelor, reflectată de nişte butoaie albe cu var, *se 
prelingea pe vagoanele roşcate însemnate cu cretă şi pe figurile 
oamenilor din preajmă, care rătăceau în silă. îndată ce ajunseră, în 
întâmpinarea lui Parhomenco veni în fugă o femeie tânără cu foile de 
expediţie în mână. În odhii ei mari şi .luminoşi, albaştri în timpul zilei, 
străluceau acum! lacrimi. 

— Şi astea-s la fel ! — suspină ea, aproape sugrumată de -necaz. 

— Aşa? Sunt plumbuite vagoanele ? 

—  Plumbuite, tovarăşe Parhomenco! 

— Arătaţi-le secretarului comisiei. Comisia asta a fos't trimisă 
de Trotţdhi ! — exclamă el. 

— Ce vrei să spui cu asta, tovarăşe Parhomenco? — în- drebă 
grav, Bâcov. 

Dar nu primi.niciun răspun: 

Trei felinare se ridicară să lumineze' plumbul de la uşi. 
Parhomenco rupse sigiliile. Vagonul fu deschis. înăuntru mirosea a 
putred, a mucegai- Peste tot erau aşezate baloturi lungi, învelite în 
rogojini mânjite cu chinoroz. Când însoțitorii dădură jols câteva din 
halotuiri, Parhomenco îi ispuse. Lizei să deschidă unul. 

Liza îl deschise pe cel mai la îndemână, cu ajutorul unei perechi 
de foarfeci. Din balot ieşiră la iveală nişte teancuri de hârtii, apoi o 
mulţime de căciuli rupte şi lungi, împodobite cu_ vulturi de alamă. Liza 
ridică vreo câteva. Căciulile erau de pe timpul gărzii vechi, iar hârtiile 
pagini din... „Vieţile sfinţilor”... tipărite la Poceaevscaia Lavria. 

—  Nemaipomenit! Ce neruşinare! — se indignă Bâoov, 
aruncând cât colo hârţoagele. 

El era într'adevăr revoltat. Dar se revolta de teama de a. nu se 
aifla că şi el luase parte la expedierea acestui tren. Cu vreo trei luni în 
urmă, la o petrecere organizată de foști ofiţeri de gardă, cunoscuse , o 
persoană care-i trezise interesul. De aici începuse totul, iar acum venise 
la Ţariţân în- misiune contrarevoluţionară. 

— În scrisoarea de trăsură ce scrie? — întrebă el. 

— Ín ea se spune despre medicamente și echipament, — îi 
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explică femeia, întinzându-i m o foaie de hârtie. 

" Deşi lui Bâjoov îi îi era frică de chipul aprins de mânie ai. acestei femei 
sincere şi hotărâte, nu se putu împiedica să gândească „Bună fată 
P”Uitând .pentru o clipă spaima ce-l cuprinsese, se socoti neînlfricat. 
Scoase carnetul din buzunar şi însemnă ceva. 

— O să raportez imediat la Marele Stat Major despre- această 
neruşinare. Şi o să mă îngrijesc 6ă nu se mai repete sabotaje de acest 
fel. 

— Bine-ar fi!.— făcu neîncrezător Paiihamenco, sărind .pe calul 
adus de Gaivoron, răsărit de undeva din întuneric. 

— Adică, ce trdbue să înţeleg eu din asta ? — se nedumeri 
Bâcov. 

— O să vezi, — răspunse Parlhomenoo, arătând cu biciul în spre 
Liza Lamâceva. — Pe tatăl ei îl aşteptăm să sosească ou cazacii roșii. 
Fata o să-i spună lui taică-său, iar el o să le aducă la cunoştinţă 
cazacilor ce fel de doctorii şi edMpa- ment am jprimit noi delà Marele 
Stat Major. „Uite, or să-şi spună caza ce fel de ajutoare ne dă 
muncitorimea din Moscova”. 

Liza făcu un gest cu mâna. 

— Oare cazacii noştri pot gândi aşa ceva, Alexandru» 1 
aoovlevid ? 

— Duşmanii îi silesc să cugete astfel — răspunse înciudat 
Parhomenco. 

îşi scoase şa.pca din cap, se aplecă să se rezeme de oblâncul şeii şi 
se uită în jos la Liza. Faţa ei tot mai era udă de lacrimi. Lacrimile o 
podidiseră încă de dimineaţă, când deschisese ;primul vagon. 
încărcătura părându-i suspect de uşoară, desfăcu primul balot pe care-l 
avusese .la îndemână. Constatând trădiarea, alergase într'inn suflet la 
ajutorul controlorului din regiunea militară a Caucazului de Nord, să-i 
raporteze. 

Parhomenco întoarse brusc calul. 

— Eu ce fac ? — se auzi din spate gura lui Bâoov. 

— Să te ia dracul I N'ai decât să te apuci să controlezi toate 
baloturile. 

Şi plecă' în galop prin oraşul tăcut şi cufundat în întuneric. Din 
loc în loc îi ieşea în cale câte o patrulă şi atunci trebuia să se oprească şi 
să dea parola. Alţii îl recunoșteau îndată şi-i raportau că delă marginea 
oraşului se auzea o canonadă îndepărtată. In piaţă, lângă catedrala în 
care se păstra bastonul lui Petru cel Mare, fu oprit de o patrulă pe jos, 
alcătuită din cinci oameni. 


— N'ai un chibrit ca să aprindem o ţigară ? — întrebă 
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“comandantul ei. 

Partiomenco îi dădu! să aprindă. La lumina chibritului văzu în 
dreapta soldatului, om bătrân ou păr cărunt, o femeie încotoşmănită 
întrun gal cât toate zilele, cu un ceaunaş şi o legăturică în mână. 

— Ce? l-al luat şi baba? 

— Păi cum? A venit de ml-a adus mâncare şi acum nu mai vrea 
să plece. Zice că-i'e teamă să nu i se întâmple ceva, că a visat urât. ȘI 
mai ştii, poate că are dreptate... Cu războiul ăsta, frontul este 
pretutindeni. Uite, mal adineaori, trecând pe lângă o casă, vedem foc în 
subsol. Erau nişte ofiţeri care dre- 
geau o mitralieră. Am intrat înăuntru, şi ălui mai mare i-ant. tras una 
drept în moalele capului. C] 

— Nu aşa. Pe ăştia nu trebue să-i împușcați. Mai bined. prindeți 
aduceți la noi, să-i tragem de limbă şi să mai' aflăm câte ceva. 
Da’ poţi să-i prinzi ? El era tânăr şi sdravăn, iar noii toti nişte 


babalâci. 

— Bătrâni, da ! — oftă din întuneric un glas înnăbuşiL — Şi 
uite: am fos't anulaţi de Partid şi de sindicate că'n oraş. e gata să 
înceapă o răscoală pusă la cale de albi. Acum aşteptăm doar sirena. 

— Delà ce fabrică sunteţi ? 

— iPăi noi nu suntem delà nicio fabrică. Suntem dans 
construcţii. Egor Eliseici,. mai marele nostru, e dulgher. Eu, sunt zidar 
şi tencuitor. De cincizeci şi şapte de ani mă tot ţiu. de meseria asta. 

—  Darcâţianiai? 

— Păi să tot am v°o şaplej! doi... 

„Ce ciudățenie ! gândi Parhomenco. Moşneagul ăsta care- n'are 
nimic de aşteptat delà viitor, care jpoate da ortul popii dintr’o clipă în 
alta, a pus mâna pe armă şi a plecat să lupte- în numele viitorului. Iar 
Bâoov,- ofiţer tânăr şi învăţat, fiu. de avocat bine cunoscut care scria în 
gazete, învățând poporul, Bâcav- nu” şovăe măcar o secundă să dea 
țara pe mâna; intervenţioniştilor,” în numele vechiului capitalism 
mârşav şi josnic... Foarte ciudat!” 

De undeva de sus, probabil de pe vreun acoperiş, se auzi; deodată 
un glas subţire de copil : 

— Bunicule, se aude ceva în biserică!... 

— Şi nepoţii mei ne ajută şi stau la pândă — se lăudă, cu duioșie 
unchiaşul. — Nepoţii mei... la să mă duc eu să văd. ce e. Rămâi cu bine, 


10 întreprindere pentru transportat cherestea. (N. trad.). 
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"tovarăşe comandant ! Dac’o da dumnezeu,, ne-om mai întâlni. 
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Parhomenco se întoarse cu o senzaţie plăcută şi înviorătoare în 
odaia lui de la statul major al regiunii militare. 

„O să fie ceva minunat”, gândi el, aşezân,du-se vesel la mmasă şi 
apucându-se de lucru. 

Ferestrele odăii, lungi şi înalte, erau acqperite cu pături cazone, 
ca să nu se zărească de aifară lumina lămpii care ardea în odaie. Era 
zăpuşeală. Parlhomenco îşi turnă apă, bău trei pahare şi spuse oamenilor 
din escort: 

— Culcaţi-vă. Ne vom scula în zori. La ora opt trebue să fim la 
conferinţă. 

În odaie erau trei paturi. Galvoron şi Uvalca se trântiră îmbrăcaţi 
pe paturi şi adormiră îndată. 

Deasupra unui vraif de hârtii, era un ordin semnat de Stalin. 
Trebuia să se facă rost cu orice preţ, de încă douăzeci de autocamioane, 
care să transporte pe front echipament, .arme şi alimente. 

Rarhoimenco începu să-și răscolească memoria ca să-și aducă 
aminte unde se mai puteau găsi autocamioane. Făcea - sforţări să nu-i 
scape nimic. închise ochii. Gâtul i se acoperi cu broboane de sudoare. 
Prin fatța ochilor i se perindau maşini hodorogite, cu cauciucuri 
dilferi'te, lăsând în urma lor nori de fuM, negri şi rău mirositori. Cu cât 
maşina era mai hodorogită, cu atât era norul mai gros. Deoldată, își 
aduse aminte, de o magazie scundă, albastră, acoperită cu tablă, încuiată 
cu un lacăt mare. Când se duseră să inventarieze averea, nu se gșsise 
cheia de'la magazia aceea. Le-o făgăduiaeră pentru a doua zi... Din 
magazie se strecura afară un miros bine cunoscut de automobil. 

— Uvala! 

Acesta se 'trezi îndată și sări în picioare. 

— Du-te numaidecât la depozitele „„Gruzoles” -ului!). Acolo, î 
dreapta, lângă ghereta paznicului, ai să vezi o magazie albastră cu un 
lacăt mare. Sparge lacătul. Bănuesc că în magazie sunt maşini. Să le 
conflşti pentru „sustragere de bunuri ale poporului”. Ia-ţi oameni f 

Tipografia ziarului cerea hârtie de la regiunea militară a 
Cau,cazului de Nord. 

— De unde hârtie? Unde s'o caute controlorul? Doar nu-i vorba 
de obuze! — le spusese Par'homenco tipogralfilor. 

Dar, ci'tind rugămintea muncitorilor care semăna cu o ! 
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chemare, trebui să admită că hârtia nu este mai puţin Importantă decât 

muniţia. Şi până la urmă, Parhomenco tot o găsi. 
Ar trebui să se facă rost de cai voinici pentru unităţile care şe 
D.ar de unde ? Lumea ţine la cai ca la viaţă, iar ovăzul şi 
fânul sunt aproape mai scumpe decât pâinea. Pe unde s'ar putea găsi cai 
? Pe unde ? Pe unde ?” se frământa într'una Parhomenco. 

Pătura cenuşie, mâncată de molii, prin găurile căTeia se vedeau 
stelele sclipind, atârna nemişcată. În balconul din dreptul uneia din 
ferestre ieşiră doi inşi: şeful secţiei de operaţiuni, Ciugunov, de fel din 
Lugansc, tânăr, frumos şi foarte bun cântăreţ şi nevastă-sa, venită în 
acelaşi tren cu comisia. Amândoi erau din cale afară .de fericiţi şi se 
sărutau. 

„Foarte bine, lasă-i să se sărute, se gândi Parhomenco, dar unde să 
găseşti cai ?” 


Puse laoparte”hârtia prin care se cereau cai, şi citi alta. 

Secţiunea afacerilor civile se plângea că de la diferiţi oameni cu 
munci de răspundere, printre care şi membri ai comandamentului 
regiunii militare, vin multe cereri de aprobare pentru băuturi spirtoase. 
Cazacova, o fostă elevă a liceului din Ţariţân, şi prietena ei, Arcatova, 
fuseseră arestate pe când încercau să obţină câteva sticle de coniac 
pentru a cinsti comisia ce urma să vină. 

„„„La spital se înregistraseră două cazuri de holeră,, la nişte 
oameni sosiți de pe cursul inferior al Volgăi la statul major al regiunii 
militare a Caucazului de Nord... 

...Directorul liceului eparhial de fete evacuat din Covno, având de 
gând să relîn-ceapă cursurile, cerea părerea regiunii militare despre 
domnul N. G. Ovţev, care îşi oferă serviciile în calitate de profesor de 
istorie... 

— Ovţev, profesor de istorie? E în stare s'o facă şi pe asta ! — 
pufni în râs Paiihomenco. 

Deodată, îşi aminti de o păşune uriaşă şi de nişte ciobani cu traiste 
în spinare. Era nu demult, lângă Volga. Ciobanii întrebau cum să iasă 
spre Ţariţân. Fuseseră concediaţi de nişte colonişti germani bogaţi, care 
voiau să-şi mute hergheliile de caii spre Don: se svonea că acolo se 
plăteşte cu aur greu. 

Parhomenco se lumină. Ştia cum să răspundă ta cerere. Se vor găsi cai! 

Ar fi bine să se dea foc la toate podurile 

plutitoare. Atunci coloniştii nu-şi vor mai muta hergheliile pe malul 
celălalt al Volgăi.” Dar nu vor trece oare înnot ? 

„Las” să încerce!” 

Şi Parhomenco citi cu plăcere o moţiune, pripăşită la el din 
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greşeală : 

„Consiliul de delegaţi ai invalizilor din Țariţân — reprezentanţi 
ad ținuturilor Volga, Gama, Ural şi Siberia — fiind un exponent al 
voinţei celor năpăstuiţi şi “schilodiţi de guvernele lui Romanov şi 
Cherensohi şi de slugile lor, de capitalul lacom! şi plin de ură, declară 
că mai bine vor muri cu toții decât să se vadă slugi şi complici ai 
burgheziei. De- aceea strigă duşmanilor puterii poporului : „Laoparte 
din drumul nostru, laoparte din drumul spre Volga !” 

— Bine scrisă — rosti Parhomenco şi puse rezoluţia : „La ziar”. 

Către ziuă, neisprăvind tot vraful de hârtii, micşoră lumina lămpii 
şi se duse la fereastră să vadă dacă nu poate lucra la lumina zilei. Cum 
dădu pătura laoparte, îl izbi atât + de puternic în faţă aerul tare şi 
ameţitor al dimineţii, încât simţi că-l dor ochii. Zidul casei de peste 
drum, copacii, clanţele de aramă delà uşi, obloanele — totul era 
acoperit de o rouă rece şi scânteietoare. Parhomenco se întoarse la 
masă. Acum, lampa, luminând palid deveni de prisos. Parhomenco 
cobori fitilul, suflă ; apoi se lăsă pe scaun şi adormi cu mâinile pe hârtii. 

În vis i se arăta când Donul cu vâltorile, cursul şi cotul lui, când! 
adresa pe care i se odihnea mâna şi în care i se anunţa că în clădirea 
liceului avusese loc adunarea conducătorilor cercului de elevi din clasa 
a patra, care hotărîseră răsturnarea Puterii Sovietice din Țariţân. Şi tot 
în vis vedea curelele cu catarămi ale liceenilor şi şelpcile lor late cu 
insigne albe, ori vedea nişte ceasornicari şi giuvaergii, care voiau să 
lucreze în ateliere comuniste cu condiţia de a li se da neapărat o 
mitralieră şi cartuşe, pentrucă le e frică de tâlhari jefuitorul şi asasinul 
Paşca Bejeneţ evadase din arestul judecătorului de pace. II * văzu apoi 
pe acest Pașca, pe care hamalii îl prinseseră în port, îl judecaseră pe loc 
şi-l condamnaseră la moarte prin înnec. Doi oameni inculţi şi 
inconştienţi îi şi legaseră o piatră de gât şi, dacă r.'ar fi fost de faţă doi 
comandanţi din Regiunea Militară, s’ar fi terminat cu Paşca... 

o cămaşă verde.., nişte copii se jucau, luându-se la întrecere în fugă... 
tot în cămăşi verzi... 


Oamenii de legătură, Vasia Gaivoron şi Alioşa Uvalca,. intrară în 
odaie. Alioşa, care-l văzuse pe Paflhomenco întâia, oară în ziua când 
Lamâcev îşi întâmjpinase fata la pârâu, îl îndrăgise din prima clipă, și 
nu s'a lăsat până când Parho- menco nu l-a luat la dânsul. Se ţinuse de 
el şi la urcarea în. vagon şi lângă cal, pretutindeni,” tot rugându-se: 
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„Luaţi-mă cu dumneavoastră, Alexandru lacovlevici, şi n'o să vă pară 
rău. Nu face nimic că n'am decât şaisprezece ani. Un om. poaite fi prost 
şi la şaizeci”. Escorta lui care crescuse şi se ridica acum la vreo 
„douăzeci de oameni îl cam obosea pe Par- homenco. Nu se ştie de ce, 
se aprindeau toți, unul mai repede decât altul, şi, dacă în stepă se putea 
răbda aşa ceva, în oraş făceau uneori atâta gălăgie, încât Parhomenco 
ieşea și le striga din prag: 

— Vă alung pe toţi! Vă pun să comandaţi frenuri regimentare ! 

— Dar nu facem decât să executăm ordinele dumneavoastră, 
Alexandru Iacovlevici — spunea Alioșa, scânteind din ochii lui 
tinereşti. 

Acum din Tespect pentru el, nu i se mai spunea Uvalca.. 
porecliseră Suvaldhi, după numele localităţii unde, în timpul războiului 
jimperialist, se dăduseră lupte înverşunate. 

— Maşina, că e maşină, şi tot scârţâe, dar noi că suntem oameni 
?! Gândiţi-vă şi dumneavoastră: le apărăm oraşul cu. atâta îndârjire și ei 
nu vor să ne execute ordinele... 

Alioşa, băiatul acesta pistruiat, cu umerii obrajilor ieşiţi în aifară, 
avea o vorbă atât de muşcătoare, încât toţi aceia care-l ascultau, 
spuneau : „Al dracului ai să mai fii tu la treizeci de ani”. Până şi atunci 
când cânta la acordeon, părea că-i ia pe toţi peste picior, iar când dansa, 
îţi făcea impresia ca vrea să sfredelească pământul. În atmosfera de 
dragoste şi admiraţie pe care oamenii din escortă o nutreau Faţă de 
Parhomenco, Alioşa aducea o notă de bărbăţie nespus de proaspătă şi de 
înviorătoare. Pentru asta i se iertau multe şi chiar 
Vasia Gaivoron, căruia nud plăcea dansul, îl poreiclise „cocoșul de 
pădure” ; în gura lui, comparaţia as'tai era -de cea mai mare lauldă. 

Cu câteva zile în urmă, Vasia Gaivoron se însurase cu Liza 
Lamâceva. Deoarece în ziua nunţii fusese prea caid, serbarea avusese 
loc alfară, în curte. Mulțimea de curioşi se cocoţase pe uluci, 
nevenindu-i să creadă că soldaţii şi comandanții roşii din formidabila 
armată a lui Voroşilov beau la nuntă ceai de morcovi în loc de Votcă. 

— la daţi-mi să gust din paharul ăla — spusese de pe gard un 
beţivan bătrân cu faţa vânătă. Când i se aduse un pahar de ceai, sorbi 
din el, apoi scuipă. — Ai dreptate, e ceai ! Nu, tu! să-mi dai din paharul 
celălalt. Când i se întinse şi paharul cerut, spuse: — Da” ce, nu sunteţi 
oameni? îmi închipui că nici niu sunteţi bolşevici. Eu aşa înţeleg: un 
bolşevic trebue să fie om die societate ! 

Lui Vasia Gaivoron i se păruse totdeauna că oamenii nu se prea 
grăbesc, că trăesc prea încet. Probabil! că dragostea lui pentru păsări se 
explica tocmai prin aceea că ele nu dormeau mai mult de trei ore pe 
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noapte şi restul timpului sibu- rau. îşi închipuia că oamenii uită multe şi 
deaceea căuta să le reamintească chiar ceea ce ei ţineau bine minte şi 
fără ajutorul lui. întrucât Liza îşi isprăvise treburile la spital şi se 
pregătea să plece pe front, la tatăl ei, Vasia fusese cuprins de tristeţe şi 
apropiindu-se de ea, îi murmura: 

— Ai să mă uiţi, Liza. Nu nuntai eu, dar şi Alexandru 
Iacovlevici crede la fel. 

Liza izbucnise în râs, rostind că'n cazul acesta trebue să se 
cunune. Şi se cununară la biserică. Cu! toată opunerea lui Parhomenco, 
Lamâcev rămase neclintit: 

— Eu m'am cununat la biserică. Tu, Alexandru lacovle- vici, 
deasemenea. De ce să nu se cunune şi Liza tot aşa ? 

— Eu am lucrat la capitalişti şi tu deasemenea. înseamnă că ar 
trebui să lucrăm şi mai” departe ? — îi răspunse Parhomenco. — Ehei, 
eşti. rămas în urmă. 

— Chiar dacă am rămas în urmă în unele privinţe, dar ostaşii mă 
ascultă, — se răsti Lamâcev, proptindu-işi după obiceiul vechi mâinile 
în şolduri. — Lui Vasia am de gând să-i încredinţez comanda undi 
detaşament. Cum să-l tomande, dacă nu s'a cununat la biserică ? 
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Acum, atât Vasia Gaivoron cât şi Alioşa Uvalca se îna- -poiau de 
pe „frontul lui Lamâoev” (fiecare detaşament nu-şi numea poziţia altfel 
decât „front“). Feţele lor erau încordate. Diibuiseră, se vede, că 
Voroșilov, care se găsea acum în partea de Sud a frontului, îl chemase 
pe Pailhomenco la el şi Vasia se temeia că acesta va uita să-i ia cu 
dânsul. 


Alexandru lacovlevici, — zise Gaivoron, — âim venit să vă 
amintesc că și noi avem trealbă în partea de Sud a, frontului... 

— Fără tine se poate? — râse Parlhomenco. — Te-aş lua 
eu, dar uite de ce nu mă prea trage inima: acum, tu eşti om însurat. 
Mâine-poimâine, poți să ai copii... Cum să te iau, ca să-ți rişti viața pe 
front? 

— Până la nuntă aivea căpăţână de lut, — interveni Uvalca. 
micşorându-şi odhii, cu 'o * expresie veninoasă. — Duipă aceea *“5 
fa" "5"*'eu, aşa că acum e de tuci. Să tra'gi cu tunul în că'păţâna lui şi 
tot n'o spargi. 

Vasia era însă prea fericit ca să se mai poată supăra. II privi pe 
Alioşa şi spuse: 

— Tu ma,i bine ai tăcea, cocoşule! — Se întoarse apoi spre 
Parhomenco, grav, aşa cum îi stă bine unui om însurat: — Poporul 
culgetă încet, Alexandru Iacovlevici. Am Observat că, din tot poporul, 
clasa muncitoare cugetă cel mai repede.- Iată, am fost acum pe la 
unităţile noastre din Sud, am fost şi în Nord şi în centru. Să ştiţi că ăia 
din centru judecă mai bine. De ce? Pen'trucă acolo sunt unităţile lui 
Voroșilov, muncitorii. Donbassul. Toată viaţa au stat prin mine şi uzine, 
iar ochii le-au fost plini de funingine. Dar acum, văd mai bine ca orice 
cazac, când cadeţii se furişează la atac. De ce? 

Alioşa Uvalca îl întrerupse: 

— Asta, pentrucă vrei tu să fii mutat în detașamentul lui 
Şevcopleasov. * 

— Vreau, — spuse bărlbăteşte Vasia, pălind şi privin- du-l pe 
Parhomenco. — Mă iertaţi, Alexandru lacovlevici, dar aş vrea să fiu 
mutat în unitatea lui Şevcopleasov. 

— Şi de ce tocmai la el? 

— Pentrucă fac parte din clasa muncitoare, văd lucrurile mai 
bine şi am darul cuvântului. 

— Te-aş trimite eu, dar vezi că n'o să te primească oamenii lui 
Şevcopleasov. 

Oamenii aceştia ai lui Şevcopleasov deţineau un sector în Sud, iar 
dispozitivul general al unităţilor era următorul : 

Dacă te aşezai cu spatele către Volga şi cu faţa spre stepă, aveai în 
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dreapta calea ferată care ducea spre miazănoapte, la, Moscova. În faţă 
era. Donul împreună cu linia ferată care-l traversează şi pe care trecuse 
„coloana lui Voroşilov”, iar în stânga, dealungul Volgăi, drumul spre 
Caucaz, spre Tiboreţcaia. 

Centrul, adică drumul spre Don, era . apărat de unităţi din armata 
lui Voroşilov : divizia I-a Doneţ, divizia I-a comunistă şi altele. EJe 
constituiau cea mai mare torţă unită din toată apărarea Țariţânului. 

Nordul, adică drumul spre Moscova, era apărat de detaşamentele 
lui Mejevâh, Ghicvidze şi Mironov, însăşi denumirea unităţilor, 
„detaşamente”, denota un anumit grad de separatism ăl acestor forţe, 
anumite rămăşiţe ale mișcării de partizani, neştiinţa de a se organiza şi, 
deci, slăbiciune. împotriva detaşamentelor de la Nord, care luptau cu 
îndârjire, deşi aveau efective mici, înaintau forţele foarte bine înarmate 
ale” generalului Fitzehelaurov. 

Dealungul liniei ferate din Sud, între Țariţân şi Tihoreţcaia, se 
aflau detaşamentele lui Cruglicov, Vasiliev şi aşa numitul „grup de 
Salsc al lui Șevcopleasov”. Grupul acesta era alcătuit din detaşamente 
venite din stepele Saîscului. Spre deosebire de „coloana lui Voroșilov”, 
al cărui nucleu principal era alcătuit din muncitori din bazinul 
Doneţului, detaşamentele de Salsc erau constituite mai ales din ţărani, 
cazaci şi ciobani calmuci, având un procent de muncitori cu totul 
neînsemnat. Detaşamentele acestea îi urau pe cădeţi şi se bateau cu 
îndârjire, dar, pe lângă ura lor, erau stăpâniţi de un sentiment de 
neîncredere şi de "teamă ascunsă, care pune stăpânire pe ţăran die îndată 
ce se trezeşte pe meleaguri străine şi, îndeosebi în apropiere de uni oraş 
mare. Aceste detașamente aduseseră cu ele peste treizeci de mii de 
familii. Pentru cele unsprezece trenuri pe care le aveau, unul singur — 
cel blindat — avea locomotivă. Celelalte garnituri n'aveau deloc, aşa că 
erau trase de cai şi de boi-. Printre aceste detașamente, regimentul cel 
mai pătruns de spirit bolşevic era acela al lui Semion Budionnâi, ţăran 
care în Februarie 1918, cu un „detaşament” compus din trei oameni, cu 
câte patru cartuşe de om, cucerise satul căizăcesc Platovscaia, capturase 
delă albi două tunuri, patru sute de arme şi o sută cincizeci de cai. Lă 
începutul lui Iunie, ajunsese să aibă sub comandă, două mii de oameni 
complet înarmaţi şi echipați. 

Asupra grupului de Salsc înainta-, din spre staţia Velicoc- 
neajescaia, colonelul Popav, — „iar din spre Don veneau unităţile 
generalului Mamontov. Chiar la centru, între aceste trupe în înaintare, şi 
în spatele lor, rezista de treizeci şi cinci de zile, încercuit în satul 
Martânovca, detaşamentul lui Govalev, numărând trei mii de oameni. 

Consiliul militar îl invitase de câteva ori pe Şevcoplea,sov să-i 
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elibereze pe cei din Martânovca şi să ajute detașamentul lui Covalev. 
Şevoopleasov refuzase 'suib diferite pretexte să execute acest ordin. 
Până la urmă, consiliul militar se supărase şi trimisese acolo pe 
reprezentantul său, Voroşilov. Dându-și seama de atitudinea oamenilor 
lui Şevcopleasov, încă pe când se afla în drum, Voroșilov chemase la el 
pe Parhomenco şi un mic detașament de muncitori din rezervă. 

Chiar în clipa când Voroşilov ajunse la comandamentul grupului 
de Salsc, un ajgent de legătură călare, trimis de cei din Martânovca, 
„izbutise „să se strecoare până acolo, coborînd din su'sul râului, prin 
Stufăriş. EI raportă despre situaţia din Martânovca. "Călărețul mirosea a 
nămol, era pământiu la faţă şi răsulfla greu, ca şi cuim ar fi fost scuturat 
de friguri. 

— Tovarăşi, pentru ce pedeapsa -asta ? — strigă el, lovin- du-se 
cu palmele peste faţă. — Tovarăşi, pentru ce pedeapsa asta? 

— Țăranii ce zic? — întrebă Voroşilov. 

— iNe chinuim de treizeci şi cinci de zile. Tovarăşi, e o căldură 
de neîndurat. Vor să se predea. Focoase mai avem, dar nul mai avem 
pulbere, asta e... 

Comandanții grupului stăteau în cerc, -căzăceşt'e, în jurul unui 
ifoc mic, în care curierii aruncau mereu balegă spre a slăbi cât de puţin 
atacurile puzderiei de țânțari. Dar fumul se ridica în coloană dreaptă, iar 
ţânţarii ţiui-au şi roiau. În spatele comandamentului se vedeau căruţe cu 
hulubele ridicate, dispuse tot în cerc. Din spre ele venea miros de 
unsoare şi de fân. În fân dormeau! membrii comandamentului. Dincolo 
de căruţe se vedea un lac sărat şi nişte pete de- sare cu reflexe 
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albăstrii. În jurul căruţelor se învârteau gruipuri de ostaşi cu Femei și 
cojpii. Umblau în tăcere, căutând să afle şi ei câte mceva din cele 
discutate. Ca să-şi restabilească reputaţia, comandanții vorbeau 
dinadins cu! glas tare. Şevcopleasov şedea ceva mai laoparte, întir'o 
căruţă, jucându-se cu sabia. Picioarele încălţate cu nişte cizme subțiri şi 
roşcate, cu pinteni lungi, îi atârnau din căruţă. Grupul de Salsc tocmai îi 
gonise pe cădeţi din staţia Culberle, iar Şevcopleasov, .probabil foarte 
mândru de această operaţie, ca să nu-şi piardă demnitatea dobândită, 
nici măcar nu se apăra de țânțari. 

Parbomenco ajunse trenul lui Voroşilov dincolo de staţia 
Cotelnicovo. Aduse ştirea că, în ajun, la 3 August, cazacii alibi bătuseră 
şi aproape puseseră pe fugă detașamentele din sectorul nordic, 
comandate de Mironov şi Ghicvidze. Stalin sublinia necesitatea 
imperioasă a despresurării celor trei mii m de oameni din Martânovca 
şi-l ruga pe Voroșilov să dea dovadă de o deosebită stăruință în 
atingerea acestui scop. În viitor, se intenţiona ca aceşti trei mii de 
oameni din Martânovca să fie vărsaţi în grupul de Salsc cu scopul ca ei 
să acţioneze asupra grupului şi să schimbe starea de spirit care, pe 
vremea aceea, se numea delicat „localism”. 

Se vedea însă cât de colo că fârtaţii delà comanda grupului de 
Salsc ghiciseră planul consiliului militar sau că, mai curând, cu ajutorul 
„binevoitorilor”ori al spionilor din oraş, acest plan le fusese comunicat 
dinainte, prin teleigralf. În orice caz, în ciuda tuturor întrebărilor puse 
ostaşilor şi a tuturor glumelor cu comandanții mai mici, Parhomenco nu 
putu alia de unde vin aceste informaţii şi svonuri, care căutau cu tot 
dinadinsul să despartă grupul "de Salsc de forţele principale ale 
frontului. 

După ce ascultă raportul trimisului din” Martânovca, Voroşilov 
spuse : 

— Trebue să ne ajutăm! tovarășii ! 

Mângâindu-şi alene bărbia 'cu mânerul săbiei, Şevco- pleasov 
interveni : 

— Pe cei din Martânovca ? Pierderi zadarnice. Planul acesta nu 
va aduce nicio schimbare de situaţie. Dacă e vorba să se lovească, apoi 
să se lovească în faţă, aşa cum am făcut noi astăzi. Ce ideie mai e şi 
asta : să ne adâncim în. stepă ! Mai daţid dracului p'ăia din 
Martânovca! Ce 
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6. — Partuomenco 1 


Un cazac cu! mustăţi sure, răscolind focul cu coada biciului, 


— Nişte bandiți. 

— „Noi? Noi bandiți? — urlă călărețul din. Martânovca revoltat 
şi deveni pământiu. — Comandantul de regiment TLmeov e- 'bandit? 
Comisarul militar Potin e bandit? Ostaşii sunt şi ei bandiți ? Tovarăşi, 
vorbele astea sunt o jignire aidusă ostaşilor din grupul de Sal se şi asta 
nu poate fi trecut cu vederea! 

Dumeneo, comandantul unuia din detaşamente, îl întrerupse : 

— la mai lasă meetingul, treime să ascultăm- dispoziţiile 
comandamentului. E greu să înaintăm spre Martânovca. 

—  Refuzi ? — întrebă Parthomenco. — Ți-e frică 


— Mie? Mie, frică? Nu, nu mi-e frică, dar nu vreau să mă arunce 


Voroşilov acolo unde-i place lui. Azi mă aruncă- să-i scot din nevoie pe 
cei din Martânovca, iar mâine o să-mi spună: „Du-<te în Nord, la 
Mironov şi Ghicvildze”. 

De data asta, fie din caulza înflăcărării discuţiei, fie din pricina 
minţii lui mănginte, Dumeneo se trădase. Era clar că atât el, cât şi 
Şevcopleasov şi Vasiliev ştiau că frontul de Nord slăbise şi nu vroiau să 
se dubă acolo să dea ajutor; şi aceasta nu! că le-ar fi fost frică pentru 
familiile lor, pe care ar fi putut să le trimită la Țariţân, ci mai curând, 
pentrucă se temea că le-ar putea fi luată comanda, că ar putea apărea alți 
şefi mai curajoşi, cu mai multă experienţă; şi primul dintre aceşti 
comandanţi, după părerea lor, era Voroşilov, 

Căutând să acopere vorba imprudentă a lui Dumeneo, 
Şevcopleasov vorbi repedie: 

— Tovarăşul Stalin socoteşte necesar să înaintăm, spre 
Tiboreţcaia, ca să ne unim cu fraţii noştri din Cuban şi de pe ţărmul 
Mării Negre. E păcat să pierdem avantagiile teritoriale pe care le are 
grupul de Salsc... acolo sunt lacuri, vâlcele... D'aia ne aflăm aici, în 
plină înaintare/' 

— Dar în esenţă nu-l ascultați pe tovarășul Stalin — spuse 
Voroşilov. 

— Adică cum vine asta ? 

— Foarte simplu. Dacă nu vreţi să acţionaţi conjugat, va trebui 
să ne luăm gândul de la înaintarea spre Tiihoreţcaia. 

— :Ba noi nu dorini decât să colaborăm în acţiunile noastre. 

— Atunci, treb'ue neapărat să-i scăpaţi pe cei din Mar- tânovca. 

— Pierderi, zadarnice — repetă Şevcopleasov. 
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Dincolo de căruţe se auzea răsuflarea unei mulţimi numeroase. 
Faiptul că domnea o tăcere desăvârşită arăta că totuşi comandanții sunt 
socotiți atotştiutori şi cu ochi ageri. Şevcopleasov deschise cu sigomot 
“tab adierea” şi i-o întinse lui Voroșilov. Acesta își plecă încruntat 
privirea. Şevcopleasov ciocăni surâzând tabacherea de garda săbiei. îşi 
răsuci o ţigară şi întinse mâna. Dumeneo îi puse în palmă un tăciune. 
Şevcopleasov îşi aprinse ţigara. 

Voroşilov îmlbrăţişă cu privirea pe comandianţi, oprindu- şi-o 
asupra lui Budionnâi şi spuse: 

— Atunci o să mă duc doar eu, ou băieţii mei, să le vin în ajutor 
celor din Martânovca. La revedere 1 

Ridicându-se, Budionnâi grăi 

— Să presupunem că tovarăşul Voroșilov mă pofteşte şi pe 
mine. Regimentul meu o să meargă. 

N'o să meargă nici regimentul tău. Ce să mal vorbim de 
pomană ? — răspunse Şevcqpleasov, jucându-se cu sabia. — Odată ce 
toa'te hulubele sunt ridicate, înseamnă că nu va merge nimeni. Vă spun 
că duşmanul va ataca în partea noastră, în partea de Sud. 

— Dar a şi atacat în Nord — izbucni, abia stăpânindu-se, 
Voroşilov. 

— Ia te uită! Te pomeneşti că va fi cazul să fim ajutaţi noi şi nu 
Nordul.. 

Parhomenco întrebă : 

— Mi se pare că tare ai vrea, Şevcopleasov, să-i părăseşti pe cei 
din Nord? 

Şevcopleasov se înroşi, îl trecură toa'te sudorile şi, lovind cu 
pumnii în căruţă, strigă : 

— Dar cum? Tu cu Voroșilov vreţi să ne aveţi subalterni? Vreţi 
să puneţi mâna pe front? Na! — Și îi arătă cotul. 

iBudionnâi se înfurie, scuipă, sări brusc din cerc şi se îndreptă în 
fugă spre regimentul său, strigând : 

— Drepiţi ! Alinierea ! Pregătiţi-vă s'o pornim în ajutorul 
oamenilor din Martânovca. 

Regimentul lui Budionnâi şi vreo 150 de muncitori care veniseră 
în tren împreună cu Voroşilov, o luară la început dea- lungul râului, iar 
odată cu venirea întunericului, cotiră spre stepă pe lângă acele lăcuşoare 
sărate, pe jumătate secate de arşiţă, pe care Şevcopleasov le socotea un 
avantagiu teritorial faţă de regiunile din Țariţân. Cerul era senin şi 
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fierbinte. Undeva departe se auzea tunând, dar ploaia nu căzu nici ziua, 
nici noaptea. 

Budionnâi, Voroșilov şi  Panhomenoo mergeau înaintea 
detaşamentului. Ceva mai departe, mertgea 'trimisul din Martânovca. 
Faţa îi strălucea şi era atât de fericit, încât până şi văgăunelor, râpelor şi 
gropilor printre care detaşamentul trebuia să se strecoare, le spunea 
alintându-le : gropiţe, găivă- naşe, allbioare. 

— Crezi că delà defensivă vom trece la ofensivă ? — întrebă 
Voroşilov. 

— Judecând după grupul din Salsc, nu se prea vede — spuse 
Budionnâi.. Şi din nou, ca atunci, lângă căruță, scuipă sgomotois, 
repetând cu îndârjire cuvintele lui Şevoolpleasov, care i se păreau 
deosebit de stupide: Auzi la el : „avantagii teritoriale !* — Dar lângă 
Țariţân nu există nici înălţimi, nici ape, nici păduri. De unde ăi mai fi şi 
tu ? Din ce taiga vii, jugane ? Ptiu ! 

Voroşilov începu să râdă : 

— Halal viaţă!: Abia dacă apuci să spui „bună ziua” şi gata „la 
revedere“. Lavruşca, tu controlezi producţia în uzina de armament? 
Cum staţi acolo cu tehnica? 

— La uzina de armament ? — repetă Parhomenco întrebarea. şi, 
vorbind repede aşa cum Obişnuia, începu să povestească plin de 
entuziasm, CUM muncitorii repară trenurile blindate, cum într'o lună 
au reparat de mai mare dragul nouă trenuri blindate vechi şi cum 
construesc altele noi. 

—  Muniţii — întrerupse Voroşilov. — Avem nevoie de muniții 
f 

În revărsatul zorilor, lângă o râpă adâncă de un verde închis, 
zăriră focurile cazacilor alibi. Parhomenoo porni cu: escorta ca să înhațe 
posturile de observație. După capturarea lor, se târliră cu toții spre 
focuri şi, când ajunseră la mai puțin de o sută de paşi, deschiseră 'focul 
asupra lor. Lupta' fu scurtă. Oamenii din Martânovca fură despresuraţi 
şi îndreptaţi spre gara Cu/berle. 

Voroşilov cu detașamentul său? de muncitori se înapoie la 
Țariţân. Raportând Consiliului Militar despre situaţia din Sud,, el 
încheie eu hotărîre: 

—— Nu putem să atacăm cu grupul de Salsc. Aveam de gând să 
oprim! acolo numai trei din douăsprezece mii de ostaşi, iar restul de 
nouă mii să-i trimitem! spre Nord. Dar acum îmi dau seama că abia 
dacă vom reuşi să trimitem două mii. 

— „Dacă strângi pumnul, loveşti mai tare! spuse Stalin. Propun 
Consiliului Militar să scurteze frontul, pentru a putea manevra mai bine 
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cu! forțele rămase. 
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Când Lamâcev deschise uşa şi bocănind cu cizmele şi cu sabia se 
opri în prag, prin crăpăturile obloanelor se prelinse lumina turbure a 
zorilor. Gâfâind oarecum nemulţumit, Lamâcev stătea cu pieptul 
bombat şi cu mâinile întinse, ţinând în ele un pepene verde, în dungi, ca 
un halat de Uzbechistan. 

Din stradă răsbătea până aici un cântec: o, voce bărbătească, 
frumoasă şi plină, cân'ta o melodie de dor. Cântecul vorbea de lebede 
albe, de o ultimă strângere de mână şi de îndrăgostiţi decapitaţi, de o 
troică uşoară gonind nebunește. Şi cu cât îl ascultai'mat mult, cu atât 
înţelegeai mai bine că omul se simte stăpânit de nevoia de a-şi împărtăși 
şi altora tristeţile sale. 

Pe scaunul din faţa lui Paihomenco se aifla o mică oglin: 
cană cu apă fierbinte şi o bucată de săpun, turtită ca o limbă, aspră şi 
neaigră. El îşi ascuţea briciul pe curea, fără a fi atent însă nici lai curea 
şi nici la brici. Noaptea trecută dormise puţin şi prost Iri gură simţea 
acum un miros neplăcut o cocleală, iar cântecul de afară îl irita ca o 
rană. 

Dar cu cât se simţea mai rău, cu atât îşi dădea silinţa să „pară mai vesel, 
mai bine dispus. De pildă, acum, mişcând mâna în tactul cântecului, el 
îi zâmlbi larg lui Lamâcev şi, fericit, îi şopti : 

— Foarte bine că ai venit, Terentie Savici. 

Păşind în vârful picioarelor, Lamâcev trecu lângă fotoliul delă 
fereastră. Era u.n fotoliu îngust şi lung, odinioară îmbrăcat cu pluș, dar 
din care la fiece clătinare se scurgea acum iarba de mare. Când 
Lamâcev se lăsă în el, iarba de mare se sburli, ridicându-se în jurul lui 
întocmai ca un guler. 

-r- Ai fost la cei din Salsc? — întreibă Lamâcev, strănutând. 

— Am fost ieri — răspunse Paflhomenco în şoaptă. 

În clipa aceea, cântăreţul atinse o notă deosebit de înaltă şi 
nostalgică. Panhqmenco ridică un deget în semn de atenţie. Lamâcev 
dădu din cap şi tăcu. Viersul cântăreţului vorbea acum de o seară cu 
lună plină. Parfhomenco îşi reaminti de seara din ajun, înnălbuşitoare, 
apăsătoare şi cu un cer pe care l-ai fi putut atinge cu mâna. Locomotiva, 
plină de petece şi de urme de gloanţe, despica zările pufăind în goană 
sipre Țariţân. Mecanicului i se spusese că Parhomenco trebue să se 
prezinte la Stalin, la! ora 11 noaptea. Toţi cei de pe linie şi aflaseră că 
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Voroşilov reuşise să despresoare pe oamenii din Martânovca. 
Mecanicul îşi mărturisi şi el bucuria prin câteva cuvinte : 

— O să-i luăm cu noi pe cei din Martânovca ; şi o să-l lăsăm! pe 
Şevcopleateov să alerge în urma trenului. 

Ingrijindu-se de soarta pasagerului său, el scruta clipă de. clipă 
lungul drumului, exclamând cu îngrijorare: 

— Se vede ceva acolo... No fi oare duşmanul ? 

Ajunseră la Ţariţân exact la ora 11 seara... Stalin nu era 
însă la Consiliul Militar, plecase la Arsenal. Dar nici acolo mi l-a putut 
găsi. Se dusese pe la şantierul de fortificaţii sau, mai simplu, la tranșee. 

Într'un "târziu, veni un tovarăș delà Consiliul Militar, ca- re- i 
comunică lui Paibomenoo, de cum îl văzu, că experții îndepărtați cu! 
două zile în urmă din comandamentul lichidat al regiunii Ca ucazului, 
de Nord doresc — cu o grabă suspectă: — să treacă în sectorul nordic al 
frontului delà Țariţân. 

După părerea Consiliului Militar, aceşti experţi n'aveau ce căuta 
nici la Țariţân, nici în sectoarele de Nord. lar pentru moment, 
neexistânid niciun motiv pentrui a-i da în judecată, Parhomenco era 
însărcinat să-i ducă în'tr'un loc sigur, la propria lui alegere. 

Parhomenco se întoarse la Consiliul Militar, îi adună pe ex|perţi, 
le rosti o scurtă cuvântare desipre foloasele şederii lor în Niijni 
Novgorod, le semnă permise de trecere şi se duse singur să vadă -cum 
vor pleca pe remorcherul care ducea un şlep cu' cereale. Simţi o vie 
mulţumire, ascultând sirena vaporului... 

„încă n'am scăpat deabinelea di; boală, dar mergem spre 
însănătoşire“, se gândea dânsul, ascultând strigătele diri ce în ce mai 
îndepărtate ale marinarului care sonda apa. 

Lamâcev părea că se gândeşte la altceva. Cum şedea în dreptul 
oibloanelor, fâşii trandafirii de lumină, ca nişte acadele ieftine de bâlci, 
îl dungau uşor. La fiece mişcare, praful parfumat de stepă se. stârnea 
din 'hainele lui în pete tremurătoare ca ale pielei de leopard. Şi el 
asculta cântecul, cu oohii săi albaștri larg deschişi, semn că era foarte 
mişcat. 

Cârtd cântăreţul făcu o pauză, Lamâlcev se întoarse cu faţa spre 
prietenul său. Parhomenco se simţea totdeauna stingherit când cineva îi 
vorbea despre chestiunile sale familiare. Se înroşea, privea într'o parte 
şi căuta să schimbe subiectul conversaţiei. Aşa şi acuttnl; luă cuțitul în 
mână şi se apucă să taie pepenele. 

— Degeaba l-ai luat. Cu toate căldurile astea mari, tot nu i-a 
venit vremea să se coacă. 

Intr'adevăr, pepenele era crud. Totuşi, Parhomenco îşi tăie o felie 
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mare şi gustă din el. Lamâcev şedea cu piciorul pe un dosar, dosarul 
„Secretarului dispărut, Romaşcov”, şi ofta, mişcând piciorul în tact. 
Ceasul arăta ora şapte. Trăsăturile sale vădeau că discuţia despre 
treburile familiare era de neînlăturat. Atunci Parhomenco începu 
discuţia deadreptul delà concluzia la care ar fi ajuns Lamâcev : 

— Cum luptă Gaivoron ? 

—  Ginere-meu? 

— Da, ginerele. 

— Are noroc de ostaşi buni, spuse Lamâcev, zâmbind 
cu sgârcenie. — leri s'a strecurat prin râpi şi viroage până în mijlocul 
unei baterii inamice. 

— Câte tunuri a luat? 

— Unul singur. Celălalt obuzier, apucaseră servanţii să-l strice. 

Se sculă şi se duse la fereastră. Cu câteva zile mai înainte, când 
detașamentul lui Lamâcev fusese mutat în aripa stângă şi mai aproape 
de Voliga, pe înălțimile delà Tunldutovo, lângă Bedhetovca, îl apucase 
ca din senin o nelinişte ciudată. Nici el nu ştia de ce. Fie că-l turbura 
vecinătatea 'detaşamentului lui Şevcopleiasov, fie că sectorul de apărat 
îi părea mai de răspundere, fie că se simţea obosit... Oricum ar fi fost, 
ceruse, prin intermediul lui Paflhomenco, proletarizarea unităţii sale, 
căreia îi trebuiau — după cum scrisese el — „muncitori pricepuţi şi 
demni de încrederea mea”. Secţia politică a unităţii îi fusese completată 
cu câţiva comuniști, iar Par'ho- menco îi trimise patru dintre oamenii 
săi, printre care şi Vasia Gaivoron. Lamâcev nu prea: se înţelegea 
"totdeauna cu Vasia, nu pentracă ar fi fost un element slab în luptă, ci 
pentruCă nu era suificient de respectuos cu dânsul, socrul său. Tocmai 
de asta intenţiona să se plângă acum Lamâcev. După capturarea- 
bateriei, între cei doi se iscase o ceartă serioasă. Ţari- țânul trimitea prea 
puţine obuze de „artilerie în sectorul acela şi Lamâcev afirma că Viu i se 
trimit proiectile din lipsă de respect faţă de el. Gaivoron, dimpotrivă, 
susţinea că respectul n'are nimic deaface nici cu obuzele şi nici măcar 
cu bateria lui, fiind probabil mai necesare în altă parte. Lamâcev se 
înfuriase. El nu înţelegea cum ginerele său putea să admită că bateria 
putea fi vreodată despărțită de unitatea lui. Şi se înfurie cu atât mai tare, 
cu cât Liza era şi ea tot de partea lui Vasia. 

Atunci Lamâcev împărtăşi în scris Consiliului Militar părerea ce 
şi-o formase limpede din primazi a sosirii pe înălțimile delà 
Tundutovo, şi care acum îi apărea şi mai limpede : anume că era mai 
bine ca infanteria să rămână la poalele înălțimilor Tundutovo, iar 
cavaleria, îmipreună cu bateria, să fie trimise sub comanda lui 
dealungul malului stâng al Donului, în spatele generalului Mamontov, 
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care ataca masiv cen-, trul armatelor sovietice. În felul acesta, lucrurile 
se aranjau bine, ginerele său nu s'ar fi simţi't câtuşi de puţin jilgnit de 
faptul că-l lăsa cu infanteria, în timp ce el — mergând înainte cu. 
artileria — era natural să primească proiectile. Fie că mergea călare în 
câmp, fie că păşea prin cameră gau bea ceai la masă, el vedea 
întotdeauna în faţa sa primele rânduri ale scrisorii. „Mult stimate 
tovarăşe Stalin, în primul rând, socot că e de datoria mea să vă raportez 
că n'are niciun rost să mai stau lângă înălțimile Tundutovo, când aş 
pu'tea înainta cu succes pe malul stâng al Donului... 

Acum, stând lângă fereastră, Lamâcev îşi recitea în minte 
începutul scrisorii. 

— Terentie Savici — întrebă Parhomenco — ai cumva treabă la 
Consiliul Militar? 

— Cum să n'am ? — răspunse Lamâcev, savurându-şi în gând 
răspunsul şi uitându-se printre gene la Parhomenco.- 

— Ai venit după obuze ? 

Şi Lamâcev grăi cu cuvintele care îi stăteau de multă vreme pe 
buze : 

— Ce Obuze? M'a chemat tovarășul Stalin să stăm de vorbă 
despre propunerea mea. 
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Acelaşi tovarăș care în cursul nopţii îi transmisese 1 
Parhomenco însărcinarea Consiliului Militar, cu privire la specialiştii 
militari de care nu mai era nevoie, îi comunică şi începutul scrisorii 
adresate de Stalin lui Lenin. În ea i se aducea lui Lenin la cunoştinţă că 
direcţia regiunii militare a Cau- cazului de Nord desorgânizase armata 
şi că noul Consiliu Militar trebuia 6ă înceapă totul delà capăt, să 
anuleze ordine absurde, să organizeze frontul şi să declanşeze o 
ofensivă delă centru spre gara Calaci. Ofensiva a început, presupu- 
nându'-se că flancul de Nord al frontului,, deşi nefolositor ofensivei, va 
reuşi rămână neatins. Dar, după primul oontra- atac dat de cazaci, 
trupele din Nord se retrăseseră mult prea repede, iar unităţile izolate ale 
cazacilor încercaseră să străbată spre Volga, pentru a intercepta căile de 
legătură dintre Țariţân şi centru, atât pe calea ferată cât şi pe Volga. 

Din păcate, tovarăşul fu chemat şi trebui să plece, aşa că nu mai 
avu timp să povestească restul scrisorii şi planul operativ al Consiliului 
Militar. Mergând .pe stradă, Parhomenco încerca să (ghicească cam ce 
plan, din nenumăratele variante ale planului de distrugere, fusese 
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acceptat de Consiliul Militar. Lamâcev însă, cu fruntea sus, fără să 
privească în pământ, siigur că va călca unde treibue, păşea fără să se 
gândească ta plan. Erai convins că .se va adopta planul cel mai bun şi 
că, pentru îndeplinirea sarcinilor ce-i vor reveni, se simţea neapărată 
nevoie şi de obuze la bateria lui. 

Pe strada principală trecea o coloană de căruţe, transportând 
obuze. Alte coloane — infanterişti, călăreţi, sanitari — venind din 'trei 
părţi, se amestecară printre căruţe, în graba lor de a ajunge pe (poziţie. 
Vălmăşagul de oameni fu învăluit în curând de un nor de praif gallben. 
Zăngăneau armele, se auzeau înjurături şi strigăte de îndemn la cai, 
undeva trosnea cine ştie ce. Arşiţa începuse să devină înnălbuşitoare ; 
peste . sgdmotul acesta infernal plutea un miros nesuferit de sudoare. 
Sudoarea oamenilor şi a animalelor, la fel de lihniţi de foame şi frânţi 
de oboseală. Lamâcev îl luă de braţ pe Parhomenco şi coborliră 
amândoi de .pe trotuar. Dar era imposibil să traverseze strada acum. Din 
ceața de praif se desluşeau din când în când ostaşi înarmaţi până în 
dinţi, purtând atâtea cartuşe, de parcă s’ar tfi temut că nu vor mal căpăta 
altele pe poziţie. Lamâcev începu să râdă. Pe Parhomenco îl cam supără 
faptul că Lamâcev părea bucuros de învălmășeala aceea, dar, gân- 
dindu-se mai bine, înţelese râsul „lul Lamâcev : oamenii aceştia . 
curajoşi nu-şi ibăteau joc unul de altul, ci luau numai în batjocură 
foamea, căldura, suferințele în care căutau să-i afunde cazacii albi, 
poate şi moartea ! 

— Plhii, grozav cal ai! — se auzi glasul unul infanterist. 

Tar un altul îi luă vorba, din gură: 

— Lin asemenea cal nu-şi poate duce stăpânul decât până la 
cimitir. ȘI asta numai din recunoştinţă... 

Cavaleriştii nu se lăsau nici ei mai prejos: 

— Nu-i uşoară inlfanterla, fraţilor! V'aţi făcut opincile ca tai? 

— Nu, că el folosesc vaxul la prăjitul gogoşilor. 

— Gogoşi din rumeguş!... — strigă cineva, departe, în 
faţă. 

ŞI infanteriştii răspundeau râzând.: 
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„Ei, parcă mai există undeva rumeguș... Cică l-au dat 
cavaleriști cailor de mâncare.. 

— Ba l-au mai şi amestecat eu nisip. 

— Şi l-au presărat cu praif ide moarte. 

—  Ho-ho-ho! 

Vântul începu să sufle mai tare, stârnind dealungul străzii valuri 
de ipraf şi itmiprăştiinldu-l .pe deasupra caselor. Părea că vai desface 
jhamurile şi va despărţi osiile carelor care se prinseseră unele de altele.” 
Lângă un stâlp de afişaj, îngropat pe jumătate iîn nisip, câţiva soldaţi 
rezemaţi în armă ascultau pe un ostaş roşu, .cu' fața slabă şi cu buzele 
groase, care le Citea apelul Consiliului Militar şi care după -grai trebuia 
să fie din Viatea. Hârtia, de un galben închis, era acoperită cu un scris 
mărunt şi mirosea a gaz. Degetul ostașului, urmărind rândurile pe afiş, 
aluneca atât de (încet .peste hârtie, încât amintea un" vapor ce trece 
peste un banc de nisip. Vântul răbufni şi mai violent, de .parcă ar fi vrut 
să mişte stâlpul din lot, dar nu reuşi decât să umfle apelul, iar hârtia 
prost lipită cedă, ridicându-şi un colț în aer. Atunci, ostaşul care citea 
scoase o bucată de pâine cleioasă, mare şi groasă cât o palmă — toată 
raţia lui pe ziua aceea — şi, citind mereu, rupse o bucată de miez» 
lipind afișul la loc. Ascultându-l, soldaţii nici nu clipeau! din ochi. Erau 
atât de absorbiți de cuvintele apelului, încât nici nu Observaseră 
mişcările celui ce citea. 

— Oameni ca ăştia nu vor lăsa Țariţânul din mâini, spus» 
Lamâoev. Și, scoţându-şi chipiul şi netezi.ndu-și părul, .plecă mai 
departe, urmărind cu privirea convoiul căruţelor în marş. şi care, din 
fiecare pietricică prinsă sub roţi, făceau tobă militară. 

Era încă devreme; totuşi clădirea- Consiliului Militar părea în 
clocot. îşi dădură seama că 6e întâmplase un eveniment de mare 
importanță.. Pe scară, cineva jpovestea că tocmai atunci se Iscălise 
ondinui prin care Voroşilov fusese numit al treilea membru în Consiliul 
Militar în locul expertului Covaleoschi. Dela un alt tovarăş aflară că 
direcţia aprovizionării din regiunea militară a Caucazului dSe Nord a 
fost lichidată ; deaseme- nea că fuseseră desfiinţate toate organizaţiile 
de aprovizionare, urmând a ifi înlocuite cu o singură bază generală... 

— Ar trebui să faci şi dumneata parte din această baza* 

Alexandru laoavlevici — spuse un om care trecea pe lângă el. 

— O să intri în intendenţă — zâmbi Lamâcev. — Că după câte 
mi-aduc aminte, prin 1905, nu acolo sperai să ajungi ? 

— Unde am tras nădejde, acolo am ajuns — răspunse 

i i i 7 
— Visam să cânt la (biserică. îmi plăcea să cânt — râse 


sgomotos Lamâcev. 

Un gazetar, cu ochi şi sprâncene negre, cu cizme lungi, trecu pe 
lângă ei, informându-i: 

— Ziarul „Izvestia regiunii militare a Caucazului de Nord” a 
fost desfiinţat. In locul lui va apare alt ziar, care să poată fi citit de toată 
lumea : „Ostaşul Revoluţiei”. 

„Ostaşul 'Revoluţiei” ?! Aşa da, mai zic şi eu ostaş ! — exclamă 
Lamâcev cu un aer important şi, răsucindu-şi cu grijă mustaţa, intră în 
cabinetul lui Stalin. 

— Nai dreptate! — auzi Parhomenco lângă el. 

Parhomenco se întoarse. 'Gazetarul oprise un "tovarăș grăbit, 
dhinuindu-se să-l convingă de ce fiecare cetăţean tretoue să scrie la ziar. 
Iar ca exemplu! 1îl dădea pe Parhomenco, care, pretindea el, făgăduise 
că va colabora zilnic cu câte un articol. 

Parhomenco dădu din mâini în semn de protest. 

— Gum să scriu zilnic, când eu n'am timp nici măcar .să trimit 
o telegramă ? 

Dar gazetarul continua să strige că printre tovarăşi se observă prea 
puţin respect faţă de slova tipărită. Dar se simţea că se agită numai așa, 
ca să-şi arate marea bucurie ce-l stăpânea. 

După un timp, Lamâcev ieşi din biroul. Roşu la faţă şi fericit, 
închise uşor uşa cabinetului, după care îl apucă pe Parho- menco de 
mână şi-l trase după el todmăi în fundul coridorului, unde se afla un 
rezervor cu apă fiartă. 

— Mi-au luat! Mi-au luat totul, prietene! Mi-au luat toate 
tunurile, toţi servanţii. 

îşi turnă apă lîntr'o cană, o bău şi adăugă : 

— Treibue să-mi iau rămas bun de la bateria mea, Lavruşa dragă 
Il... 

Parhomenco îl privea uluit. Ce forţă îl hotăiîse pe acest 
om să renunţe atât de repede şi cu atâta (bucurie încă la bateria lui 
iubită? Lamâcev continua să vorbească. 

— l-am spus eu.: „Dacă ducem toate tunurile la Țariţân, 
descoperim 'frontul”. Şi mi-a răspuns : „Lasă, tovarăşe Lamâ- cev, că i- 
„ai speriat destul până acum, ca să ia drept 'tunuri chiar nişte bârne”. Şi 
pentru curajul meu mi-a dăruit un ceas. Arătă un ceas mare, de argint, 
cu capace groase, stăruind să-l privească puţin, după care spuse: Am 
discutat trei ceasuri. „Planul dumitale, izice, de a-l lovi pe Mamontov 
din spate, îl socotesc bun. Numai că, deocamdată, trebue să rămâi pe 
loc”. 
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Şi Lamâcev adăugă : 

— Aşa că voi ri'mâne pe loc. Caut să obţin ca unitatea mea să 
primească numele lui Lenin. Te rog prietene,'ai grijă să mă ajuţi în asta. 

Şi deodată, Lamâiovv îl îmbrăţişa şi-l sărută pe Parho- menco. 

— îmi pare rău că trebue să mă despart de tine, dar n'am ce 
face... 
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Privindu-l pe Parlhomenco drept în faţă, Stalin se gândi pesemne 
la Lamâcev şi la bateria acestuia şi în ochii lui sclipi aceeaşi înduioşare 
de care .fusese pătruns şi Parhpmenco. Cu toate acestea, ca şi cum. ar ifi 
vrut să lase a se înţelege că în clipa de faţă nu se putea conta prea mult 
pe incursiunea de cavalerie despre care vorbise Lamâcev, spuse : 

— Ţariţân ui va trebui să ţină piept atacului frontal masiv. De 
aceea, tovarălşe Parhomenicp cred că .dumneata ar trebui să laşi toate 
treburile şi să te duci după obuze. 

Văzând cât de liniştit vorbeşte Stalin, cum scoate 'tocul din 
călimară şi cum acoperă .călimara cu un plic, Panhomenco se gândi că 
ar 'fi vorba să meargă după obuze la armatele vecine. Cunoscând însă 
„localismul” lor, haosul ce domnea în ele şi o mulţime de alte condiţii, 
nu şovăi să spună: 

—  N'osă ne dea niciun obuz. 

— Dece să nu ne dea ? Dacă n'or vrea, caută să le vorbeşti, să-l 
convingi... Dealtminteri ţi-am pregătit o scrisoare pentru un tovarăș. 

Şi Stalin luă „de pe masă scrisoarea, pregătită dinainte. 

Paihomenco ifăicu un gest cu mâna. - 

— N’o să ne dea nici cu scrisoare. Parcă ei înțeleg... 

— Eu am toate motivele să cred că acest tovarăş — şi 
Stalin flutură uşor scrisoarea — acest tovarăș ne va înțelege şi ne va 
ajuta. 

— Neva da şi obuze? 

— Cred că şi obuze. 

Deoarece pe figura lui Parhomenco încă se mai vădeau urme de 
îndoială, Stalin îi făcu semn să ia loc pe scaun. Parhomenco se așeză și 
continuă: 

— Ştiţi ce fel de vecini avem, tovarăşe Stalin... Au fost în stare 
să-i primească pe toţi specialiştii militari pe care noi i-aim dat afară. 
Treaba lor. Dar de ce'să aibă încredere în ei? Nu prea cred să fi ieşit 
vreodată din mediul acestor oameni vreun om inteligent. 

— Şi mie mi se pare că nici Belinschi, nici Dobroliubov şi nici 
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"Cernâşevschi n'<au ieşit din mljilooul lor. — S'talin zâmbi uşor şi, 
ridicând sprâncenele, agită scrisoarea. — Du-te, tovarăşe Parhomenco. 
Te asigur că te vei înţelege cu acel tovarăș. 

—  Cinee? 

—  Lenln. 

;Se făcu doodată linişte. Trecându-şi scrisoarea în mâna stângă, 
Stalin se sprijini cu dreapta de masă, uitâridu-se atent la faţa lui 
Parhomenco, puţin palidă şi emoţionată. 

. — Şi eu trelbue să duc această scrisoare ? 

— Da. 

— La tovarăşul Lenln? 

— Da. 

Pailhomenco respiră adânc. 

— Mi-e teamă că n'am să izbutesc. 

— Dece? 

Şi Stalin îi citi scrisoarea. Erau doar patru fraze, care solicitau să 
se satisfacă cât mai ungent cererile de armament, muniţiuni şi 
echipament ale Țariţânului, Pe urmă luă delegaţia lui Parhomenco şi-l 
întrebă : 

— îmi îngădui să-ţi iscălesc delegaţia ? 

— Dar scrisoarea e prea scurtă, tovarășe Stalin ! 

— Ce n'o să fie clar, vei lămuri personal. Nu te duci numai 
ca să înmânezi scrisoarea, ci ca un om de nădejde care cunoaşte 
nevoile” frontului şi ştie să le expună. Noi nu te trimitem acolo să baţi cu 
pumnul în masă prin cancelarii ; pentru aceasta se pot găsi pumni mai 
grei ca ai dumitale. În delega,ţie scrie că eşti Obligat să cauţi şi să 
expediezl materiale militare pentru Consiliul Militar a.l regiunii militare 
a Caucazului de Nord ; să Obţii armament și echipament. Mergi cu 
patruzeci de oameni. Îţi ajung? 

— Micajumg. 

— Şi eu cred că-ţi vor ajunge. Aici, în delegaţia pe care 
ţi-o dăm, scrie: „Se delegă, pentru misiuni deosebit de importante”. <E 
o simplă formalitate. Dumneata eşti demult delegat cu misiuni 
importante die către clasa muncitoare. Ţi-ajunge o zi ca să te pregăteşti 
? G] 

— Da. 

— Te sfătuesc să-ţi alegi o echipă mai tare, oameni care să-ţi fie 
de folos la Moscova. 


Într'adevăr era greu să se pregătească de drum întrio singură zi. 
Dar şi mai greu să-şi aleagă oamenii, deoarece toţi oei care puteau fi de 
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ifolos la ¡Moscova erau necesari şi la Ţari- ţân. La serviciul de 
aprovizionare se găseau puţini oameni şi aibia cu mare greutate putu să 
ia cinci furieri care călătoriseră mult pe calea ferată şi se puteau 
descurca. În afară de aceştia, îşi mai luă și toţi oamenii săi din escortă. 
În toiul pregătirilor veni la el un om lat în spate şi cu mâna dreaptă 
bandajată. Era un muncitor de la o ifalbrică de armament. Arătându-şi 
mâna, el spuse: 

— Vreau să merg şi eu la Moscova. Mă chiamă Petre Ces- 
nocov. O mână mi-e lovită, de glonţ'; dar cealaltă e sdravănă. 

Şi cutn stătea în spatele lui Parthomenco, îi trecu mâna stângă pe 
după mijloc şi-l ridică în sus. Panhomenco râse. 

— Ce vrei să-țl aduc din Moscova? 

— Vreau să merg „şi eu acolo. 

—  Pentruce? 

— Am (hrănit destul păduchii stând prin tranşee; am ajuns an 
ghem> de lut. Când trăgeam foc după foc, desigur, nu mă gândeam la 
viaţă. Dar acum sufăr peste puterile mele că există un am, iLenin, şi eu 
nu l-am văzut. Dar de atâta vreme de când stau degeaba, rni'am tot 
gândit : „Ce ar fi să mă duc să-l văd 7... 

Parhomenco râse. Râse şi Cesnocov. 

— Ce învălmăşeală e în caipul tău, Cesnocov. 

Al dreptate. Tocmai deaceea te rog. Dacă ar fi mai puţină 
învălmăşeală, aş sta liniştit locului, să mă însdrăve- nesc. (Ei, mă iei cu 
tine? 

— iNupot să te iau, ai să mă încurci. 

— Aşi, n'am să te încurc... 

Şi într'adevăr, Cesnocov nu l-a încurcat, ci dimpotrivă s'a dovedit 
un ajutor foarte preţios. Delă început, el dădu sfatul să fie luaţi cât mai 
mulţi din cei cu familie numeroasă: „Din acei pe a căror (faţă se vede 
„scris dorul”. După părerea lui Cesnocov, aceștia, tânjind după familie, 
vor aduce mai repede şi în mai mare siguranţă eşaloanele cu muniții. 
Slfătui dease- menea să fie luaţi câţiva muncitori delà .căile ;ferate şi el 
însuşi recomandă vreo trei oameni foarte serioşi şi buni specialiști. 
Când pregătirile fură gata, Cesnocov îl luă deoparte pe Partiio- menco 
şi-i spuse : 

— După câte am auzit, cadeţii transportă artilerie spre gara Log. 
Vor să ne taie drumul. Sfatul meu este să-i grăbim pe cei delă căile 
ferate, iar vagonul să-l căptuşim pe dinăuntru cu saci umpluţi cu 
bumbac. Bumbacul înghite bine gloanţele. 
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mGara Log se găsea sub ifocul inamic. Când albii îşi dădură 
seama că se apropie un eşalon mai mare, focul se înteţi. Lângă gară 
luase foc o magazie în care se păstra desigur o substanță gudronată, 
judecând după grosimea coloanei de 'fum ce se ridica deasupra 
magaziei. 

Pe peron se auzeau strigătele celor de la căile ferate. Vagonul în 
care se alfla .Parhomenco se opri tocmai lângă clopotul gării. 
Parhomenco şedea în ușa vagonului. Un impiegat, care pesemne îl 
recunoscuse, se apropie. 
se pare că pe mai desparte linia a fost aruncată în aer. 
Ordonaţi să dăm garnitura înapoi, tovarăşe Parhomenco? 

— Nicidecum, — răspunse Parhomenco. Dă-i drumul 
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înainte. Aştept. — Scoase ceasul şi văzu că se oprise. — Mai aștept 
zece minute. Explozia care s'a auzit a fos't în spatele nostru. 

Impiegatul se uită în odhii lui uscați şi severi, şi zise pe 
neaşteptate : 

— Valoarea excepţiei nu se compensează prin calităţile 
sufleteşti ale individului, căci este condiţionată de introspecţie. — 
Apoi, foarte mulțumit de sine, se apropie de clopot şi 'trase de trei ori. 

În drum spre staţia următoare văzură o patrulă călare a cazacilor 
albi. Patrula, socotind că cei din tren sunt refugiaţi din Ţariţân, se 
desfăşură. Stând culcat pe după sacii de bumbac, Parhomenco privea 
cu plăcere cum se apropiau călăreţii : 

—  Acuşi o să vă întristaţi ! 

Dar, delă primele împuşcături, călăreţii făcură calea întoarsă şi 
porniră spre gară. Mergeau' atât de liniștiți ca şi când staţia ar fi 'fost 
cucerită. Când trenul ajunse în staţia următoare, comandantul gării, 
palid, cu părul vâlvoi, veni în fugă la vagon şi zise : 

— Acolo e doar Vasili Vasilievici : un om minunat. Mergeam 
împreună la pescuit. Nu lor ifi ucis cumva ? Ultimele lui cuvinte au 
fost : „Suntem atacați de cădeţi călări !” Nu or fi ucis cumva ? — Şi 
comandantul continua să-şi şteargă ochii cu şapca mototolită. 

— Prin urmare, Țariţânul a fost tăiat? — întrebă Parhomenco. 

Comandantul gării nu voia în ruptul capului să înţeleagă că 
fusese tăiat drumul spre Țariţân, el tot îndruga într'una despre un 
oarecare Vasili Vasilievici. 

Parhomenco rămase mult timp şi după plecarea trenului, în uşa 
deschisă a vagonului, lângă sacul cenușiu de bumbac. Prin faţa ochilor 
îi defilau ogoarele dealungul cărora în loc de grâne creșteau buruieni şi 
pelin., iar pe alocuri apăruse chiar negara. În apropierea unui sat mare, 
un cioban păştea cu grijă o cireadă compusă numai din cinci vaci slabe; 
arătau jalnic deşi era vară, de parcă nici vitele nu mai credeau că s’ar fi 
putut îngrăşa vreodată şi se pregăteau de moarte. Uneori, în faţa 
trenului ieşeau ţărani îmbrăcaţi în haine de culoare kaki. Ei aduceau, ca 


17.— 
să le schimbe pe sare, nişte turte negre cărora 


257 


le, spuneau lipii. Dar se vedea cât de colo că nu leşiseră pentru sdhlmb, 
ci pentrucă nu! le era gândul la muncă, aşteptau laolaltă să se petreacă 
schimbări mari. Gările mal mari erau năpădite de speculanţi, care 
dădeau să se urce în vagon. Atunci Ces- nocov, văzând că nu-i putea 
opri, oricât ar fi strigat la ei, îşi arunca pe umeri zeghea lui 
Parhomenco, lua arma în mână şi se plimba prin faiţa trenului. 

Era greu să defineşti simțământul care-l stăpânea pe Parhomenco 
în zilele acelea ; era fără îndoială un simțământ pe care nu-l mai 
încercase niciodată. Nu-l înspăimântau bombardamentele care începeau 
de îndată ce trenul se oprea în vreo haltă. Il înspăimântau acele fâşii 
înguste de hârtie pe care le primea la staţiile-noduri de cale ;ferată. 
înţelegea că oricât ar presa cei şaizeci de mii de cazaci albi cu tunurile 
şi mitralierele lor, că oricât şi-ar consolida ei ofensiva cu reţele de 
sârmă ghimpată şi adăposturi blindate, tot trebuiau până la urmă să dea 
înapoi. Deşi era convins de asta, se temea totuşi. Odată şe trezi în 
mijlocul nopţii şi-şi aminti că uitase să spună unde se aiflă plăcile de 
oţel necesare trenurilor blindate. O sudoare rece îi năpădi 'tot. corpul. 
Dar numaidecât îşi aduse aminte că majoritatea plăcilor fuseseră 
folosite. Desohlse apoi uşa şi rămase mult timp pe gânduri. 

Ziua de 11 August era mohorită. Se apropia ploaia şi din spre 
răsărit sufla un vânt rece, pătrunzător, ca de toamnă. Se opriseră în'tr'o 
gară mare. Parhomenco ajunse la comandament, trecând printre 
speculanţi. Pe banda telegrafului se aflau frânturi .din ordinul 
Consiliului Militar, în care se spunea că teritoriul guberniei Ţariţân se 
află sub ameninţarea directă a inamicului şi că a fost decretată o a doua 
mobilizare de încă cinci contingente... Aici comunicatul se întrerupea şi 
cineva telegrafie că în oraş se aude canonada, că armatele noastre cu 
aju'torul trenurilor blindate îi resping necontenit pe cadeţii care-şi 
împrospătează mereu unităţile cu iforţe de infanterie... Parhomenco nu 
reuşi să afle sfârşitul ordinului transmis de Consiliul Militar. 

Când intră în vagon, Cesnocov, care îşi pansa mâna. II întrebă : 

— Ce se aude la Țariţân? 

— încercuit — răspunse sec Parhomenco. 

Strângând nodul cu ajutorul « dinţilor, Gesnooov spuse: 

— După cât ştiu, cercul n'are capăt. 

Un telegrafist se apropie şi-i Inmână din fuga trenului o bandă. Un 
corespondent necunoscut "transmitea undeva textul ediţiei speciale a 
ziarului „Ostaşul Revoluţiei 

„Fii credincioşi ai Patriei socialiste, clopotul roşu de alarmă vă 
chiamă ! Toţi la arme 1 Capitalul jefuitor putrezeşte pe cadavrele 
muncitorilor pe care i-a ucis. Nu-l lăsaţi să sugrume mlădiţa lumii noi ! 
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Ostaşi roşii ! Muncitori! Voi toţi cei săraci! Voi cei care aţi doborit 
puterea capitalului după patru ani de măcel mondial, nu! vă lăsaţi 
sugrumaţi de bandele lui Cras- nov!...” 

Cu acestea se întrerupse textul ediţiei speciale. Parhomenco îl citi 
detaşamentului său. Cesnocov, care mesteca un pesmet spuse, privind 
spre câmpul negru pe care se lăsa înserarea : 

— După părerea mea, e bine scris. Pe cât înţeleg eu, acum vor 
porni din oraș, împotriva cadeţilor, mari regimente de muncitori. Ar 
trebui să le ajutăm cu muniții, Alexandru Iacovlevici. 

*Muie pesmetul în apă şi, pe neaşteptate, ca întotdeauna, întrebă 
de un lucru care, la prima vedere, părea să nu aibă aproape nimic 
deaface cu discuţia, dar care de fapt era direct şi strâns legat de ea : 

— Acum să-ml spui, Alexandru lacovlevici, ce este pentru 
socialismul nostru un menşevic, sau un anarhist? Ce este el 
— un prost, un coțcar sau poate altceva? 

Parhomenco îşi aduse aminte că se continua de fapt discuţia pe 
care o avuseseră cu o seară înainte, discuţie , începută tot de la o 
întrebare a lui Cesnocov : de ce au plecat aşa de mulţi muncitori .din 
Donbass spre Ţariţân. împreună cu bolşevicii ? Şi tot aşa, ca şi cu o 
seară înainte, lui Parhomenco îi era cât se poate'de plăcut şi de uşor să 
răspundă la această întrebare. 

Răspunse şi acum amănunţit, dând ca exemplu trădarea 
menşevicilor şi” anarhiştilor la Donbass şi Lugansc, atât în 1905 cât şi 
în 1917. i e 

— Aşa dar, ei gândesc că mai poate merge cu înşelătorii 
—  tălmăci în felul său Cesnocov, şi era clar că această interpretare 
era pe placul lui şi al întregului detaşament. — Să luăm de exemplu pe 
negustorii din sate. Printre ei se întâlnesc câteodată oameni cinstiţi, care 
spun că se mulțumesc cu un câştig mic şi că, de vreme ce 6unt cinstiţi, e 
mai bine să facă ei negoţ, decât alţii care nu sunt cinstiţi. Dar se vede că 
şi unii şi alţii sunt coțcari. Eu! cred, Alexandru laoovlevicl, că 
aproape'tot poporul nu mai vrea să rabde mișelia... 

— Asta-i adevărat, nu mai vrem să răbdăm — răspunse cineva din 
fundul vagonului, foindu-se pe paie. 

În ziua de 13 August "trenul sosi la Moscova. Când Parho- inenoo 
ajunse la serviciul de aprovizionare al regiunii militare a Caucazulul de 
Nord, în cele şase camere ce se aflau pe trei etaje cu scări tocite de fier, 
putu citi telegramele Consiliului Militar. Telegramele spuneau că la 
Țariţân s'a declarat starea de asediu, că frontul se apropie de oraș, că 
armatele se retrag luptând şi că oraşul este direct ameninţat. 
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Lui Parhomenco nu-i ardea să viziteze capitala. EI era absorbit în 
întregime de preocuparea de a obţine arme şi o- buze şi de a le expedia 
cât mai repede. Totuşi, dacă. ar fi fost întrebat ce-i place mai mult la 
Moscova, ar fi răspuns că oraşul îl uimește prin culoarea lui. În capitală 
predomina culoarea neagră, ca şi cum cineva, cu un plug gigantic, ar fi 
arat pământ nedestelenlt şi brazdele s’ar fi răsturnat peste străzi şi peste 
case. Tencuiala de la case căzuse, lăsând să se vadă cărămizile negre- 
sâttgerii. Tramvaiele — foarte rare — cu ferestrele sparte, lăsau 
deasemenea să se vadă fierăria neagră şi lemnăria mohorîtă. Toate 
magazinele erau ferecate şi poleiala de pe firmele negre, care se ştersese 
neobişnuit de repede, sublinia şi mai mult negrul general. Oamenii” 
erau îmbrăcaţi în kaki, dar într'un kaki deasemenea înnegrit; erau 
murdari şi nebăirbieriţi, mânjiţi parcă de funingine. 

Când Parhomenco întrebă de încărcăturile care nu s'au primit şi 
de cele care n'au fost expediate, cei de la serviciul de aprovizionare îi 
răspunseră aproape într'un glas : 

— Tot ce -am avut, am expediat! Iar mai mult nu se dă. 

—De ce? 

— Ni s'a spus că vl s'au acordat cantităţile de muniţie în 
conformitate cu norma. 

— Care normă ? 

— Norma frontului. 

— Dar ce normă poate exista pentru un front care salvează ţara ? 

Directorul serviciului, un om slăbănog cu un nas subţire, se uită 
cu teamă la oamenii din detaşamentul lui Parhomenco, care se 
aşezaseră direct pe podea. Directorului îi era frică de tifos. El ridică din 
umeri cu nemulţumire şi spuse : 

— încearcă să-i convingi, tovarăşe Pairhomenoo. 

— Dar dumneata n'ai putut şă-i convingi ? 

— Eu am impresia că au totuși dreptate. Nouă, celor delă 
*comandament, ni se întâmplă să privim lucrurile unilateral, din punctul 
de vedere al comandamentului nostru. 

Parhomenco, care între timp răsfoia nişte hârtii ale serviciului, 
întrebă deodată cu mirare : 

— Dar de ce aţi ordonat să se descarce vagoanele şi aţi renunţat 
la acest transport? 

— Trenul acesta fusese încărcat pe jumătate. Calea ferată nu 
avea dreptul să-i dea drumul şi, oricum, ar fi figurat «degeaba în 
bilanţul nostru. 
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— Degeaba ? Dar de ce n'ai făcut tot posibilul ca să se încarce şi 
a doua jumătate a trenului ? 

— Asta nu ar fi fost conform cu norma noastră. 

— După cum văd, eşti un mare cunoscător al normei 

Directorul spuse, nu fără mândrie : 

— Desigur. Noi cei delă comandament privim uneori lucrurile 
unilateral... 

— Ca' să nu mai fii unilateral, din această clipă nu mai faci parte 
din comandament. Eşti concediat. 

— Pe mine m'a numit regiunea militară a Caucazului de Nord. 

— Nu mai există. Uită-te la delegaţia mea şi du-te dracului cât 
mai repede ! 

După ce directorul plecă, Parhomenco spuse lui Maximov — un 
vechi muncitor la calea ferată pe care îl adusese în detaşamentul lui — 
să se apuce de treburile serviciului, iar el se duse la direcţia generală a 
aprovizionării, care se găsea pe atunci în bulevardul Sretenschl Nr. 6. 
Scrisoarea lui Stalin fusese predată, încă de dimineaţă la secretariatul 
lui Lenin, la Cremlin. 

întreaga clădire a direcţiei generale era plină de oameni care 
înjurau, strigau, se înghesuiau, și prin mulţimea cărora curierii îşi 
făceau drum cu greu, ţinând sus, deasupra capetelor, foi de hârtie. 
Deasemenea era plină de lume şi camera omului care conducea 
aprovizionarea cu armament a regiunii militare a Caiicazului de Nord şi 
a întregului front meridional. Numai datorită staturii sale înalte, 
Parhomenco izbuti să vadă biroul galben de stejar şi sclipirea 
ochelarilor directorului. Rugând cu voce puternică să fie lăşat să treacă, 
Parhomenco nu apucă bine să termine fraza, că directorul sări de la 
locul lui şi se repezi ef însuşi să dea înlături lumea îngrămădită. Era 
Bâcov, cel care- fusese la Țariţân cu comisiunea specială de la 
Moscova. Se părea că uitase toate jicnirile pe care i le adusese 
Parhomenco şi Strigă cu o înfăţişare foarte amabilă: 

— Poftim, te rog! — şi 6e adresă celorlalți: — astăzi na mai 
primesc pe nimeni. A venit un împuternicit special- de la tovarășul 
Stalin. Vă rog să evacuaţi încăperea. Avem o consfătuire secretă I 

Oamenii ieşiră. Bâcov pofti pe Parhomenco să se aşeze alături de 
el, îi puse mâinile pe genunchi şi, privindu-l în ochr. blând şi afectuos, 
îl întrebă : 

— Cum aţi călătorit, tovarăşe împuternicit special ? 

— De unde ştiţi că sunt împuternicit special? 

— Dartelegraf de ce există,? De câte zile vă aşteptăm 1 

îşi frecă ochelarii cu o bucăţică de piele de căprioară, luă 
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un dosar cenuşiu şi începu să răsfoiască hârtiile din el: 

—  M-da, vă rog să vedeţi ce am făcut şi ce mai avem de făcut. 
V'am trimis tot atâta armament cât am trimis pe frontul cehoslovac... 

- - Acesta nu e un raport general, ci arată numai că într'o anumită 
zi ni s'a trimis tot atâta armament cât s'a trimis pe frontul cehoslovac! 
Ca să puteţi face un raport frumos, ne puteţi trimite într'o zi tot atâta 
armament cât trimiteţi şi pe frontul cehoslovac, dar să vedem cât ne 
trimiteţi în fiecare zi. A- cesta-i raportul pe care vă rog să mi-l daţi ! 

— Raportul general e în curs de pregătire — spuse binevoitor, 
dar cu prefăcătorie Bâcov. 

— Acest raport general să mi-l arătaţi. 

—  Vi-l vom arăta mâine. 

— Dar de ce aţi fost de acord cu dobitocul acela, să se descarce 
jumătate din transportul destinat nouă, când ar fl trebuit să se încarce şi 
cealaltă jumătate? 

— Normele... 

— Dar normele acestea cine le-a stabilit ? 

— Dacă nu mă credeţi, adresaţi-vă unei instanţe superioare — 
spuse Bâcov serios, cu demnitate, vârînidu-şi ochelarii în buzunarul de 
sus al tunicii. 

Bâcov se schimbase mult în cursul ultimelor săptămâni. Ironia 
lu.i, de care, la începutul activităţii sale în Armata Roşie părea că îl sunt 
impregnaţi până şi ochelarii, se muiase acum considerabil. După 
desfăşurarea generală a evenimentelor, îşi dădea seama că se află în 
ajunul unei lupte îndelungate, periculoase şi grele cu noul regim. 
Demult hotărîse el să se războiască cu acest regim,.„dar abia! acum 1 se 
părea că găsise cele mai nimerite metode de luptă. Când, cu două zile 
în. urmă, primise o telegramă de la Vera Nicolaevna prin care i se 
anunţă că Ovţev e din nou arestat, îşi dădu seamă, după textul depeşei, 
că de data aceasta generalul nu va mai putea scăpa. ȘI atunci el 
răspunsese cuo telegramă din care Vera trdbula să înţeleagă că n'are 
nimic împotrivă dacă va trece liniafrontului ca să-l întâlnească pe 
Straub. Această hotărîre îi pricinuise o durere a- dâncă şi acum îşi 
asculta cu o bucurie deosebit de răutăcioasă vocea politicoasă şi 
reţinută, în timp ce răspundea lui Parho- menco. 

„Aşa vă trebue. gândea el, pentru toate suferinţele mele“. 

După ce ieşi de la direcţia aprovizionării, Parhomenco stătu mult 
timp în loc, privind bulevardul. Pe bulevard se jucau câţiva copii; 
înălțau un simeu. Ca deobioei, smeul se încurcase printre firele de 
telegraf, iar copiii, căţărându-se pe grilajul grădinii, îl trăgeau de coada 
lui de papură. Era! dureros şi ţi se umplea inima de amărăciune să-i 
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priveşti pe aceşti copii. Parhomenco îşi amintea de vocea, de 
amabilitatea dulceagă a omului cu ochelari şi-şi dădea seama că fiecare 
gest al acestui om e minciună şi că în acelaşi timp minciuna aceasta e 
aproape insesizabilă. Insesizabilă ! Şi fiecare literă a acestei lungi 
minciuni va costa poate viaţa unui copil vesel ca aceștia care înalță 
acum un smeu. 

Parhomenco dădu din cap şi se îndreptă spre instanţa superioară, 
pe care i-o recomandase Bâcov. Aci era mai multă linişte; pe coridor 
rămăseseră pe alocurea preşuri de culoare roşu-închis, iar portarul, ca îh 
vremurile de odinioară, cu o demnitate leneșă, îi luă şapca şi-l dădu un 
număr de alamă. 

Aci fu primit şi mai politicos încă. Secretarul unui mare expert 
pentru operaţiile de pe frontul de Sud îl trimise la secretarul unui şi mai 
mare expert. În fata acestui mare expert, care şedea într'o cameră 
spațioasă, cu- galerii şi cu două coloane,, atârna de la tavan până în 
podea, o uriașă hartă a frontului de Sud. Lângă hartă, asemenea unor 
turele de crucișător, se înălţau scăricele de stejar. 

Expertul, un om cu picioare scurte, îmbrăcat într'o tunică de un 
verde-închis, şedea pe un scaun de stejar. Pe Parhomen- co îl pofti să se 
aşeze într'un fotoliu moale de piele verde şii spuse cu o voce foarte 
amabilă şi tărăgănată: 

—  M-da, mi s'a telefonat. 

— Cine v'a telefonat ? 

— Tovarăşul Bâcov. M'a rugat să vă dau tot concursul: posibil. 

Parhomenco se uită în podea şi spuse supărat: 

— Darel singur nu-mi poate da acest concurs ? 

— Are instrucţiuni severe. 

— Ce fel de instrucţiuni severe? 

— Să dea concurs. 

— Cui? 

— Frontului de la Țaritân. 

—  Încesens? 

— Pentru obţinerea victoriei. 

— Asupra cui ? 

— Asupra cazacilor albi.. 

— Şia nemților ? 

— Şia nemților — confirmă afectuos marele expert. 

Puse în fata lui Parhomenco câteva comunicate urgente ale 
Consiliului Mihtar, luă unul la întâmplare şi citi cu un ton semnificativ: 
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— „Lupta pentru Țaritân e îndârjită, cu succese variabile. Acum 
se desfăşoară un atac din partea noastră...” Controla^,, vă rog, pe 
hartă... 

— Ce să controlez pe hartă I Toate astea le ştiu pe de rost. 
Controlaţi dumneavoastră de ce nu vor să ne dea muniții şi în general 
de ce nu ni se furnizează deloc armament. Ştiţi că am fost nevoit să 
confise tot uleiul de ricin din farmacii, pentru avioane ? 

Marele expert făcu un gest cu mâinile, ca şi cum ar fi vrut să 
arate că e păcat — mare păcat I — ca un om ca Parhomenco să se 
ocupe cu astfel de fleacuri cum e uleiul de ricin. El întrebă : 

— Dar avioane aveţi ? 

— Ce avioane I Nişte cutii de chibrituri. 

— Dar în caz de încercuire, Consiliul Militar şi conducerea vor 
putea să plece cu avionul? Aţi avut grijă de aceasta? 

Parhomenco se uită la faţa lui ştearsă şi spuse tăios : 

— Stalin nu are de gând să se retragă. 

Marele expert dădu din cap, aprobând aceste cuvinte ener- ;glce, 
şi Parhomenco înţelese că în această instituţie nu va obţine nimic. 

Totuşi, scrâşnind din dinţi, se duse delà acest mire expert la un alt 
expert şi mai mare. Delă acest expert şi mai mare nimeri la un altul, în 
cabinetul căruia se aflau nu patru coloane -ca la expertul precedent, ci 
opt. Şi pe toate aceste feţe se putea vedea un singur lucru : dorinţa de a- 
1 vedea pe Parhomenco strigând, făcând scandal — pentrucâi apoi să 
poată face plângeri tmpotriva acestui partizan impulsiv şi care nu 
înţelegea nimic. Dar Parhomenco păşea tăcut, măsurat, şi repeta în 
sinea lui: „Degeaba aşteptaţi, n'am să urlu“. 

leşi în vestibul și izbi atât de puternic numărul de alamă de 
tejgheaua portarului, încât acesta veni spre el alergând, holbând ochii şi 
ţuguind buzele. 

— Şapca — spuse răspicat Parhomenco. 

Luând în mână şapca, îi văzu cozorocul curat şi nu se putu 
stăpâni. Puse şapca pe tejighea, scoase creionul şi era gata să scrie pe 
cozoroc acel cuvânt care îi stăruia în minte: „Trădători 1” 

Dar când dădu să scrie, fapta i se păru copilăroasă şi naivă. Cu 
totul altfel trebue să procedeze, cu totul altfel. 

Şi pomi spre Crem!în. 

— Inscrie-mă pentru audienţă la tovarăşul Lenin — spuse el 
secretarului — Parhomenco. 
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Secretarul, un muncitor înalt şi uscăţiv, îmlbrăcat cu o cămaşă 
albastră şi cu o haină de postav negru, se uită pe listă: şi spuse: 

— Ce să vă mal înscriu ? Aţi și- fost trecut pe listă, tovarăşe 
Parhomenco. 

— Cine m'a trecut? 

— Eu. 

— Dece? 

— Pentrucă tovarăşul Lenln a întrebat de dumneavoastră. Să 
mergem. 


PART A 
EA TREIA 
1 


Câţiva oameni, agitaţi şi plini de vioiciune, se opriseră în uşa 
cabinetului, schimbând între ei păreri ipe care le credeau iără îndoială 
extrem de preţioase. Cine ştie, poate că'n timpul şedinţei nu le veniseră 
în minte. Dar acum, înainte de a pleca, nu se îndurau să nu şi le 
mărturisească. 

Vladimir Ilici şedea cu mâinile la spate, sprljinindu-se de 
marginea mesei, ca” şi când ar fi vrut s'o împingă. Asculta un ziarist 
cărunt, cu faţa roşie, care-i povestea conţinutul unei cărţi antireligioase, 
concepută de el. Vladimir Ilici se apleca din când în când, accentuând 
cu mişcările corpului şi cu strălucirea ochilor săi dorinţa de a-l înțelege 
cât mai bine şi de a-l ajuta. Câteodată întindea repede mâna şi indica 
numele vreunei lucrări, de care ziaristul trebuia neapărat să țină seama, 
această mişcare bruscă a mâinii prezentând parcă şi deschizând însăşi 
cartea despre care era vorba. 

După ce ascultă două-trei fraze, Parhomenco simţi deodată că a 
intrat în'tr'o atmosferă nouă şi deosebit de interesantă pentru el, în 
atmosfera activizării vertiginoase a gândirii simple şi în acelaşi timp 
complexe. înţelese că acolo poate şi trebue să spună tot ce i s'a 
întâmplat mai important în ultimele ore, tot amarul ce i s'a strâns în 
inimă. Văzându-l, Lenin îl părăsi pe cel cu care vorbea, se apropie 
repede de Parhomenco şi-i strânse mâna : 

— Ce bine că eşti aici. Minunaţi — Apoi se adresă unul bărbat 
cu umeri largi şi ochi bulbucaţi, care tocmai voia să plece: — Petru 
Anisimâci, câte perechi de ciorapi bărbătești 
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va scoate fabrica dumitale în cursul acestei luni ? Şi câte perechi de 
ciorapi lungi ? 

Petru Anlsimâci se apropie gesticulând cu mâinile-i scurte şi 
căutând să demonstreze că’n cursul acelei luni îi era cu neputinţă să 
piină fabrica de tricotaje în funcţiune. Lenin îl scrută cu severitate şi-l 
întrerupse brusc, milltăreş'te : 

— Dacă ţi s'a dat ordin să pui fabrica în funcţiune, bine- voeşte 
şi execută ordinul. Şi în general, treibue să lucrezi mai bine, mai repede 
şi cu mai multă atenţie. 

În cabinet cobori deodată tăcerea, iar cei care discutau îti= cadrul 
uşii plecară. 

— Anlsimov, comisarul militar al Astrahanului, telegra- fiază că 
„la Țariţân situaţia e disperată. Se pune problema evacuării...” — citi 
Lenin telegrama pe care o luase de pe masă şi privind cu ciudă spre 
uşă, de parcă fi citit nu lui Parhomenco, ci guralivului fabricant de 
tricotaje care părăsise cabinetul. 

Apoi, încruntând fruntea şi scuturându-și umerii, ca şi când l-ar 
ifi înlăturat în acest ohilp pe textilist,” se uită cu atenţie la Parhomenco. 

— Noi nu punem chestiunea în felul acesta — murmură- 
Parhomenco. — Țariţânul nu va cădea. 

— Cine noi” ? 

— Frontul delà Țariţân, Vladimir Ilici. 

— Atunci, uită-'te cât sunt de categorici cei delà Astrahan t 
Poate că dumneata nu ştii ceea ce ştiu ei despre voi? Hm, hm.. 

Lenin străbătu camera cu mâinile la spate. Prin fereastră se auzea 
mărşăluind o unitate, iar cineva dădea o comandă.. Apoi trecu în goană 
un automobil şi prin faţa geamului, fluturând mătăsos din aripi, sbură 
un cârd de porumbei. Lenin le urmări sborul cu privirea. În ciuda 
inscripţiei „fumatul oprit”, jîn cameră se simţea un uşor miros de tutun. 
Pe călimara de lângă lampă:, Parhomenco observă un muc de ţigară 
fumegând. Probabil că vreunul din cei plecaţi aprinsese ţigara la uşă. — 
dar, văzând inscripţia, o lepădase aici. Parhomenco stinse mutul cu 
degetul. În aceeaşi clipă Lenin se întoarse : 

— Aici, nu se fumează. 

— Am vrut s'o sting — rosti Parhomenco. 

Lenin făcu un gest iute cu mâna şi adăugă glumind: 

Şi î în general, nu ești ascultător, Parhomenco. Te afli 
pentru p prima oară la Moscova, nu-i aşa? Atunci de ce nu vii la mine? 
Crezi oare că singur vei putea ţine piept la toţi ticăloşii care au mai 
rămas încă în instituţiile noastre? — Zâmbi : 

— E bine că un mare număr dini ei au 'fugit, c'altfel ar fi fost şi mai 
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greu. 


— îmi dau seama de acest lucru, Vladimir Ilici — spuse 
Parhomenco, zâmibind la rândul său. 
— În consecinţă, trebue să fii extrem de insistent. — Lenin îl 


măsură de sus până jos şi de jos până sus. Mulţumit probabil de 
impresia pe care "i-o făcea Parlhomenco, continuă : 

— E bine că te-au trimis pe dumneata. — Îi privi umerii largi şi 
adăugă: — Stai, te rog, jos. Poţi fuma 1 

Cu o vie expresie de aşteptare, admiraţie şi 'bucurie în faţa acelei 
uriaşe şi clare încordări a gândirii, despre care avea să afle acum 
amănunte, Lenin îl întrebă cum este organizată apărarea Țariţânulu şi 
dacă toate directivele lui Stalin sunt executate întocmai. 

Când Parhomenco isprăvi de povestit, Lenin ridică repede 
mâinile de pe masă şi spuse: 

— Aveţi toate premizele pentru victorie. Cu energia şi cu 
inteligenţa lui Stalin, nu veţi simţi lipsa forţelor. Dii punct de vedere 
tehnic, zidul de fortăreață alcătuit, din trenurile blindate vă permite să 
micşoraţi frontul, ceea ce înseamnă că n'aveţi decât de câștigat. 

— Armamentul... — începu Parlhomenco. 

— Armamentul se găseşte la Moscova și v'aşteaptă. 

— Sar putea întâmpla să aştepte mult. 

— Cu umeri ca ai dumitaie, şi să nu reuşeşti să scoţi 
armamentul ? ! 

Lenin râse, uitându-se din nou' la Panhomenco. Râdea deschis şi 
se vedea că râde de plăcerea că tocmai un asemenea muncitor 
perseverent şi dârz a fost trimis de Stalin la Moscova. Lumina 
asfinţitului pătrundea prin fereastra îngustă, presărându-i pulbere de aur 
pe oreştet. Ochii lui înveseliţi străluceau în această lumină ca și când ar 
fi spus : „Asta-i minunat, nespus de minunat!” 

— Veţi primi de urgenţă tot ce este necesar ! 

leşi repede pe uşă, chemă pe cineva de dincolo şi, întor- cându- 
se, repetă: 

— Veţi primi totul de urgenţă, foarte urgent, cât se poate de 
urgent. 

Intră secretarul. 'Lenin i se adresă cu aceeaşi voce severă, 
ostăşească, aşa cum ti vorbise şi tex'tilistulul : 

— De câte ori o să-mi telefoneze tovarăşul Parhomenco, să-mi 
dai imediat legătura ! Ai vreo maşină liberă ? 

— Nu, Vladimir Ilici. 

— Atunci dă-i maşina mea. lar dacă va trebui între timp să mă 
duc undeva, instituţia care o să aibă nevoie de mine să se îngrijească de 
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transport. — Se întoarse către Parhomenco. — În general, poţi cere cât 
mai mul'ţ, să nu-ţi fie milă de Moscova I Dacă ţi se va obiecta că eşti 
nepoliticos ori prea insistent, să-mi telefoneze mie. Am să dovedesc că 
acest lucru uu este adevărat. Acum! şezi şi mai povesteşte ceva. Ce mai 
face Stalin ? Aveţi destulă grijă de él? 

Dintre atâţia delegaţi de pe front şi din spatele frontului, care 
„aduceau cu ei mirosul cald al hainelor ţărăneşti, al man- tăilor, al 
pădurii şi al pământului, dintre aceşti oameni înalţi şi puternici care în 
ciuda foametei şi a frigului, îşi păstraseră toată dârzenia ; dintre acești 
oameni care străbăteau ţara călcând atât de sigur ; dintre atâţia oameni 
frumoşi şi urâţi, îndrăs- neţi şi timizi, vorbăreţi, tăcuţi, sau copleșiți de 
admiraţie, care veneau la Lenin — doar acest singur muncitor uscăţiv, 
cu bluza militară de culoare închisă, roasă la mâneci, acest om înalt, cu 
fruntea înălțată cu atâta cutezanţă, aducea cu sine ceva atât de 
fermecător şi de înviorător, ceva care atrăgea deîndată atenţia tuturor, 
îneâ't era cu neputinţă să nu stărui cu privirea asupra lui. Era ca mulți 
alţii şi totuşi, cât de diferit de ei. Nu oboseai niciodată ascultându-l şi, 
oricât ar fi vorbit, îl ascultai cu plăcere. 

Secretarul intră de câteva ori în cabinet. Punea hârtiile pe masă şi 
cu toate că nu se uita la cei ce vorbeau, trăda din toate mişcările lui o 
mustrare mută pentrucă Parhomenco întârzia mersul obişnuit al unui 
lucru bine organizat şi care s; desfăşura "totdeauna cu o precizie de 
ceasornic. Dealtfel şi Parhomenco îşi dăduse demult seama că era 
timpul să plece. Dar nu găsea puterea necesară s?o facă. Lenin continua 
să-l întrebe despre frontul delà Ţariţân, despre felul cum se. lucrează în 
uzine, despre muncitorii de acolo. Pe unii dintre el îi cunoştea după 
nume, şi pe faţa lui se reflecta o mare mulțumire când 
Parhomenco spunea că acești oameni trăesc, sunt sănătoşi, muncesc şi 
luptă cât se poate de bine. 

În sfârşit, Parhomenco făcu un efort şi se ridică. 

— Unde ai tras, Parhomenco? 

— La „Metropol”, la nişte prieteni, Vladimir Ilici. 

— Da’ mâncare ai ? Nu-i stinghereşti cu mâncarea pe prietenii 
dumita'le ? Acum sunt lipsuri. Prietenii dumitale se vor sifii să spună, 
iar dumneata singur nu vet observa. Mie să-mi spui drept ! 

Atunci Parhomenco vorbi foarte repede, simțind că este imposibil 
să-l mai reţină pe Vladimir Ilici. 

— Cu hrana e aşa, Vladimir Ilici. Venind încoace, am dat peste 
un tren cu marfă deraiat înaintea noastră. Cadeţii puseseră cartuşe de 
piroxilină. Am! tras în ei timp de şapte ceasuri, apărând deopotrivă şi 
trenul meu şi trenul de marfă. Aveam cu mine o unitate de patruzeci de 
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oameni şi delegaţia lui Stalin... Ne gândeam : „Degeaba, n'o să reuşiţi 
voi să puneţi mâna pe noi”. Se înţelege, era vorba de cădeți... 

—  Şii-aţi respins ? 

— I-am respins, Vladimir Ilici. I-am respins şi ne-am înfuriat 
rău. Am mai trecut prin trei gări : iar luptă şi iar cădeţi. Ptiu ! Am tras 
nouă ore într'una... Delegaţia lui Stalin I l-am gonit ! Am mers mal 
departe. Gara Filonova : linia demontată pe o întindere de 5 kilometri. 
De data aceasta ne-am ieşit din sărite. Noi aveam delegaţie delă S'talin, 
iar ei se ţineau' de banditisme? Am trecut la ofensivă. l-am sdrobit! Am 
luat proviziile convoiului căzăcesc şi am pornit mai departe. Proviziile 
cazacilor ne-au ajuns până la Moscova. Or să ne-a- jungă şi pe timpul 
cât o să stăm aici. N'o să stingherim Moscova, luându-i mâncarea. 

Lenin râse vesel : 

—  Bunconvoi. 

— Bogat, Vladimir Ilici. 

- Lenin se depărtă repede de masă şi, vârîndu-şi degetele pe după 
marginile jiletcii, trecu prin faţa lui Parhomenco, admirând obrazul lui 
ars dè soare. Se opri lângă fereastră, strânse pumnii şi lovi aerul : 

— Minunat se luptă pentru Țariţân. Minunat ! Admirabil. — 
Făcu un gest larg cu mâinile. — Oamenii de pe Volga se luptă cum ştiu 
ei să lupte. Dumneata, tovarăşe Parhomenco, să-mi raportezi (în fiecare 
seară ce aţi făcut pentru Țariţân. 

În uşă, Paiihomenco îşi aminti de rugămintea lud Lamâcev şi se 
întoarse : 

— Comandantul detaşamentului de cazaci, Lamâcev, un ostaş 
viteaz, vrea să dea detaşamentului său numele dumneavoastră. Şi m'a 
rugat să vă cer aprobarea. 

— Dacă nu au altceva mai bun de făcut, nu mă împotrivesc — 
spuse Lenin râzând. 
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Mai întâi, Parlhomenco vru să se întoarcă la „Metropal”, dar se 
răsgândi. Folosind maşina lui Vladimir Plici, se hotărî să meargă la 
oamenii pe oare însuşi Lenin îi indicase. 

Dar aceştia arătau cu "totul altfel decât aceia cărora li se adresase 
mai înainte şi cu totul altul era felul în care el ÎlÌ primeau. Îţi 'dădeai de 
îndată seama că frontul din Țariţân le era drag şi c'aveau să facă tot ce 
le sta în putință pentru ajutorarea frontului. Mai căpătai deasemeni 
certitudinea că diferiţi pescuitori în apă 'tulbure ai organizaţiilor de 
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aprovizionare, „âfacerişti” de felul lui Bâcov, nu-şi vor mai face prea 
mult de cap. Chiar dacă hu fuseseră demascaţi, fără doar şi poate că 
aceasta nu va întârzia. 

„Lenin zic şi eu că-i om! gândea Parhomenco. Om, nu glumă. Un 
cuvânt dâcă-ţi spune, şi parcă ai absolvit universitatea”. 

Maşina trecea prin Piaţa Teatrului. Parhomenco şedea pe pernele 
ei, nespus de fericit şi satisfăcut, înțelegând că toate greutăţile care încă 
în dimineaţa aceea i se păreau de netrecu't, erau acum pe jumătate 
înlăturate. Din când în când pipăia pe furiş perna de piele, întrebându- 
se dacă într'adevăr se află în maşina lui Lenin. 

Prin piaţă trecea o mulţime grăbită, cu saci în spinare. Feţele lor 
erau neliniştite de parcă s'ar fi temut să nu scape trenul. Pe zidurile 
„Metropolului” se mai zăreau încă urme de gloanţe. Părea că o mare 
bătălie ar fl în curs şi că, în scurtul răstimp de linişte necesar 
artileriştilor să-şi încarce tunurile, lumea s'ar grăbi să treacă de cealaltă 
pante a pleţii. 
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În faţa hotelului, o femeie! din Lugan: puţintică la trup, oacheşă 
şi cu sprâncene bogate, veni lângă maşină şi-i strigă cu dojană în gla; 

— Te plimbi cu automobilul, Alexandru lacovlevicl, şi nevasta 
îţi moare de holera într’o baracă. 

Panhomenco o privi atât de calm, încât femeia se sperie. Știind 
cât de mult îşi iubeşte nevasta și copiii, cunoscându-i caracterul ferm şi 
credincios, ea gândea, privindu-l, că poate omul înnebunise ori că se 
înşelase, asemuindu-l cu altcineva. Liniştea şi calmul lui durară însă 
doar câteva secunde. Sărind jos din maşină, se aplecă spre femeie 
apucându-i atât de strâns umerii, încât femeia scânci de durere? 

— Unde moare? 

— Aici, într'o baracă. 

—  Urcă. Să mergem acolo. Haide, urcă mai repede !... 

Şi-i deschise uşa. Femeia sui în maşină. 

—  E'demult bolnavă ?. Şi capiii? 

Vorbea repede. Aşa vorbea şi odinioară acasă, dar faţa lui arăta 
acum tare îmbătrânită, astfel că femeia simţi pentru el o nestăvilită 
milă. 

— Eu credeam că trebue să fie la Samara sau în Ucraina. Am 
trimis o scrisoare la Samara printr'un tovarăș, dar mi s'a răspuns că s'a 
înnecat pe drum. Cum de-au nimerit aici ? 

— Cu un şlep de refugiaţi ucrainieni. Te-au căutat pe "la toate 
instituţiile, Alexandru lacovlevici. 

Femeia îl lămuri că ea locueşte tot la „Metropol” şi că feciorii lui 
se află la dânsa. Pe vremea aceea automobilul” era o raritate, aşa că toţi 
copiii din hotel dădură buzna afară. leșiră în straidă şi copiii lui 
Panhomenco. Nerecunoscându-l însă, fugiră spre Maria Egorovna. La 
vederea lor, ochii i se umplură de lacrimi. Invinigându-şi tremurai din 
glas, Parhomenco îi întrebă : 

—  Umde-i mama, copii ? 

„_Deabia atunci copiii îi recunoscură vocea şi se aruncară la pieptul 
lui. Îi îmbrăţişă şi îi sărută, apoi le arătă automobilul: 

— Uitaţi-vă, copii, asta-i maşina lui Ilici. 

În timbrul vocii şi în cuvintele lui se distingea un sentiment atât 
de măreț şi solemn, încât copiii, privind maşina, care şi aşa li se părea 


18, 
minunată, văzură în ea ceva şi mai mi- 


273 


nunat, simțindu-se deopotrivă de tari şi de falnici ca şi tatăl lor. Pentruca 
mulţumirea lor să fie deplină, se urcară şi ei în maşină, luând loc alături 
de Maria Egorovna. 

Panhomenco se sprijini apoi de maşină şi privi faţa umflată de 
foame şi pleoapele vinete ale femeii. 

—  M'ai mustrat că mă plimlb cu maşina, Maria Egorovna. Află 
că nu mă plimlb. Mi-a dat-o dhiar Vladimir Mici ca să pot rezolva mai 
repedte treburile pentru front. 

Se urcă în maşină alături de şofer. 

—  Dă-i drumul, ocolește piaţa şi trage înapoi la hotel. 

Ocoliră piaţa. 

El spuse: 

— Mii de oameni, milioane de oameni, toată ţara va pieri, Maria 
Egorovna, dacă nu găsim! muniții pentru Țariţân. Soţia mea, Haritina 
Grigorievna, face parte din clasa muncitoare. Ea înţelege nevoile 
Revoluţiei. O să mă ierte că nu' mă duc s'o văd chiar acum. Te rog pe 
dumneata, Maria Egorovna, du-te* la ea și spune-i că sunt aici. 

—  Las'că mă duc eu —interveni fiul cel mai mare, Vania. 

— Du-te şi tu, dacă vrei. Dă-i o mână de ajutor tatălui tău—reluă 
înduioşat Parhomenco. — Dar te rog, Maria Egorovna, nu intra chiar 
dumneata în baracă. Trimite-i mei bine bileţelul prin portar. Holera asta, 
după câte ştiu, e destul de molipsitoare. 

După ce scrise bileţelul pentru soţie şi-şi sărută copiii; se duse în 
bulevardul Sretensc. Intr'adevăr, calea era netezită. Bâcov, care aflase 
de sosirea lui după sgomotul mașinii, îl aştepta în ha;'.!. În mână ţinea 
cererea de muniții a lui Parhomenco, pe marginea de sus a căreia 
scrisese rezoluţia : „Să se elibereze imediat”. Inapoinduri cererea, îl 
întrebă : 

— Cum de te-au lăsat să ajungi la Leni 

— Aşa cum mor să te lase pe dumneata — răspunse 
Parhomenco. 
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Straub plecase din staniţa Nijnecirscaia, îndreptându-se spre 
frontul de la Țariţân. Trebuia să se abată pe la Bechetovca, unde urma 
să se întâlnească neapărat cu reprezentanţii fostu- 
lui socialist revoluţionar de stânga Sulhaclev, care comanda în vremea 
aceea la Bechetovca un detaşament sovietic şi care se aifla de multă 
vreme în legătură cu Straub. În afară de asta, în împrejurimile Sareptei 
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sosiseră geambaşi cu herghelii de cai, pe care voiau"! să le treacă peste 
linia .frontului, în Ucraina. Geambaşilor li se şi trimisese aurul, aşa că 
trebuiau ajutaj numai la trecerea liniei de front, ceea ce în fond se putea 
face cu des'tulă uşurinţă, deoarece aveau făgăduiala lui Suhaciev. Însă 
înainte de a ajunge la Bechetovca, Straub se opri în gara Calaci, unde 
trebuia să vină, încercând să treacă linia frontului, Vera Nicolaevna 
Bâcova. 

Doi cai roibi, răsuf'.ând uşor cu toate că era arşiţă, trăgeau 
voiniceşte tarantasul). Prin "faţa lui Straub se perindau priveliști 
cunoscute, care acum însă nu mai prezentau niciun .farmec pentru el: 
râpi, movile acoperite 'de pelin şi, din când în când, mori de vânt. Lângă 
o râpă, sub nişte tufişuri, văzu câţiva cazaci răniţi, aduşi din prima linie. 
În râpă rătăceau câţiva cai împiedicaţi. Sanitarii pregăteau mâncarea. 
Până departe se auzea glasul cuiva dintre ei, răstindu-se la un răni't. 

—  Aşteaptă! Ce te'nifiigi aşa la mâncare, că tot în cârjl ai să 
umbli. 

Zărind trăsura, sanitarul salută cu mâna Ta cozoroc, mi- Iltăreşte 
şi, susținându-şi pantalonii cu mâna, ieși în drum. 

— Nu cumva aveţi nişte sare, excelența voastră ? — întrebă el. 
— Am' rămas fără sărişoară, că slinoşii ăia din Salsc au pus laba pe 
saline, fir'ar afurisiţi ei să fie”. 

Şi, satisfăcut de gluma sa, izbucni în râs. Straub n'avea sare, dar 
vizitiul ducea o viaţă aparte, extrem de complicată. El mergea nu atât 
pentru a-l transporta pe călător, cât pentru a face negustorie. 

— Ai trecut-o prin linia frontului ? — întrebă Straub, ul- tându- 
se la sacul din ţol albastru, plin cu sare. 

— Ba .deloc — răspunse dispreţuitor şi leneş vizitiul, dându-i 
sanitarului puţină sare. — Din rezerve vechi. Calului îi place sarea. 

Şi discret, îi făcu sanitarului cu ochiul. Acesta privi cu severitate 
la Straub, la obrajii proaspeţi, raşi cu grijă, la părul negru pe care nici 
praful stepei nu reuşise să-l colbăiască și, încetul cu încetuli, fața 
sanitarului căpătă o expresie d,e ură, până atunci ascunsă. Această 
căutătură, şi în general tot ce se petrecea în jur, nu-i plăcură lui Strauib. 
Se afundă în pernă, înjurându-i pe amândoi în gânid şi poruncind să 
pornească mai repede. 

Vizitiul dădu ibice cailor. Sanitarul salută milităreşte şi de undeva, 
de departe, se auzi glasul unui rănit: 

— Aştia-s spioni. Is al dracului de afurisiţi acum... 

Mirosea a pelin, miros usturător, enervant. Gândurile 


11 Tarantas — trăsură de voiaj. 
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deasemeni erau usturătoare. Ce gândise el despre război şi despre 
imperialism, şi ce vede acum cu proprii săi ochi 1 ? Cât de importante i 
se păruseră toate astea odinioară şi ce neînsemnate apar totuşi astăzi ? 1 
Unde sunt laptele eroice pe care le visa cu ani înainte ? Pentru ce se 
gândeşte el acum la Vera Nicolaevna, la. soldă, la speculanţi, iar gândul 
de a-şi sluji patria e tot atâ't de secundar ca şi căptuşeala hainei ? 

Trăsura înainta legănându-se printre movilele uniforme şi 
monotone. Mirosul pelinului se înteţea. îşi aminti că, nu demult, la un 
cunoscut de-al lui aghiotant, gustase rachiu de pelin care i se păruse 
extraordinar de bun. Li revenise pe buze tocmai gustul acelui rachiu. Iar 
undeva în spate, roţile făceau : „Pe-pe-lin-lin”. 

Scutură din cap. Vizitiul se întoarse şi zâmbi. I s'o fi părut că 
Stranb spusese ceva cu glas tare. Dar se încruntă şi rosti: 

— Hai mână, mână mai repede! 

înaintarea cazacilor ;în" spre Țariţân se desfăşura foarte încet. 
După toate aparențele, Generalul Crasnov ducea tratative cu francezii. 
Însuşi aghiotantul care-l tratase cu rachiu, un tânăr roşcovan cu o cărare 
groasă cât o sfoară, îl informase 

— Cică francezii ne-ar fi trimis trei sute de tancuri. 

— Cu trei sute de tancuri poţi trece prin toată Franţa — 
replicase Strâmb. 

iNu-l contrazisese nimeni, dar toţi îi aruncaseră priviri pline de 
sarcasm. Probabil că situaţia pe frontul de Vest se modiifiease simţitor 
în favoarea Franţei. Cu toarte acestea, Straub nu-şi schimbase felul de a 
vorbi cu ofițerii cazaci. Nu renunţase nici la ordinele date fără 
întrerupere, privind trimiterea vitelor în Ucraina, pentru care motiv 
deseori auzea în spatele său porecla : „Emisarul vitelor”, li făcea o 
deosebită plăcere să vină la gară pentru a urmări îmbarcarea vitelor în 
vagoane. Gările semănau cu nlişte staule, mirosind numai a fân şi a 
balegă, împânzite nutn-ai de mugete. însuşi Straub, prin intermediul 
tatălui său, se ocupa acum la Uman, cu negoțul, mai bine zis cu specula, 
transportând' sp,re Don zahăr, şocolată şi ciorapi de mătase... Boabele 
de cacao şi ciorapii de mătase îi fuseseră aduse laolaltă cu cărţile lui 
Cropotdhin, Redus și Prud'homme. Intr'o bună zi Straub se înfurie peste 
măsură când un neghiob delă comandamentul suprem îi trimisese 
împreună cu. lucrările anarhiştilor, douăzeci şi mai bine die volume, şi 
un atlas! în limba franceză din opera lui Redus : „Omul şi pământul”. 

Totuşi situaţia din Țariţân îl descuraja peste măsură. El îşi dădea 
seama că poporul îşi pierduse cu totul încrederea în socialiştii 
revoluționari şi în menşevici. La Țariţân, de piUdă, ei nu mai aveau nici 
o putere, aşa că era păcat să le mai expe- diezi bani, cu toate că pentru 
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un pumn de monezi de aur puteai căpăta un sac de cinci puduri de ruble, 
iar cu ele să cumperi vreo cinci sute die socialişti revoluționari și 
menșevici. Trebuia găsit un alt partid. Şi atunci Straub se gândise la 
anarhişti. Deoarece ţăranilor li se urîse cu războiul şi doreau o viaţă 
paşnică, era dălasine înţeles că trebuia să se ivească o oarecare tendinţă 
de descompunere, în triburi şi clanuri aparte. 

Fiecare sat ar fi acceptat cu' plăcere să aibă un ministru şi un 
preşedinte al său, şi să formeze o republică de sine stătătoare între 
hotarele sale. lată din ce pricină Straub ceruse cărţile anarhiştilor şi, 
citindu-le, ajunse la concluzia că anarhia este o adevărată mamă a 
ordinei şi în special a ordinei germane. 


4 

Lângă gara Cataci, în imediata apropiere a Donului, inginerii lui 
Crasnov construiau suib supravegherea geniştilor tranșee cu! adăposturi 
şi creneluri camuflate. Tonurile cenuşii ale 'betonului reuşeau die 
minune să se piandă în culorile stepei. 

Inginerul german, un tânăr cu faţa trandafirie, care roşea într'una 
şi avea mâini şi picioare lungi, fugea mereu înainte şi se uita la Straub 
cu' nişte ochi de parcă âce6ta ar fi fost cel puţin inspector. Tranşeele 
erau solilde şi totuşi vederea lor îl enerva pe Straub. 

— Ce tot urlă ziarele că forțele căzăceşti sunt sub zidurile 
„Verdunului roşu” ? Păi dac'au ajuns pân'acolo, ce nevoie mai e de 
tranșeele astea de beton, la cincizeci de kilometri depărtare de zidurile 
oraşului ? 

Inginerul ridică'tăcut din umeri. Strau'b îşi dădu seama că această 
întrebare o pusese de fapt fără vreun scop anumit, ci numai pentru a-şi 
potoli supărarea. 

Apoi, când Straub fu în imediata apropiere a liniei de foc, văzu şi 
acolo tranşee adânci cu o reţea gigantică de sârmă ghimpată, de un 
albastru cenușiu. Atunci înţelese starea de spirit a comandamentului de 
la Don. E drept că apărătorii Ţa- riţânului se aflau la strâmtoare, dar ei 
nu fugeau încă şi, în general, se vedea că va fi destul de greu să fie puşi 
pe fugă. Fapta fanatică a ostaşilor roşii, săvârşită chiar înainte de sosirea 
lui Straub în linia de foc, constituia cea mai elocventă dovadă. O pildă : 
Cazacii înconjuraseră un sat; muncitorii tocmai se îngrijeau de treieratul 
grâului ce urma să fie dus la Țariţân. Oamenii se apăraseră până la 
ultimul cartuş, după care dăduseră foc tuturor clăilor cu grâne şi se 
aruncaseră în flăcări. Gând Straub se apropie de satul cu pricina, clăile 
tot mai ardeau. De jur împrejur rămăseseră doar mormane uriaşe de 
cenuşă. Aerul era încremenit şi fierbinte. Straub stătea "tăcut, privind 
focul. însoţitorul său, ofiţerul cazac Cvas- niţchi, un om cu picioarele 
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strâmbe, cu faţa pistruiată şi cu pieptul plin de medalii, zise: 

— Nişte fanatici, domnule emisar... Numai în timpul schismei, 
adică pe vremea patriarhului Nioon, se mai pomenea așa ceva. În afară 
de asta, bolşevicii atribue Țariţânului o importanţă extraordinară. L-au 
trimis acolo chiar pe Stalin.. 

— Dar dumneavoastră ce importanţă îi acordaţi ? 

— „Noi, fără îndoială, vom face ca praful şi pulberea să se aleagă 
din toată importanţa lui — răspunse Cvasniţc”hi. 

Untreaga zi următoare Straub nu făcu decât s°o aştepte pe Vera 
Nicolaevna. Se plimba alene pe ulițele satului. În faţă se aflau tranșee. 
Dintr'acolo trebuia să apară Vera. Satur era ocupat de o brigadă 
ofiţerească, jformată recent în Ucraina, cu un efectiv de aproape 2000 
de oameni. Toţi purtau panglici albe la şepci şi pe braţ. Planul lor de 
operaţii prevedea atac imediat asupra căii ferate care înconjura Țariţânul 
şi pe care circulau neîntrerupt trenurile blindate ale roşilor. În sprijinul 
brigăzii ofiţereşti veneau mereu trenuri) blindate din direcţia Donului. 

Seara, Ovasniţc'hi veni la Straub. Un cazac ducea de căpăstru doi 
cai de schimb. Gvasniţchi îi spuse zâmbind lui Straub că agentul va 
trece prin alt loc, întrucât punctul Calacl era indicat numai ca să 
deruteze, Incălecară şi se plimbară mult timp pe câmp. La tot pasul 
întâlneau patrule „şi. căruţe încărcate ou obuze şi răniţi. În sfârşit, la 
lumina slabă lunii, distinseră un grup de călăreţi venind în spre ei. 
Unul dintre călăreţi fluiera prelung şi ascuţit. 

Vera Nicolaevna' purta o uniformă de soră de caritate. 

, La vederea lui Straub, ea scoase un țipăt atât de puternic că păru 
deadreptul nefiresc. În urechi îi străluceau cercei. îşi lipi obrazul umed 
de faţa lui Straub. 

— Dece plângi, draga mea ? Doar ne-am întâlnit. 

L-ah arestat pe tata — scânci ea. — Pe toţi i-au arestat!... A 
trebuit să urmez cursurile 'de soră de caritate, să intru în sindicat, şi abia 
atunci... 

Dar plânsul o podidi şi glasul se frânse înnăbuşit. 

Straub nu se putu abţine să nu zâmbească, dându-și seama că ea 
socotea intrarea în sindicat ca o mare decădere. Dar îndată, amintindu-şi 
de agenţii lui .din Ţariţân, care fuseseră arestaţi, fu cuprins de ciudă. 

— Nu-i nimic, vom' îndrepta noi lucrurile — spuse Straub, 
intenţionat tare. 

În sinea lui îşi dădea seama însă că multe lucruri nu se mai pot 
îndrepta şi că tot sistemul lui complicat de legături şi Spionaj pe care şi- 
1 tăcuse pentru Țariţân fusese destrămat. Acum nu' mai avea altceva de 
făcut decât s?o ia de la capăt. Dar cum să înjghebezi din nou al'tă! reţea, 
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şi mai ales cum şă mai ajungi la Țariţân? Și deşi îşi repeta într'una că 
dragostea pentru Vera, nutrită zadarnic ani şi ani de zile, ar trebui în 
sfârşit să triumfe şi că e o prostie să fie înciudat tocmai acum, era totuși 
înciudat şi nu se putu abţine de a întreba : 

— Dar soţul tău, Vera ? 

— Fostul meu soţ — răspunse ea accentuând pe cuvântul ,;fost” 
— fostul meu soţ e la Moscova. Zilele acestea urmează să treacă din 
nou' la statul major al lui Troţdhi. Ştii, a lucrat o,vreme la serviciul de 
aprovizionare.. 

— Ce-o să spună el canid va alfla că ai fugit la mine? 

— La Țariţân se ştie că am plecat să fac nişte plângeri la 
Moscova. M'am certat, am spus c'o să mă plâng acolo... Ah, dar e prea 
mult şi prea greu de povestit... 

— Dar eu nu te-am întrebat decât ce gândeşte soţul tău despre 
faptul că ai venit la mine? 

— E de acord. La urma urmelor, a trebuit să mă înţeleagă. 
Părerea lui e că numai Germania stă „drepţi” în faţa civilizaţiei — îl 
lămuri ea, râzând fără niciun motiv. — Uneori se exprimă atât de 
nostim. 

În afară de aceste expresii interesante, soţul tău este un mare 
patriot şi fanatic — spuse cu demnitate Straub, bucurându-se constatând 
că aceste laude o măguleau şi pe Vera. 

Ea îi răspunse printr'o strângere de mână puternică. Din clipa 
aceea pieri din gândurile ei orice urmă de îndoială cu privire la firea lui 
Bâcov. Cu glas tărăgănat şi duios, ea şopti : 

— Dar de iubit, numai pe tine te-am iubit, Emst... 
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O luară pe alt drum. După vreo cinci kilometri îl prinseră din urmă 
pe Gvasniţdii, care la sosirea Verei Nicolaevna o luase mai înainte în 
gatqp. Se lumina de ziuă. Cvasniţchi călărea acum un cal voinic şi 
frumos, cu capul lunguieţ. Venind lângă ei, îi invită în aceeaşi trăsură cu 
care călătorise şi Straub. 

—  Poftiţiaici! 

Vera Nicolaevna se urcă şi, deoarece spre dimineaţă timpul se 
răcorise, se înfășură strâns într'o pătură, adormind imediat. Trăsura 
porni. Cvasniţdhi călărea alături. Se părea că între timp dăduse pe gât 
câteva păhărele, pentrucă îi mergea gura într'una; striga mereu vizitiului 


— Ia-o drept Spre focuri ! 
— Ce fel de focuri ? — se interesă Straub.” 
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— Păi a” sosit banda. 

—  Cebandă? 

— Aşa i se spune taberei. Sa vestit prin toate sta niţele- că, după 
luarea Țariţânului, orașul o să ifie idat pe mâna cuceritorilor timp de trei 
zile pentru a fi jefuit, căci aşa hotărăsc tradiţiile căzăceşti. Şi acum s'au 
adunat să se înţeleagă care dintre ei să jefuiască şi care să cumpere 
obiectele jefuite. 


— Cum al sms? 
- la general cre 

—  Hunil... 

id că asta e o jbarbarie. Dar fără îndoială că-i stimulează pe atacatori şi, 
în același timp, demonstrează ce aşteaptă cazacii de la asemenea 
ofensive. 

— De, aşa am crezut şi noi. Va fi o ibeţie pe cinste. 

Când ajunseră la tabără, soarele se ridicase pe cer. De 
jur împrejur se adunaseră sumedenie de trăsuri, asemănătoare celei a lui 
Straub; care lungi cu boi stăteau deasemeni pregătite... Şi caii şi boii 
mestecau fânul alene, pentrucă tabăra, neștiind când va cădea orașul, 
nu-i lăsase să pască pe câmp. Comandanții n'ar fi vrut să piardă nicio 
clipă. În fânul din căruţe se aflau lăzi goale, lungi şi spaţioase. Femeile 
cazace bogate, cu feţe la'te şi lucioase, stăteau pe. lăzi ; cazacii bătrâni, 
cărunţi, îmbrăcaţi ca de sărbătoare, se plimbau cu biciuştile în mână 
printre căruţe şi priveau în zare unde se vedea ridicându-se fumuili de la 
fabricile Țariţânului. 

Un cazac bondoc şi beat scutura mereu un tăciune aprins, 
încercând zadarnic să-şi aprindă luleaua ; veni lângă trăsura lui Straub, 
care trecea încet dealungul taberei. 

— Asta trebue să fie vreun corispondent — bolborosi el, fără a 
şti pentru ce-l botezase astfel. — Pe cinstea mea că o fi venit să vadă 
cum se ia o cetate !... 

Făcu un gest urât cu tăciunele și începu să ţopăie prin faţa cailor 
strigând: 

— Doamne Isuse Hristoase, se adună guvernul de la Don !... 
Trebue să-i aducem plocon luarea Ismailului. Priveşte-! pe Suvorovi! 
Iitih 1 

Pe o căruță mare scria : „Sergucev. Vânzări-cumpărări”. Era un 
negustor venit cu firmă cu 'tot, cine ştie de unde. Spânzurase firma de 
căruţă cu ajutorul unor legături de sfoară, iar el sta în fund cu picioarele 
încălţate în cizme de lac atârnate 
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peste o ladă. învelită cu tablă. ȘI-şi căsca într'una ochii spre Ţariţân, 
aşteptând .glorie, bogăţie şi naiba mal ştie cel 

Chiar dincolo de tabără se zărea brigada de ofiţeri, care venise din 
sat. îmbrăcaţi în uniforme de paradă, aşezaţi pe vine pentru a nu-şi 
muridări pantalonii cu pământ, el se bărbiereau câte doi-trel la o 
oglindă. Se auzeau glume; cineva zărind-o pe Vera, exclamă: 

— Vin şi dame ! 

La brigadă se cânta o arie tânguitoare, de nedeslușit. Cântecul se 
întrerupea deseori şi lângă cei care cântau puteai să deosebeşti nişte 
obiecte rotunde şi pătrate, lucind de-ţi luau ochii. Luciul acestor obiecte 
precum şi duioşia cântecului îl predispuse. pe Straub la gânduri deosebit 
de eroice. Dar, pentrucă niclunul din aceste gânduri nu-i venise în 
minte, recită cui voce tare: 


„Curând veni-va vremea când va dispare Troia 

ŞI n'om mai şti de Priam, nici de poporul său..." 

— Scoate şapca — zise Vera trezindu-se din somn. — Uite 
prapuri. 

Ajunseră la caleaşca arhiereului, în urma căreia se afla o icoană 
făcătoare de minuni împodobită cu panglici, purtată întrio literă.-In față 
ardeau sfeşnice cu lumânări. Bătrânul arhiereu, cu odăjdii lungi de stofă 
scumipă de culoare purpurie, stătea lângă caleaşca de vorbă cu un ofiţer 
lat în spate. Acesta era aghiotantul generalului Mamontov, 
sublocotenentul de cazaci Gdâş, şeful serviciului de contraspionaj. Gdâş 
îşi împreună mâinile, îşi aplecă respectuos faţa plină de coşuri pentru a 
căpăta binecuvântarea arhiereului şi ascultă cu atenţie vorbele hil. 

— Stepan Enmolaici nu-i om de condus oști, ci de stabprin 
<ârclumi — spunea arhiereul, mormăind supărat. — La beţie mergeţi 
voi, ori la ocuparea sfântului oraş Moscova ? Pentru fapte mari şi acte 
eroice, spiritul trebue pregătit prin cuvinte alese, iar nu cu! băutură, 
domnule Gdâş. Dumneata ai vrea să-i îmbeţi până şi pe călugări. Nu e 
bine deloc, domnule, chiar de- foc nu e bine... 

Zărindu-l pe Straub, sublocotenentul agită mâinile împreunate şi 
spuse grăbit: 

— Binecuvântează-mă, părinte, că vreau să mă duc la neamţul 
ăla să mă cert cu el! 

Arhiereul îl binecuvântă şi, supărat, îi întoarse spatele. 

De cum dădu cu ochii de Vera, Gdâş exclamă ceva nedesluşit, 
făcu un gest care exprima temere şi suferință. Apoi sO repezi la trăsură 
şi se rezemă de ea, fixând stăruitor femeia. Cunoscând obiceiurile lui 
Gdâș, vizitiul opri caii. Acum.se putea vedea 'bine că ofiţerul era 'beat 
mort. Lingându-şi buzele şi strâmlbându-se, fără a încerca să-şi ascundă 
poliţele, Gdâş spuse: 
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— Sfinţia sa doreşte să meargă cu prapuri în fruntea trupelor... 
Vreţi să vedeţi” ce va ieşi de aici ? 

Şi deodată puse mâna pe genunchiul Verei : 

— Ce-aţi vrea să v'aduc din oraş, domnişoară? 

— E soţia mea crâşni tremurând Straub. 

Dar Gdâş, fără ridice mâna şi fără să-şi schimbe măcar 
zâmbetul acela prostesc, repetă: 

— Ce porunciţi, doamnă, să v'aduc din Țariţân? 

Oricât ar părea de surprinzător, Verei îi plăcu tonul acesta 
intenţionat servil. Numai Straub se simţi jignit peste măsură” văzând că 
urmele oboselii îi dispăruseră de pe faţă şi că răspunde ridicând din 
umeri, cu un gest impertinent şi desgustător: 

— Parfum. L-am uitat pe-al meu acasă, în noptieră... 

— Daţi-mi adresa locuinţei dumneavoastră şi vă voi aduce la 
picioare întreg mobilierul cu pat du tot ! 

Straub dădu un ghiont vizitiului şi porunci furios f 

— 'Mână! 


a 
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Nu-i deajuns să ai aprobarea pentru muniții şi echipament,, trebue 
să'le şi obţii. Parhomenco fu nevoit să se răstească la cei de la depozite, 
să le vâre în ochi aprobarea, să străpungă zidul indiferenţei, să amenințe 
că va chema Cremlinul la teleton «şi să-i sperie arătându-le doar maşina 
lui Ilici. Ti venea greu să: discu'te cu administratorul depozitului. Mai 
degrabă, i-ar fi plăcut să stea de vorbă cu muncitorii, dar socotea 
nepotrivit să li se adreseze direct. Gând vreunul dintre însoțitorii săi îl 
sfătuia să facă scandal împotriva birocratismului, el răspundea: 

——  Trebue să le Impun eu singur disciplina care se cuvine. 

În cele din urmă, Izbuti să formeze o garnitură, hotărînd 
paza din „ifamiliştii” care duceau mai mult dorul după casă. Când trenul 
plecă, rămase mult timip pe peron, fluturându-şi chipiul. Sivacev, care 
însoțea trenul, avea misiunea să facă transbordarea transportului pe 
şlepuri sau ipe vapor şi să-i ducă neîntârziat la Țariţân. După felul cum 
lucrase la Moscova, Sivacev se arătase om priceput şi Parhomenoo era 
încredințat că va duce încărcătura la destinaţie în cel mai scurt timp 
posibil. 

Panhomenco dădu! drumul maşinii lui Ilici; pe când se uita după 
tramvaiul cu care se putea duce la barăcile holericilor, ca s"o vadă pe 
Haritina Grigorievna, se trezi cu şeful biroului. Ştergându-şi cu mâneca 
sudoarea de pe "frunte şi de pe gât, acesta îi raportă : 
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— larrefuză, Alexandru lacovlevlci... 

—  iCerefuză ? 

— Cartuşierele... Nu vor să mai dea. lar din numărul total de 
cămăși au mai redus cinci sute de jbucăţ 
— Cinci sute de jbucăţi ?1 

Fu nevoit să alerge ia atelierele de confecţii, apoi la responsabilul 
atelierelor, dar cămăşile şi fuseseră eliberate pentru ;frontul 
cehoslovac... După ce izbutii înafânşit să obţină din nou cele cinci sute 
de cămăși, trebui să fugă la uzină. Aşa trecură două nopţi fără să fi putut 
închide ochii; în cea de-a treia noapte apucă să aţipească vreo jumătate 
de oră într'o sală de aşteptare şi de albia într'a patra zi de dimineaţă 
izbuti să ajungă la barăcile holericilor. 

Baraca holericilor se aitla la Ordânca. Era o clădire mare de 
cărămidă în formă de potcoavă. Aci, nu demult, fuseseră ţinuţi caii, căci 
întreaga curte aparținuse unei societăţi de transporturi. Deasupra 
grajdurilor, în nişte cămăruţe joase, fără ;ferestre, trăiau' înainte 
căruţaşii. Acum şi grajdurile şi camerele de locuit erau pline cu bolnavi. 

Sentinela dormea lângă poartă, pe un butoi, ţinându-şi arma între 
picioare. Dormea atât de adânc, că l-ai jfi putut duce oriunde fără să 
simtă. În curte mirosea a balegă şi a fenol. 

Doctorul, un om cu barba lungă şi cu Ifruntea 'bombată, dormea şi 
el cu capul pe un vraf de reţete. Ţinea; o mână întinsă pe u'n carnet 
îngust cu Index alfabetic pe margine. Panho- menoo înţelese că trebue 
să fie repertoarul cu numele bolnavilor. Deoarece era .prea de 
dimineaţă, nu se îndură să-l trezească pe doctor din somn. Trase deci cu 
băgare de seamă repertoarul de sub mâna lui şi căută singur numele 
nevestei. Hari'tina Panhomenoo nu fiigura în tabel... Atunci se 'hotări 
să-l scoale pe medic. II sgâlțâl multă vreme fără niciun rezultat. In cele 
din urmă, auzindu-l, apăru sanitarul. 

— Nu-l trezi! Acum trei zile i-a murit băiatul de holeră. De 
atunci s'a tot Chinuit făiră somn... 

—  Înce salon e Haritina Parhomenco? 

— Nu Parhomenco, ci Pahomova! — replică sanitarul, privindu-l 
cu ochi obosiţi. 

— Nu Pahomova, ci Parhomenco. 

— Se poate. Cine mai stă s'o priceapă ?... Că doar au adus-o la 
noi în nesimţire. Vezi în salonul II. E scris numărul cu cretă pe uşă. — 
Oftă, îşi frecă necăjit capul şi scuipă. — Ce de bolnavi în fiecare zi I... 
Nu mai prididesc să moară. Multe am mal văzut în viaţa mea pe 
"fronturi, dlar mai afurisit lucru ca holera asta, nici că există. 

Salonul II era sus ; avea uşa căptușită cu pâslă. Când Parhomenco 
o deschise, îl izbi un miros înţepător de iodo- iorm; într'un ungher se 
auziră gemete: cineva cerea apă. Parhomenco luă o cană cu apă din 
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căldarea de lângă uşă şi i-o duse la pat. O bătrână cu părul lung şi cărunt 
prinse cu mâini lacome cana, îşi deschise larg gura încinsă şi începu să 
înghită fără oprire. 

Parhomenco îşi roti privirea asupra celor opt paturi, dar 
întunecimea odăii îl împiedica s?o recunoască pe Haritina Grl- gorievna. 

— Haritina 1 — strigă el încetişor. Tina 1 

Femeia din patul vecin cu al bătrânei înlătură ştergarul ud de pe 
frunte şi deschise ochii. Şi deodată, faţa-i slabă, atât de cunoscută şi de 
dragă lui Parhomenco, se lumină. El se aşeză „pe marginea patului, 
ţinându-i mâinile într'ale lui şi des- mi erdându-le în şoaptă : 

— Ține-tte bine, Tina... După câte am aflat, o să-ţi dea drumul 
curând. 

— Miroase a cai; altfel ¡nu mi-e rău — şopti ea abia inişeându-şi 
buzele, încât trebuia să-ţi pleci urechea ca s'o auzi. — Cum încep să 
aiurez, mi se pare că mă aflu sub copitele cailor căzăceşti... Ce fac copiii 
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— Sau plimbat cu maşina lui Ilici şi au fost tare încântați. Azi o 
i spăl; sunt murdari ca nişte ţigănuşi. 
îmi închipui — suspină ea adunându-și cu efort mâinile peste 
plapomă. — Când mă simt ceva mai bine, mi-aduc mereu aminte de 
franzela albă cu Sare ne obișnuisem la Samara. Pâinea de-aici e neagră 
şi amară... Tu cum o mai duci ? Doar eşti deprins să mesteci repede 
mâncarea. Cum. faci acum? 

— Mestec şi eu când am timp. Când nu, înghit ca lupul flămând. 
— Şi, ca să-i mai dea curaj, râse uşor. 

Ea îi înţelese gândul şi se împotrivi: ' 

— Nu căuta să mă încurajezi, Saşa... 

închise ochii. 

— Îţi mulțumesc c'ai venit să mă vezi. După muniții, da ? O să-l 
alungaţi pe vrăjmaş ? 

—  O'să-l alungăm. 

— Ai grijă de tine, Saşa. Dacă mor eu, copiii rămân în seama ta... 

Atunci el scoase telegrama pe care abia o trimisese lui Stalin şi 
prin care raporta că, pe lângă cele douăzeci de milioane de cartuşe 
obţinute, mai căpătase alte zece milioane. 

— Cred că azi-mâine o să mai fac rost de vreo douăzeci de 
milioane!. 

— Ce bine-ar ifi ca fiecare glonţ să-şi nimerească ţinta I — spuse 
ea, rostind cu greu cuvintele; se vedea că se strădue să ia parte la 
preocupările lui. 

li venea greu să vorbească şi pe frunte îi apărură broboane de 
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sudoare. Totuși repetă : 

— Dacă fiecare glonţ şi-ar nimeri ţinta, ar fi deajuns şi o 
jumătate de milion. Să-i înveţi să tragă pe soldaţii tăi, să începi nişte 
lecţii de trageri... 

—  Tranşeele sunt cele mai bune lecţii. 

— Ei, da... 

Şi închise ochii. 

Parhomeneo îi vârî sub pernă un pachețel cu câteva bucățele de 
zahăr lega'te într'o batistă, şi plecă. 

Pe trepte, doctorul se spăla turnându-și apă pe cap. 

— De ce nu ţi-ai luat halat ? — îl întrebă el pe Paiho- 
menco, a6vârlindu-şi spre spate .părul ud şi lucios. — Dar de altfel nici 
nu sunt 'halate. Eşti de ipe aici ? 

— Nu, dini Țarlţân:. 

— Atunci de jdumneata nu se lipeşte nici ciuma, dară mite 
holera. Care e numele -bolnavei ? 

— "Parhomenco. 

— Bravo l A scăpat. 

Şi amintindu-și probabil de fiul său mort, plecă ochii, se întoarse, 
se apropie din nou de butoi şi-şi stropi părul cu apă. 

Parhomenco îi strânse mâna şi schimbă vorba. 

— „Dac'aş mal găsi vreo zece milioane de cartuşe... 

— Ce să găsești ? 

— Cartuşe. 

— Îţi scriu imediat o reţetă. 

— Dar dumneata eşti vesel — spuse Parhomenco, pri- vindu-l cu 
respect şi zâmbind uşor ca să arate că preţueşte stăpânirea de sine a 
doctorului. 

Acesta zâmbi şi mai 'glumi odată : 

— Ştii doar că în barăcile jholerlcllor sunt trimişi ca doctori "tot 
boieriei. Peste cinci zile să vii să-ţi iei nevasta. La revedere 1 

În aceeaşi zi, Parhomenco trimise la Țariţân un nou tren cu 
muniții. Cu toate! că vagoanele nu erau complet încărcate, el se simţea 
nespus de mândru. 'De astădată le primise fără nido bătaie de cap, iar 
trenul considerat special plecase imediat. 

Prin "firul secret şi rezervat al Consiliului Militar se anunţa că la 18 
August se descoperise la Țarlţân un complot contrarevoluţionar şi că 
fron'tul, împărţit acum iîn trei sectoare, fusese stabilit pe traseul căli 
ferate de centură. În ziua de 19, comunicatul vesti că Bechetovca e 
atacată cu furie de duşman, că toată localitatea e în flăcări, dar că 
telegrafii ştii rămăseseră neclintiţi la posturile lor; deasemeni că la 
Astrahan se răsculaseră gardiştii albi în (frunte cu colonelul Macheev. 
Erau tocmai acele unităţi care urmau să fie deplasate pe frontul 
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Țariţânului. Deşi capii răscoalei fuseseră împuşcaţi, nu se știa dacă 
unităţile lor mal puteau Ifl trimise şi dacă s'ar mai fi putut conta pe 
ajutorul lor. La 21 se anunţă descoperirea unui nou complot în Țariţân. 
Răscoala fusese plănuită şi trebuia să izbucnească la orele 2 noaptea, în 
timp ce se schimbau gărzile. Șefii răscoalelor, care. întreţineau legături 
cu emisari străini fuseseră arestaţi. Deasemeni fură descoperiţi îngropaţi 
în pământ nişte saci conţinând suma de nouă milioane de rulble, Ibani 
puşi la dispoziţie de către nemți. . La 22 August, se anunţă deaisemenea 
că a izbucnit o răscoală la Bechetovca. Răscoala era condusă de 
socialistul-revolluţionar Suhacev, un fost comandant de detaşament. Şi 
aceasta a fost înnăibuşi'tă, iar conducătorii executaiţi. 

În aceeaşi zi veni o telegramă de la Sivacev. Toată Încărcătura 
fusese transportată pe un vapor. Telegrama se ^termina astfel 
..Motoarele sunt sub presiune. Pornim spre Ța- riţân. Sivacev!” 
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La conferința care avu loc lîn ziua de 19 August la Țari- ţân, 
conferinţă la care participară toţi reprezentanţii organizaţiilor raionale 
ale Partidului Comunist, reieşi foarte dar că la Beohetovca şi în 
împrejurimi e ceva care nu merge, dar ce anume nu se ştia încă. Era 
ceva ce părea oarecum ciudat : socialistul-revoluţionar Suhacev, 
comandantul detașamentului, care nu nutrise niciodată prea mare 
simpatie faţă” de comunism, hotăilise din senin să adere la Partidul 
Bolşevic. 

Peste puţin timp se anunţă că unităţile de cazaci albi presează spre 
Sud cu intenţia de a izola grupul „Salsc”, şi de a ajunge trecând prin 
Beohetovca, la SareDta. Bechetovca era apărată de înălțimile 
Tundutovo. La poalele înălțimilor se a'fla detașamentul lui Terenti 
Lamâoev, care primi ordin delà comandantul diviziei să le cucerească. 

*Ca şi majoritatea unităţilor aflate pe front, detaşamentul lui 
Lamâoev, încă din primele zile ale formării sale, nu mai ştia ce-i odihna. 
Nu mai departe decât cu două zile în urmă, dăduse o bătălie crâncenă 
contra batalioanelor de junkeri. Toate satele din regiunea stăpânită de 
detaşament gemeau de soldaţi răniţi. Până şi în pieţele satului erau 
instalate corturi sanitare. Supravegherea lor o avea Liza, iar atunci când 
i se spunea lui Lamâcev : „Ostaşii refuză să se evacueze în spatele 
frontului”, el era convins că asta se datoreşte numai faptului că îi 
îngrijește Liza. Lamâoev se silea chiar să ascundă 
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numărul răniților şi, deşi avea mare nevoie să-şi completeze rândurile, 
tăcea chitic. 

Comandantul de divizie rămăsese uluit de rezerva cu care 
Lamâcev primise ordinul de atac, tocmai el pe care, până atunci, orice 
ordin de a intra în luptă îl umplea de 'bucurie. În afară de asta, 
comandantul diviziei mai era indispus şi de faptul că Lamâcev, deşi 
făgăduise să pună la dispoziţia apărării Ţari- ţânului toate tunurile sale, 
reţinuse totuşi două din ele. E adevărat că aceste tunuri se găseau într'o 
stare de plâns, însă comandantul diviziei socoti că treime să-i raporteze 
lui Voro- şilov despre purtarea şi rezerva lui Lamâcev. 

Seara, în locuinţa preotului, cu perdele înflorate , şi cu muşcate în 
fereşti, unde Lamâcev locuia împreună cu fiica şi ginerele său Gaivoron, 
sună telefonul de campanie şi Lamâcev auzi vocea lui Voroşilov : 

— E absolut necesar să luăm înălțimile Tundutovo, oricâte 
sforțări ar trebui .depuse. Vei porni cu unităţile de sub comanda 
dumitale! Ai înţeles ordinul meu, tovarăşe Lamâcev ? 

— Am înţeles — răspunse în silă Lamâcev, cu o voce tărăgănată. 

Deşi telefonul funcţiona destul .de prost ca să nu te mal gândeşti 
la nuanţările glasului, mulţumindu-te că măcar puteai înţelege cuvintele, 
— Voroşilov pricepu totuși că Lamâcev e nemulţumit de ceva. 

Şi Voroşilov repetă: 

—  Execuţi întocmai ordinul ! 

— Vom lua măsuri. 

i — Nu „vom lua măsuri”. Te întreb dacă până mâine vei 
Îndeplini ordinul meu. 

— Până mâine? Asta înseamnă azi... 

— „Da, asta înseamnă azi. 

— [In momentul de faţă, în sector are loc un duel de artilerie. 
Dacă vă referiţi la cele două tunuri pe care le mai am, n'o să pot să vi le 
trimit astăzi, pentrucă... 

— Răspunde-mi deschis, Lamâcev: vei executa ordinul meu sau 


nu? 
— Il voi executa. 
— Răspunzi cu capul de executarea lui ? 
—  Răspund. 
— La 
revedere, 
Lamâcev. 28 


Ifi. — Parbomenco 


Convalescenţii! se plimbau pe străzi. Cei greu răniţi gemeau prin 
case. Lamâcev ieşi ipe stradă, privi în lungul ei şi oftă. Apoi, 
scărmănându-şi părul creţ, se aşeză pe iarbă. Pe banca de lângă gard 
şedeau şi fumau comandanții, prăfuiţi şi istoviţi. Lamâcev repetă ordinul 
lui Voroşilov şi se uită la comandanții săi. 

— N'o să rezistăm mai ales în flancul drept — spuse 
comandantul unui regiment, un om cu părul lung şi mustăţile scurte. — 
Flancul drept e format numai din infanterie. 

— Şi ia stânga e la fel — întregi altul. Cu forţele pe care le 
svârle cadeţii în foc, nici dracul nu-i mai poate opri. 

Gaivoron, comisarul sectorului, îi aruncă o privire pătrunzătoare 
ceîui de-at doilea, şi interveni : 

— lar mâine tovarășul Stalin va trimite aici un delegat pentru 
„colectarea cerealelor. Centrele de colectare trebue să-i predea 15.000 de 
puduri. 

— Ce cereale sunt aici ? — făcu încurcat unul clin comandanţi. 

— Lasă, Petea. Ştii 'bine că depozitele de cereale se găsesc 
dincolo de înălțimile Tundutovo. Dealtminteri, tovarăşi, vă priveşte 
dacă vreţi să daţi grâul celor flămânzi din Ţariţân, ori să-l lăsaţi pe mâna 
cadeţilor... Numai că atunci nu trebue să vă numiţi bolşevici ! 

În timp ce primul comandant, cufundat în gânduri, îşi bătea 
picioarele pe pământul tare şi uscat, al doilea informă : 

— Prizonierii declară că avem în fața noastră unsprezece 
regimente, din care jumătate sunt constituite din oifiţeri. 

— Inamicul — replică însă Gaiyoron — e ca pasărea : în 
captivitate cântă mai tare. Atunci să mi-l numeri ! 

Deodată comandantul cu părul lung se sculă în picioare şi zise 
hotărit: _ 

— În ceea ce priveşte regimentul meu, îmi iau angajamentul că 
va da împuternicitului delà Țariţân 6.000 de puduri de grâu., 

Lamâcev arătă cu mândrie spre cel cu părul lung : 

— lată ce dârz e. Pilda lui să fie urmată şi de celelalte 
detaşamente. Vasia, ehiamă-l pe secretar ca să întocmim ordinul. 

Veni secretarul subţirel şi chel. El scrise ordinul lui La- mâcev, 
agitând repede peniţa şi înmuind-o egomotos în călimară. lin acest ordin 
se prevedea ca un regiment de cavalerie şi un batalion de infanterie, 
întărit cu o baterie, să pătrundă în spatele cadeţiior. La răsăritul soarelui, 
soldaţii care aveau să răzbată, urinau să deschidă ;focul iîn salve. 

Secretarul reciti ordinul. Lamâcev scoase ceasul, deschise capacul 
de argint masiv şi se uită la arătătoare. Apoi îl închise şi se adresă 
celorlalţi : 
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— Semnalul de atac va fi dat prin salve de foc. Află, Vasia, că e 
ultima dată când îmi mai comand bateria. După aceea o trimit la Ţariţân. 
Şi aşa, tovarăşi comandanți şi comisari, când o s'auziţi salvele, înseamnă 
că ai noştri se află în spatele inamicului. Atunci treceţi şi voi la atac. 
încolo, o să vă văd şi eu cum porniţi ! Şi completă cu glaș mai puternic: 
Ordinul să fie citit de îndată la toate unităţile... ca o salvă ' .. 

După plecarea subalternilor săi, cuprinse cu o mână talia lui 
Gaivoron : 

— Hai în casă, Vasia. Am nişte ceai capturat de la cădeţi. Golim 
un samovar şi-âpoi... la datorie! 

Fiind singuri în cameră, Gaivoron îl întrebă : 

— Crezi că vor reuşi ai noştri să ajungă în spatele cădeţi lor ? 

— Ce să ajungă frăţioare !?... Cu ariergărzile pe care le au ăştia, 
ca forţe... exact ca pe frontul de Vest. Duşmanul e foarte puternic. 

— Darordinul tău, Teren ti Savici... 

— Ordinul l-am dat doar pentru a ridica moralul soldaţilor. 
Inain'te însă de a începe atacul, mai dau un ordin, prin care opresc 
marșul în spatele dușmanului. Or să tragă băieţii undeva câteva salve în 
aer şi apoi OT să ducă tunurile la Țariţân. Dar de la ele mai aştep-, o 
ultimă plăcere. 

—  Ceplăcere? 

Lamâcev îşi turnă ceai în farfurioară, suflă în el cu voluptate şi 
răspunse cu un zâm'bet şiret: 

—  -Lavruşa i-a recomandat fetei mele un bărbat bun, liniştit, 
care nu bea... — Muşcă o bucăţică de zahăr şi o eupse cu plăcere. — 
Dar care are un singur defect: înţelege prea încet, de parc'ar trece o apă 
din sloi în sloi... O să-l pocnesc încă odată peste bot „pe duşman : iată 
plăcerea pe care o aştept. Ce se tot bagă în socialismul meu? 

Şi Lamâcev scoase din nou ceasul său mare de argint, î! deschise 
cu sgomot şi zise: 

— E timpul să ne adunăm. 
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În 'Fiecare zi, de îndată ce contenea vuietul sirenei, toată populaţia 
orașului pleca pe front. Se opreau fabricile, instituţiile, atelierele, 
magazinele, vapoarele, se goleau staţiile de cale ferată şi casele. În oraş 
rămâneau doar copiii şi bătrânii, dar şi aceştia aveau sarcina să-i 
supravegheze pe burghezii puşi să sape tranşee la periferii, precum şi pe 
complotiştii aflaţi în închisori. 

Era o zi mohoilită. Nori grei împânziseră cerul. Când automobilul 
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lui Voroşilov se. apropie de colina de pe înălţimea căreia se putea vedea 

postul înaintat de observaţie, se des- lănţui deodată unvânt puternic 
şi stropi grei de ploaie în 

cepură să cadă. Tufişurile liliachii, în dosul cărora se afla postul de 

observaţie al comandamentului, se şterseră din vedere din pricina ploii, 

astfel că orizontul se apropie chiar de colină. 

Prin ' sgomotul ploii se auziră glasuri şi ropot de copite 
pe pământul încă tare. Apărură cai, artilerişti cu capetele acoperite în 
glugi din pânză de cort şi, printre ei, ţeava unui tun de un verde închis. 
Când "tunul sè opri, se auzi vocea artile- ristulu'i grăbit să-şi sfârșească 
povestirea : 

—  „„Şiatunci am luat două măturide nuiele şim'am dus 
la baie... Şi aveam o căciulă dinblană de oaie calmucă, roşie- 
tică, numai cârlionţi. Gazda mea fusese negustor mare, furnizor ori 
vreun bucătar de birt care se ţinea într'una de şotii... 

— Sunt unii care ştiu să ia viața în glumă — grăi cu 
dispreț alt artilerist înalt şi bărbos, care ascultase probabil de multe ori 
aceeaşi istorie. 

Voroșilov se apropie de tun. 

A cui e bateria? 

— A lui Lamâcev, tovarăşe comandant. 

— Aiţi ocupat dealurile delà TundutOvo ? 

— Nu ştiu nimic. Noi am ifost instalaţi ceva mai laoparte, .am 
tras, apoi ne-am îmbarcat în vagoane-platformă şi am pornit spre 
Țariţân. 

Voroşilov strânse din buze şi se urcă în maşină. Între timp, se 
apTopie comandantul artileriei, a cărei misiune era să intervină cu un 
baraj de foc jîn clipa când albii aveau să declanșeze atacul principal şi 
hotăritor. Faţa sa "largă şi blândă mera emoţionată. Căutând să ridice 
capişonul mantăii, pentruca apa să nu-i atingă obrazul, i se adresă lui 
Voroşilov oarecum întrebând şi totuşi aFirmând : 

— Nu mai sunt aceleaşi lanţuri de trăgători. Acestea sunt tari. 

Voroșilov făcu semn din cap. Astfel comandantul pricepu că nu 
era cazul să bareze retragerea lanțurilor de trăgători care se apropiau, 
pentru a nu trăda poziţia şi numărul tunurilor, şi pentru a economisi 
muniții. 

— Dă-i drumul — spuse Voroşilov şoferului. — Spre Be- 
echetovca. 

Automobilul mergea dealungul căii ferate, pe un drum de care. 
Ploaia se mai potolise. Pe linia ferată trecu, cutremu- *rându-se, un tren 
blindat, care lucea peste tot din pricina ploii. Cu o zi înainte, la 21 
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August, se aflase că generalul Mamontov îndreptase spre Bechetovca 
patru regimente de călăraşi. Situaţia satului Bechetovca îl neliniştea pe 
Voroşilov. In schimb comandantul detaşamentului delà Bechetovca, 
Suha- -cev, se străduia să-i calmeze pe toţi cu o vorbărie cam “ciudată. 
La toate întrebările, răspundea : „Totul se va realiza în timpul cel mai 
scurt”. Comisarul armatei, Sceadenco, se afla la Gromâslavca, unde 
rămăseseră şapte companii şi artileria. El formase un singur regiment cu 
misiunea de-a apăra calea ferată care. mergea spre Sud. Voroșilov hotărî 
să se ducă personal la Bechetovca, pentru a verifica situaţia şi a mai afla 
ce se întâmplă cu Lamâcev. îndeosebi despre el nu știa nimic nici 
comandantul diviziei, nici al brigăzii, iar sta'tul său major răspundea : 
„Tovarăşul Lamâcev se află pe înălțimi, însă legătura cu “el este 
întreruptă”. 

— Ne întoarcem până diseară ? — îl întrebă Voroşilov pe şofer. 

— Sper să ne ajungă benzina, lar dacă nu ne-o ajunge, 
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mai turnăm ceva gaz. N'aveţi nicio grije, că la urma urmei punem 
şi cvas — răspunse şoferul râzând. 

Ploaia stătuse. Crăpăturile care apăruseră pe pământ din» cauza 
arşiţei de vară păreau mai lugubre ca oricând. Norii alergau vertiginos, 
depărtându-se spre orizont. Din spre văi musteau atome puternice de 
pelin, iar pe deluşoare se legăna, năgara, inundată parcă de,o lumină 
argintie mată. Huruitul motorului acoperea ţârâitul greerilor şi stârnea 
graurii trandafirii şi .prepeliţele de pe marginea drumului. Şoferul, 
îmbrăcat în pantaloni largi roşii şi cu o cămaşă cenușie descheiată, se 
întoarse spre Voroșilov arătând spre câmpie: 

— Sunt dropii pe aici, Climent Bfremovici ! Cum e crapul 
peştele cel mai de preţ al râurilor, aşa e dropia pasărea cea- mai de preţ a 
stepei. 

Când automobilul ajunse aproape de Bechetovca, din spre: moară 
le ieşiră înainte trei călăreţi cu banderole roşii pe braţ. 

— Din ce unitate sunteţi ? — întrebă Voroşilov. 

— Din unitatea lui Lamâcev — răspunse linul dintre ei... 

— Şi pentru ce v'aţi pus banderole roşii ? 

— Pentrueă pe aici rătăcesc mulţi rebeli cu banderole 
albe. 

— Ce fel de rebeli ? Ia du-te şi-l dhiamă pe comandant.. 

Automobilul intră într'o piaţă. Dintr'o ulicioară, ieşi călare 
pe armăsarul său spumos, Terentie Lamâcev. Purta o cămaşă roşie, avea' 
chipiul găurit de gloanţe şi sabia scoasă. 

— Dg’ tu de ce nu ești pe înălțimile delà Tundutovo? — seră sti 
Voroşilov. 

Lamâcev îl salută, băgă sabia „în teacă şi spuse : 

— Aş vrea să ştiu cum ai fi procedat dumneata, tovarășe- 
Voroșilov, când în spate inamicul arde Bechetovca, provoacă rebeliuni, 
îi spânzură pe comisari şi incendiază cheiurile Vol- gei? Mă îndoesc că 
într'o astifel de situaţie, ai fi putut privii liniştit de pe înălțimile delà 
Tundutovo. 

— Prin urmare ai ocupat înălțimile ? 

— Le-am ocupat. 

—  Şiacum? 

— Le-am dat înapoi. 

Voroșilov se ridică în picioare, „în automobil. Pe platou; apăruse o 
unitate de infanteriști. Lamâcev nu se uită în spre. ei, semn că nu erau 
soldaţii lui. 

— Dar ăştia ai cm sunt ? 

— Ai lui Sceadenco. I-a adus din Gr oimâ slavca. 
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— Reiese că mai avut pentru ce să cobori de pe înălțimile delà 
Tuniduitovo. Ciine a sosit întâi la Bechetovca? 

— Lor le-a venit mai uşor — răspunse cam încurcat La- 
mmâcev. — Spre Abganerovo au mers cu trenul, pe când noi am lua't-o 
pe jos prin stepă. 

Scoase chipiul, își netezi părul şi rosti : 

— Am auzit că şi la Nord s'au mai îndreptat lucrurile, mtovarăşe 
comandant. Aud .că şi centrul se bate bine. 

Voroșilov îl privi ţintă în ochi. 

— Vei ocupa din nou înălțimile delà Tundutovo? 

— Desigur, o să le ocup. 

— "Când? 

— Mâine pornim la atac. 

— Nu mâine, ci chiar acum ! 

—  Tovarăşe Voroșilov, toată dimineaţa am luptat ca să-l 
scoatem! pe duşman din .poziţie. Iar pân'aci am făcut peste -douăzeci 
de vers'te... 

— Bine-aţi făcut că i-aţi snopit pe rebeli. Dar acum tre- bue să vă 
duceţi înapoi. Dacă şovăiţi, merg cu voi. 

Lamâoev se ui'tă la el cu coada ochiului şi tăcu. Şoferul Interveni : 

— Tovarăşe comandant, până la înălţimi ne mai ajunge benzina. 
Dar înapoi, în niciun caz. 

— Cum s'ar zice, aveţi nevoie de un cal şi de escortă, tovarăşe 
comandant? m— zise Lamâcev gânditor. 

— Dacă nu sunt cai, pot să merg şi pe jos.. 

— li drept, căluţii noştri sunt cam slabi — grăi Lamâ- mcev, 
bătâiitlii-l „peste coamă pe superbul* său Bercut. —Nu ne-o luaţi în 
nume de rău. Pot să le comunic băieţilor de pe front treaba asta ? 

—  Comunică. Ciudat om mai eşti şi tu, Lamâcev — zâmbi 
Voroșilov. — De ce nu mi-ai dat o telegramă ? 

— Astăzi şi telegraful minte — răspunse Lamâcev. — Dae'aţi 
şti ce s'a petrecut la Suhacev... Are un secretar fricos, nu vrea să moară, 
nu mai ştie cum să miorlăe, cere iertare ! Şi uite, aşa se pregăteau ei să 
le facă haidamacilor de cădeţi mcâte un dar pentru ofensiva lor... 

Arătă spre calul său bine hrănit, mătăsos şi voios, care iu adus 
lângă automobil. 

— Din ăştia avem aici o herghelie întreagă. 

— De unde au apărut? 

— L-a trecut de dincolo de Volga un negustor burjui. — Şi apoi 
spuse grăbit, gândindu-se că poate flecăreşte prea: mult: — Pot să-i 
opresc pentru detașamentul meu, tovarăşe" comandant? Doar o să dau 
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ochii în luptă cu generalul de cavalerie Mamontov. 

— Câţi cai sunt? 

—  N'am avut încă timp să-i înnumărăm, — răspunse La- mâcev 
în silă şi, întorcându-se spre Gaivoron care tocmaf apăruse, ordonă: — 
Du-i pe puşcaşi înapoi. Spune-le oamenilor că le dau cai, aşa că nu 
rămâne decât să-şi procure şei... Şi fii, şi iu mai vesel, măi băiete! 

Era cam supărat pe Gaivoron. Gaivoron fusese însărcinat personal 
să ducă bateria la staţia Voropanovo. El însă în- cărcase bateria pe o 
platformă şi se întorsese. fe 

„Degeaba îl mai înveţi . şi pe ăsta, se gândea Lamâcev.. În loc să 
aibă grijă de tunuri, visează la glorie. E îngust la- minte, asta e”. 

Soldaţii ştiau acum că Voroşilov- merge cu ei şi primii cinci 
kilometri îi străbătură cântând ; alţi cinci kilometri îi' făcură aducându-și 
aminte întâmplări din luptă, cum îl alungaseră pe duşman de pe 
înălțimile Tundutovo şi cum îi sdro- biseră pe rebeli la Beohetovca. 
Dela o vreme, însă, zăpușeala şi praful care la amiază se înteţiseră 
nespus de mult, şi târâitul neîntrerupt al greierilor, deveniră aproape 
insuportabile. Oamenii alergau în tăcere, căutând să învingă 
covârşitoarea moleşeaiă de somn. Bocancii grei păreau plini de plumb 
topit, ochii erau arşi de lacrimi, uscați şi obosiţi. 

— E grozav de bine, măi flăcăule, că Voroșilov e cu noi — spuse 
încet Lamâcev, aplecându-se uşor spre Gaivoron. — Cu el băieţii vor 
ajunge mai repede pe înălţimi. Cum o să-l îndepărtez însă de acolo — 
asta-i întrebarea 1 

— Pentru ce? 

— Dar dacă, ferească Dumnezeu, îl nimereşte vreun glonte? Ce 
ruşine va cădea pe brigada noastră, fără să mai spunem de toată armata! 
Te rog, Vasia, când o să pornim la atac, să-î înconjuri cu o escortă de 
soldaţi, iar tu încearcă să mergi alături de mine. Să fim ca un scut în faţa 
lui! 


Apărură înălțimile de la Tundutovo golaşe pe alocuri, cu căciuli 
de tăvălugă de o cuibare ştearsă, pământie. Cadeţii se fortificaseră acolo 
cu mitraliere, iar unităţile lor de avangardă respinseseră trupele noastre 
de protecţie, până aproape de marginea satului, unde se aiflau statul 
major şi ambulanţa. Puşcaşii aşteptau în tăcere. Din rânduri se auzi o 
voce obosită. 

— Ținuturile acestea sunt sărace, în păduri. Iar locuitori 
la. minte. Trebue să-i batem, până n'o mai rămâne nimic din ei. 

Se însera. Ostaşii băură câte o cană cu apă... 

— Nu te uita la ei că sunt aşa de prăfuiţi... — îl preveni Lamâcev 
pe Voroşilov. — Sufletele lor nu sunt îmbâcsite încă. 


, săraci 
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Şi strigă „ura“, „cu o voce atât de proaspătă şi de veselă, încât şi 
răniții reluară acel strigăt înălţător, minunat şi solemn. 

— Cu un astfel de strigăt nu se poate să nu ocupi înălțimile! — 
se entuziasmă Voroșilov. lar Lamâcev, dându-și pe spate capul rotund, 
cu păr creţ şi cu ochi mari, albaştri, strigă mdin toată puterile: 

— Tovarăşi înainte pentru Patria noastră Roşie! înainte pentru 
cauza lui Lenin! 

— „Le-nin!“ răsună ecoul în stepă. Apoi acelaşi ecou se smulse 
din sat, îi alungă pe cazacii albi, se apropie de poalele înălțimilor şi se 
ridică spre cerul înalt, de un albastru adânc. Acelaşi ecou, revenind 
parcă de o sută de ori mai puternic, se ciocni de răpăitul sguduiitor al 
mitralierelor, de .gemetele răniților, de strigătele luptătorilor, de 
zăngănitul săbiilor şi de sgc- motul .pietrelor, acoperite cu sânge, 
răscolite de picioarele fugarilor învinşi şi rostogolite pe pante. 

Cont nu and! să strige „ura”, Lamâcev îl făcea mereu atent pe 
Ciaivoron asupra lui Voroşilov care întrecuse escorta şi o luase înainte. 

Calul lui Voroșilov se poticni — probabil rănit. Comandantul 
sări repede pe alt cal, adus de un soldat din escortă. Atunci Gaivoron 
dădu bici calului său, pentru a i-o lua de rândul acesta înainte. Dar de 
unde! Voroşilov gonea din nou în faţa lui! Biciuindu-și calul, Gaivoron 
aminti cuvintele preferate ale lui Parhomenco, comandantul şi prietenul, 
său, într'un strigăt clocotitor: 

— înainte — şi punct! 
Şi punct! — repetă Voroşilov, ridicând sabia şi punând, 
„punct“ vieţii unui gardist alb. 

Custura arcuită şi lucitoare a lunii spintecă şi spulberă, ultimul 
nor. Cerul se limpezi. Călăreţii se uitară în jurul lor,, ca şi cum ar fi 
văzut pentru prima oară spaţiul cuprins de lumina lunii. Se strângeau 
armele capturate şi caii, se numărau, prizonierii. O voce plină, 
linguşitoare, repeta într'una: „Cetă- ţene comisar, notaţi că am studii 
superioare şi pot fi de folos. Republicii. Sovietice“. 

— Parcă i-am curăţat cu greblele — rosti Voroşilov, respirând 
greu şi fericit. — Ei, Lamâcev, spuneai că n'o să ajungem» astăzi pe 
înălţimi. Cât despre mine, dragul meu, trebue să mă. duc înapoi. Ai ceva 
apă de băut? 

— Am cvas în bidon... Credeam că va trebui să ne batem până la 
noapte, .că ni se va usca gâ'tlejul, şi... vru să mai adauge Lainâcev, dar 
un ultim glonte rătăcit-lovi pieptul calului său şi Bercut, ridicându-se de 
câteva ori în două picioare, se- prăbuşi apoi greu la pământ. 

Lamâcev, cutremurat şi sughiţând, .pipăia pieptul nemişcat al lui 
Bercut pe care-l iubea nespus de mult. 

Voroșilov se apropie în fugă de Lamâcev, tremurând şi” strigând: 
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— Dece nu te păzeşti, Terentie? De ce nu te păzeşti? Ştii doar ce 
puţini comandanţi avem şi îngădui să se omoare calul! sub tine? 1 * 

Oferindu-i bidonul şi ştergându-şi lacrimile, Lamâcev şopti:: 

— îmi permit să vă amintesc, tovarăşe comandant, că sub 
dumneavoastră au fost ucişi azi trei cai. 
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Proviziile aduse cu ei se isprăviră, repede. Fie că mân- caseră 
mult, fie că mai împărţiseră şi altora, dar în a şasea zi constatară că 
trebuiau să se îngrijească de alimente. Atunci» i se dădură lui 
Parhomenco bonuri de masă pentru cantina căminului delă „Metropol“. 
Dar deşi nu prea dădea atenţie la ceea ce mânca, nu-i fu prea greu să 
observe că mânca foarte prost. Intra în cantină, preda cartela, mânca un 
fel de zeamă» groasă preparată în două feluri, dintre care unul se numea 
supă, ia>r celălalt „cotlet-pure”, iscălea şi de fiecare dată nu uita să 
"spună zâmbind: 

— Mai multă iscălitură decât mâncare. 

Camera mare a căminului era rece, întunecoasă, neprimitoare. 
Paturile de fier erau atât de apropiate, încât numai mergând puteai trece 
printre ele, dar şi aşa pantalonii se frecau de fierul patului şi, cum 
fiecare din ei nu avea decât o pereche, maceastă trecere printre paturi 
enerva. Ferestrele dădeau spre o terasă cu acoperiş de sticlă şi erau 
permanent deschise, nemişcate. Prin ele răbufneau mirosuri acre ca de 
mucegai, şi fiindcă acolo, sub acoperişul de sticlă, fusese cândva 
un.restaurant, se putea crede că burghezii o luaseră la fugă uitând să ia 
cu ei mâncarea care rămăsese şi se stricase, răspândind un miros urât. 

De o parte a patului său avea vecin un om negricios cu -nişte 
mustăţi lungi așa de răsucite, că-i ajungeau aproape până fa sprâncene, 
iar de partea cealaltă, un țăran de lângă Uf a, veşnic neliniștit. 
Mustăciosul avea o privire teribil de batjocoritoare. Noaptea tuşea 
îndelung. Într'una' din nopţi când Parho- menco, luminându-şi calea cu 
bricheta, se apropie de patul său, mustăciosul se ridică într'un cot şi, 
căutând să-şi oprească tuşea, întrebă: 

— Ei, cum ți se pare, cetăţene din Țariţân, e cam cald pe aici, nu 
? — Şi, fără a aştepta răspunsul, continuă: — La Așhabad e mult mai 
cald, acolo nici n'ai cum să te fereşti de .căldură. 

La rândul său, Parhomenco se interesă: 


— Eşti din Aşhabad? 
* m Ce dracu’ să caut acolo? Sufăr de plămâni. — Şi, apu- - 
iidii-se de piept, îngăimă : — sunt din Arhanghelsc; acolo mai e emu 
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e cu căldura. 

Curând se observă că el vorbeşte cu plăcere despre ţinuturi din ce 
în ce mai depărtate, dar calde, de parcă ar pluti spre tropice, pe un vapor 
nevăzut. Căldura şi înghesuiala Moscovei, învălmăşeala ei şi în genera! 
flăcările care cuprinseseră întreaga țară — tuturor acestora omul le 
dădea amploare, lărgindu-le până la marginile întregului glob 
pământesc. În somn, i se părea că asemeni unui suflător în sticlă, suflă 
mereu într'un glob mare de flăcări. Deaceea, de cum se trezea — ştiind 
că plămânii nu-i mai ajung şi-i vine greu să respire — el vorbea despre 
căldură dar fără nici un fel de invidie, uitându-se dimpotrivă cu drag la 
pieptul lat al lui Parhomenco, la respira (ia-i liniştită şi puternică. 

—  Sufli ? — întreba el. 

Parhomenco răspundea zâmbind: 

— Suflu în trompeta Ierihonului. Pe ici, pe colo, am şi dărâmat 
câteva ziduri! 

Vecinul, se aşeză pe pat, scoase o pungă de piele şi-o întinse lui 
Parhomenco. În cameră, respiraţia celor ce dormeau era atât de regulată 
şi plină, încât se părea că undeva în apropiere se aflau puse în funcţiune 
nişte foaie mari şi puternice. Cu un astfel de somn, gândea mulţumit 
Parhomenco, nu dorm decât oamenii extrem de obosiţi, dar care şi-au 
găsit dreptatea ! 

— Desigur, e o porcărie să fumezi acolo unde dorm oameni ca 
aceştia — mormăi mustăciosul, ghicind gândurile lui Parhomenco — 
dar n'o să fumăm decât câte una. 

— Cred că dacă-i vorba numai de câte o ţigară, n'or să se supere. 

Focul ţigării licări mai tare şi vecinul exclamă cu plăcere: 

— Ardei 

— Chiar că arde! — repetă Parhomenco, înțelegând ceea, ce vrea 
să spună. 

— Iti merg bine treburile ? 

— Câte puţin... 

— Trebue să-ti reuşească. Bate mai tare cu pumnul în. masă. 
Oricât ar vrea burghezii şi susţinătorii lor să ascundă însemnătatea 
Țariţânului, totuşi, frățioare, Revoluţia... — şi trase atât de "tare fumul în 
ipiept, încât i se lumină nu numai tata ci şi pieptul şi nasturii de sidef de 
la cămaşa albă. — Revoluţia Socialistă înaintează cu paşi mari, oricât ar 
încerca' ei să se împotrivească. Ai oriimit cele cerute în cererea cu 
numărul 724? 

— Am primit — răspunse Parhomenco, zâmbind la gândui că 
mustăciosul ti“ minte toate numerele cererilor sale. 

Mustăciosul zâmibi deasemeni şi trase un ultim fum de ţigară. 
Apoi zise: 
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— îmi face plăcere să aflu că ai primit ce-aveai nevoie. Deşii, 
dacă ar fi să judecăm drept, ar trebui să scuip pe toate astea. 

— Păi, dece să scuipi? 

— Uite de ce : eu am izbutit să ajung azi la un cunoscător în ale 
bolii mele. Ei, îmi ciocăneşte el pieptul şi mă întreabă: „Unde ai luat 
boala ?“ „La Peciora“ răspund eu. „Cum asta?” „Uite-aşa, zic eu, ne-au 
înconjurat albii; pe mine, deoarece eram comisar, m'au înhăţat primul 
şi, ca să le fie pildă celorlalţi, m'au cufundat într'o copcă şi m'au 
asvârlit ca pe un peşte într'un morman de zăpadă. Noroc că nu m'au 
lovit prea tare în cap şi că vremea s'a încălzit repede, aşa că după o 
jumătate de zi” mi-am revenit“... Doctorul mă mai ciocănește, mă mai 
miroase şi zice apăsat: „Supraalimentatie, zonă temperată sau, cu alte 
cuvinte, caldă pe malul mării! Altfel, ţi-a sunat ceasul!“ iar eu îi 
răspund: „.Şi zona caldă şi cea temperată s'au încuscrit cu albii, aşa că... 
o să-mi aştept ceasul“. El se- mulţumi să-şi mişte doar barba. Ce să mai 
spună? 

Se lumina de ziuă. Silueta lui gârbovă se distingea limpede şi 
mâinile lui făceau o pată întunecată pe pernele albastre. Dădu din cap şi 
spuse cu voce răguşită: 

— Culcă-te cetătene din Țaritân. Mie îmi vine greu să stau 
culcat, mă înnăbuş. Vorba cântecului: „Fost-ai lele cât ai fost, dar acum 
eşti lucru prost...“ Dar despre ce vorbeam ? A! Gândindu-imă serios, ar 
tretbui să scuip pe toate treburile dumi- tale, însă uite că nu pot. Datoria- 
v datoriei Odată ce-ai pus piciorul pe-o scară, oricât de greu de urcat ar 
fi, trebue să urci !! Şi ţie o să-ţi vie greu, dar continuă- -ți drumul. Pe polei 
ar cădea şi un elefant, numai că elefantu-i elefant şi trăeşte vreo trei sute 
de ani, ba, la drept vorbind, şi mai mult. 

începu să tuşească; tăcu câtva timp şi continuă 

— înţelegi probabil că aşa înalt cât eşti, dacă ţi-am lua statura 
drept unitate de măsură în proporţie de, să zicem, unul la un milion, 
chiar atunci, în comparaţie cu Lenin, nu vei ocupa din suprafață mai 
mult de un centimetru. 

— Ba chiar şi mai puţin — murmură Parhomenco, gata să. 
adoarmă. 

— Poate chiar şi mai puţin. Eu am învăţat singur să desenez. Am 
fost mecanic la o moară. Şi n'am ieşit nici desenator şi nici măcar nu 
m'am însurat. Războiul!... Dar, în sfârşit, trebue să observ că duşmanii 
se lăcomesc după cel mai mic petec de pământ pe care respirăm, ne 
mişcăm. 

Şi- mult timp încă, Parhomenco auzea prin somn cum- 
mustăciosul continuă să vorbească. li se părea că omul acesta nu 
adoarme, nu pentrucă l-ar .împiedica boala, ci pen'trucă-i e urât să 


279 


doarmă şi pentrucă vrea să cuprindă cât mai multe cu privirea. 
Dimineaţa, când Parhomenco se trezi, mustăciosul nu mai era, plecase. 
Şi Parhomenco se bucură că mustăciosul mai poate să privească această 
lume minunată pe care amândoi o înțelegeau atât de bine. 

Şi ziua arăta frumoasă! Cerul era limpede, luminos, lipsit de nori, 
ca un văl străveziu. În toate ziarele se anunțau mee- tingurile care urmau 
să aibă loc la 30 August. Deasemeni se a- nunţa că în ziua de 13, 
Vladimir Ilici va lua cuvântul la uzina Michel son. Citind acele rânduri, 
Parhomenco gândi că trebue să-şi aranjeze astfel treburile, încât să se 
afle negreşit Vineri la uzina Michelson. 

Treburile începură să meargă mai bine. Reuşi chiar să expedieze 
un tren pe care crezuse că-l va expedia de abia la sfârşitul săptămânii. 
Oameni încercaţi însoțeau transportul, putân- -du-se astfel nădăjdui că 
Țariţânul va primi muniţiile la timp. 

Apoi Parhomenco plecă la Haritina Grigorievna. Până atunci nu o 
văzuse decât seara și la lumina lămpii nu observase prea bine culoarea 
galbenă a obrazului ei, care acum ieşea mult în evidenţă. Cu o zi înainte 
primise solda. Femeia din Lugansc, la care copiii săi dormeau pe lăzi 
aduse din Ucraina şi instalate în coridor, cumpără cu toţi banii două sute 
de grame de bonboane şi două cămăşuţe roşcate şi scurte. 

— Nu prea suntem bogaţi, şi totuşi o ducem bine — spuse 
Parhomenco împărțind bonboanele în două: o parte, mai mare, pentru 
copii, iar cealaltă, mai mică, pentru nevastă. 

Se bărbieri, se spălă, luă copiii şi plecă. 

Haritina Grigorievna era acum în stare să iasă până la poartă. O 
găsiră aci sprijinindu-se de portiţa şubredă. Copiii erau curaţi, frumos 
tunşi. Ea îi privi cu deamănuntul. Faptul că nasturii erau toți la locul lor, 
iar copiii miroseau a săpun bun şi-i întindeau bonboane, o făcu să se 
înbujoreze atât de mult, încât lui Parhomenco i se păru că și inima lui se 
acoperă cu purpură. 

„0 s”o scoatem la capăt“, îşi spuse el şi-i mângâia pe copii pe 
capetele tunse scurt. 

— Ce-i cu Țariţânul ? — întrebă Haritina Grigorievna. 

— Ne ţinem bine — răspunse zâmbind Parhomenco. — Ei ne 
împung cu acul, iar noi pe ei cu proţapul ! Ei ne pun în tigaie, iar noi pe 
ei pe jăratec! 

Când se întoarse la „Metropol“, i se înmână o telegramă. 
Telegrama era din Țariţân. 
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„Moscova, Șefului Secţiei de Operații, pentru delegatul frontului delà 
Tarițân, Parhomenco. 
Situaţia pe front mai bună. Aduceţi imediat tot ce aţi obţinut. Stalin”. 


În drum spre birou, Parhomenco îşi duse copiii la femeia la care 
locuiau. Femeia îi spuse că fusese de trei ori chemat la. telefon de 
Cremlin. întrebă neliniștit : 

— Cine a chemat ? Cremlinul e mare. 

— N'a lăsat vorbă. 

Intră comandantul hotelului : 

— Telefon delà Cremlin. Pentru Parhomenco. E aşteptat. 

Parhomenco alergă şi apucă receptorul. 

— Cined acolo ? — strigă el răsuflând adânc. 

— Lenin — se auzi o voce uşor schimbată din cauza distanţei. 
— Tovarăşe Parhomenco, nu mi-ai putea acorda acum cincisprezece 
minute şi să vii la Cremlin?. Poţi? Te rog, te aştept. 


Lenin se afla singur în birou. La intrarea lui Parhomenco, răsfoia o 
carte groasă. închise repede cartea, ridică privirea şi întrebă, lovind uşor 
coperta cărţii cu palma: 

— larţi se fac greutăţi cu muniţiile? 

m— Azi, Vladimir Ilici, am reuşit să trimitem chiar un plus de 
muniții. 

— Darla Ţariţân cum merge ? 

Parhomenco se pregătea tocmai să-i spună despre telegrama lui 
Stalin, dar Lenin îl întrerupse, părăsind masa : 

Uite ce-i: oamenilor noştri ie cam place, cum dau de greu, să 
încrucişeze brațele ! 

Lovi din nou cartea cu palma: 

— Şi tocmai asta nu se poate cu niciun chip. C’or să se aleagă cu 
mâinile ferecate ! Prinse’n cătuşe ! — izbucni în râs. — Le telefonez azi 
: cum staţi cu expedierea munițiilor ? Iar dânşii îmi citesc telegrama lui 
Stalin către Parhomenco, prin care se anunța că situația s'a mai 
îmbunătăţit. Se vede treaba că vreun ajutor novice de-al dumitale le-o fi 
arătat telegrama pe când lipseai, iar ei au şi găsit pretextul să se bucure: 
la ce să-i mai aprovizionăm, dacă situaţia s'a îmbunătăţit? După mine, e 
tocmai dimpotrivă : duşmanul trebue nu numai respins, dar mai ales 
alungat cu totul de pe întinsul pământului nostru. Dumneata cum crezi ? 
Am hotărît să-fi cer sfatul. 

Parhomenco şedea cu mâinile lipite de vipuşca pantalonilor, 
stacojiu de ruşine şi foarte nenorocit; fusese deajuns să lipsească 6 
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singură zi şi totul era pierdut, totul pornise’n jos, dearostogolul! Şi ce 
era mai important: Lenin făcea acum tocmai ceea ce trebuia .să facă el, 
Parhomenco. 

—  Nue bine — murmură dânsul. 

—  Cenuebine? 

— Nu e bine cum am procedat eu : am trimis trenul şi mi-am zis 
că totu-i în ordine şi gata. 

Lenin râse. 

— Ştii! totuşi... Puterea Sovietică există, nu-i aşa ? Şi dacă 
Puterea Sovietică va stărui cu tot dinadinsul să capeţi muniţiile, ai să 
pofi totuşi ajunge la un rezultat, nu? 

Se aprinse becul roşu. Lenin ridică receptorul. Ascultă puţin, apoi 
răspunse : 

— Perfect adevărat, tovarăşe : situaţia la Țarifân s'a îmbunătăţit, 
dar vrăjmașul trebue distrus. Aşa sunt legile istoriei! Insist să i se dea lui 
Parhomenco toate muniţiile pe care le cere. Absolut tot ce cere! Să-l 
vezi numai cum stă aici şi ţipă şi se "nfurieL. — Lenin astupă pâlnia 
telefonului cu mâna şi spuse încet, zâmlbind : — Asta, ca să nu poată 
spunC ei că le vorbeşti prea domol. 

Îi făcu un semn cu capul, apoi luă mâna de pe pâlnie şi continuă : 

— Da, da, ascult argumentele dumitale. Cum? Se opune? 
Trimite-l la dracu” în cazul ăsta, dar s*o faci cuviincios ! 

închise telelfonul, îşi frecă mâinile şi începu să se plimbe prin 
oadie. Era pe drept cuvânt mulțumit de mersul lucrurilor. H privea din 
când în când pe Parhomenco, cu ochii săi luminoşi şi zâmbitori, şi se 
vedea bine că nu-i vine să se despartă de flăcăul ăsta simplu, muncitor, 
cu bluza lui roasă la mâneci şi tesută cu atâta dibăcie la cot. 
Amărăciunea lui Parhomenco era atât de simplă şi cu a'tât mai mult îi 
făcea plăcere! Ce sprinten şi îndemânatic trebue să fie omul ăsta în 
libertate, pe câmp sau în pădure! Probabil că-i place şi că se pricepe la 
pescuit şi la vânat şi bineînţeles că păşeşte fără sgomot chiar prin 
vreascurile cele mai uscate. Ce plăcută era şi vorba lui repede. 
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care aducea atât de bine cu felul de a vonbi al ţăranilor sibe- rieni. Pe 
neaşteptate, Lenin îl întrebă: 

— Te-ai bărbierit azi ? 

—  M'am bărbierit — răspunse mirat Parhomenco. 

Dar eu nu m'am bărbierit încă. Hai cu mine la frizerie, facem 
şi o plimbare cu această ocazie 1 

Lenin 'mergea iute, salutând în dreapta şi 'n stânga şi schimbând 
o vorbă sau alta cu cei pe care-i întâlnea. Parhomenco se uita atent la 
fiece mișcare a lui Lenin şi fiecare din aceste mişcări i se părea 
uluitoare şi totuşi foarte Gimplă. 

Lenin îl uimea pe Parhomenco prin aceea că, fiind un om simplu, 
care vorbea şi glumea cu el, care-şi anunţă tovarășii întâlniți că trebue 
să vină la şedinţă exact la şase şi jumătate, sau, întrebând pe cineva de 
sănătate, îi amintea că trebue să se caute neapărat — era în ace'jaşi 
timp conducătorul măreț şi inspirat, al cărui chip-va ajunge până la 
urmaşii noștri cei mai îndepărtați şi pe care-l vor avea veşnic în faţă 
nepoții şi strănepoţii noştri, precum, şi milioane şi miliarde de oameni. 
Dacă Parhomenco ar fi putut exprima toate acestea prin cuvinte, ar li 
spus,.desigur, despre senzaţia asta că e cea mai autentică şi mai 
nepieritoare senzaţie a nemuriri. Dar el nu căuta vorbe. Aristocraţii, 
negustorii şi simplii burghezi căutau — pentru, a defini însemnătatea 
lui Lenin — o mulţime de cuvinte care să redea puterea lui şi groaza pe 
care o inspira duşmanilor. Dar nimeni, afară de oamenii muncii, cu 
sufletele lor simple, n'a putut să vadă şi să simtă atât de adevărat ceea 
ce era în el, în acelaşi timp prezentul şi trecutul îndepărtat, care 
găsindu-şi sensul şi justificarea, desvăluiau viitorul. 

Mergeau pe um drum înclinat, oprindu-se din când în când; 
Lenin privea partea oraşului de peste râul Moscova şi fumul uşor, 
trandafiriu acum în lumina apusului. 

Printre case se întrezăreau ca nişte geamanduri cupolei# 
bisericilor. 

— Mi se pare că mai jos de Țariţân sunt lacuri. E adevărat ce 
am auzit, că straşnic se mai poate vâna pe acolo — întrebă Lenin. 

Parhomenco nici nu înţelese prea bine la început despre ce fel de 
vânătoare e vorba şi răspunse alandala : 

— Lacurile sunt sărate. 

PETET 
ce-i dacă-s 30 
sărate, nu găseşti 
vânat.lângă ele? 5 


3«. — Parhomenco. 


Parhomenco, care socotea că vânătoarea nu prea merită cine ştie 
ce bătaie de cap, răspunse dispreţuitor : 

— Numai puştii se duc pe la lacuri. 

Lenin se porni pe râs. 

„Se vede c'o fi încercat şi el, dar nu i-a mers“, gândi el despre 
Parhomenco. 

Şi pentrucă vălul uşor de fum şi acoperişurile ce se desfăşurau în 
faţă, strălucind ca bronzul, îi evocau nelămurit o poezie pe care nu şi-o 
putea aminti deîndată, întrebă : 

— Care-ţi place mai mult dintre scriitori ? 

—  Mamin Sibireac — zise Parhomenco. 

Lenin îl mai cercetă odată atent şi zise: 

— Bun scriitor. — Apoi privi din nou negura uşoară ce se 
aşternea 'dincolo de râul Moscova şi spuse rar : — Dar Tol- stoi e mai 
bun. Te sfătuesc să-l citeşti. 
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Ceasornicul adună, cu timpul, şi păstrează în el bătaia de clopot 
care marchează cutare sau cutare clipă din viaţa lumii.. 

La Țariţân totul mergea după norma stabilită : companiile plecau 
spre front, trenurile regimentare și de luptă duceau spre linia de foc 
hrana şi obuzele; în gara Voropanovo, asupra că- Teia inamicul bătea 
deosebit de insistent, se concentra artileria şi tot aici fu adusă o bună 
parte din muniţia pe care Parhomenco o trimisese cu Sivacev şi care 
ajunsese la Țariţân pe apă, cu vaporul; şi totuşi, nu această muniţie 
constitui acea bătaie de ceasornic care marchează ritmul vremii, 
deoarece în definitiv primirea ei era cunoscută de puţini oameni. Acest 
rol reveni,, oricât de ciudat ar părea, cortegiului cu prapuri şi corului 
condus de dirijorul legat la falcă. 

Era în revărsat de zori. Pământul încă nu părea pârjolit, aşa cum 
arăta de obicei la amiază. În vârful dealurilor mai tresărea ceva 
nedesluşit, ca şi când s'ar fi depărtat vălurile nopții. 

Ostaşii nu 6e mai minunau, închipuindu-şi-i pe cazaci cum! îşi 
toarnă puţină apă din butoi ca să se spele pe faţă, cum îşf fac cruce 
întorşi cu faţa spre răsărit, cum își iau armele ca să pornească la atalc 
cât mal este încă răcoare. În zorii zilei, a tacurile erau totdeauna mai 
aprige. Li aşteptau cu îndârjire, iar 
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în dimineaţa aceea cu mai multă furie parcă, pentrucă ştiau 
despre cazaci că au mâncat bine şi au putut să doarmă înainte de luptă. 
Pe câtă vreme ei, muncitorii aşezaţi în şiruri lungi în faţa lor, nu numai 
că nu mânca seră pe săturate, dar unii nu izbutiseră nici să doarmă. 
Mulţi dintre ei munceau toată noaptea, fie la uzină, fie » făcând de 
pază, în timp ce alţii erau chinuiţi de insomnie din pricina foamei şi a 
încordării nervoase. 

Stalin, Voroșilov şi comandanții care îi însoțeau se apro- piară de 
un bordei năruit, venind cu o maşină lungă, ce sălta ia fiecare pas. 
Tranşee adânci ocoleau bordeiul, deşirându-se apoi în .suişul dealului. 
Nu era destulă sârmă ghimpată şi de- «aceea ea. fusese întinsă numai în 
locurile care păruseră ostașilor mai amenințate. Sârma avea reflexe 
albăstrii, iar vârfurile alburii ale ghimpilor semănau cu rouă. În spatele 
bordeiului se aflau câţiva copaci. Grămezi de vreascuri abia camuflau 
un tun. Un artilerist cu buze groase şi ochi înguşti se apropie de maşină 
în fugă şi — cine ştiedin ce motiv, poate pen'tru a-şi arăta dibăcia şi 
faptul că îi era cunoscut ordinul — raportă, cu două degete la chipiu, că 
tunurile de pe poziţiile descoperite sunt gata să tragă în inamic 

Din bordei ieşi un ucrainian în vârstă, cu cizme largi şi mcămaşa 
brodată. Ducea un vas smălţuit plin cu apă şi o căniţă mdeasemeni 
smălțuită. Se numea Polişciuc şi lucra la aprovizionarea frontului. 

— Cu ce ocazie pe-aici, tovarăşe Polişciuc? — întrebă Stalin, 
ştergându-şi mustăţile, aruncând restul de apă şi trecând cana lui 
Voroşilov. 

— Eu, tovarăşe comisar al poporului — răspunse Polişciuc, cu 
un pronunţat accent ucrainian — aştept pâinea ca s'o transport 
numaidecât. 

Tăcu, înțelegând că mai mult nu mai are ce lămuri. Apa din vas 
se legăna uşor, oglindind copacii, lutul bordeiului și pe observatorul 
telemetris 

Stalin se uită la artilerist. 

— li vom tăia oare inamicului retragerea? —m Ce crezi? 

— Mormânt — exclamă acesta cu vocea pe neașteptate 
subţiată, nemulțumit că mai pot exista îndoieli în această privinţă. — 
Mormânt pentru inamic! Spatele frontului duşman pare, ce-i drept, bine 
întărit ; de fapt însă, la ei, totul e făcut de mântuială... vă asigur ! 

Zâmbind în treacăt la explicaţia emoţionată a artileristu- lui, 
Stalin continuă: 

— Garantezi ? 

— Vă jur, tovarăşe comisar al poporului! — Și, tresărind din tot 
trupul, artiteristul se repezi spre tunuri, de parcă s'ar fi temut că ele ar 
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putea trage fără ordinul lui şi la timip nepotrivit. 

Urcară dealul prin tranşeea care în această parte se adâncea. 
Parapetul tranşeii era clădit aproape în întregime din pie” tri şi nisip. 
Lut se vedeaj,rar şi bucăţile uimeide mai păstrau încă semnele lopeţilor 
— urme aĵe muncii de noapte. 

Dealul nu ară'ta prea înalt, dar, datorită limpezimii aeru- rului, de 
pe înălțimea lui se vedea până departe. Judecând după configuraţia 
terenului, lupta se dădea pe fostele bostănării, dar nimeni nu ar fi putut 
să afirme asta cu precizie, atât de sfârtecată era câmpia. Tranşeele se 
îngustau astfel că, la trecerea comandanților, ostaşii se lipeau de perete. 
Unul spuse zâmbind: 

Ne-au săpat burjuii, lua-i-ar'dracu”, şanţuri tocmai pe 
măsură, tovarăşe comisar al poporului 1 

— Eşti din Siberia ? — întrebă Stalin zâmbind. — Cum ai ajuns 
aici ? 

— Ca să fiu mai aproape de fericire! — răspunse vioi siberianul 
şi, luând poziţia de drepţi, strigă deodată : — Trăiască revoluţia 
mondială, ura! 

Acest „ura” neaşteptat sbură prin stepă şi dădu viaţă lanţului lung 
de pământ răscolit, înviorând cu răsunetul lui mulţimea de oameni 
înarmaţi. 

Un .cârd de rațe trecu în sbor pieziş, grăbite şi bătând sgo- nrotos 
din aripi. 

— Nu s'au speriat de strigăt, ci fiindcă vin cadeţil, — spuse 
Voroşilov arătând rațele. 

Şi într'adevăr, un agent de legătură se apropie în fugă, aducând 
vestea, că din primele linii se observă la cazacii albr pregătiri şi 
mişcare. 

Departe, în ceața liliachie, flutura ceva nedesluşit. Voro- şilov 
cobori spre bordei şi se auzi cum spune cu insistenţă cuiva: 

„— Ai dat ordin că azi îi lăsăm să se apropie la trei sute de paşi ? 

— Paşi sau stânjeni, tovarăşe comandant de armată ? 

— Paşi. Ţii minte ordinul ? Scite acolo: trei sute de pașL 
Cu nimic mai mult. Trei sute de stânjeni fac şase sute de paşi» La şase 
su-te de paşi deosebeşti doar caipul omului şi al calului, pe când la trei 
sute de paşi! îi vezi faţa şi îndoitura piciorului» 

— Telemetrele au fost instalate, tovarăşe comandant de armată. 

— Ce ispravă fac telemetrele tale ? Aici e nevoie de ochi şi de 
inimă. 

— Aşa că, tovarăşe comandant de armată, — răspunse o voce 
groasă de bas care părea că rostogoleşte bârne şi nu vorbe, — îi vom 
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lăsa să se apropie la "trei sute de paşi. 

Fără a te întoarce spre ostași şi fără a-i privi., puteai ghici numai 
diupă respiraţia încordată şi emoţionată a celor ce se alflau în tranșee, 
ce liră grea şi nestăvilită le provoca ofensiva, cadeţilor. Ostașii roşii îşi 
trecură armele în mâna stângă pentru a se putea convinge dacă au 
destule cartuşe în geantă. 

Pe alocurj se puteau deoseibi capetele oamenilor din valul de 
asalt. 

— Şapte sute, şapte sute — aprecie distanța cu glas tare 
Voroșilov, ca şi când s’ar fi temut că artileriştii pot greşi numărătoarea. 

Iar jos, lângă bordei, cineva repeta după el cu o voce groasă de 
bast 

— Şapte sute, şapte sute... Nu vă grăbiţi, tovarăşi I 

— Patru sute, patru sute, — spunea Voroșilov cu nerăbdare, 
lăsându-se când pe un picior când pe altul'şi trecând cuiva binoclul. 

Stalin îşi întoarse privirea către el. Voroșilov căuta prin tranşee o 
armă liberă cu care să poată sări primul afară. Pe faţa lui Stalin se 
vedea că ar fi vrut să-l oprească pe Voroşilov, dar pricepea în același 
timp că ?n aţari împrejurări e greu să te opreşti pe tine însuţi” dară-mite 
pe altul! — Şi tăcu. Tranşeele tăceau deasemeni. 

— Trei sute! — strigă Voroşilov şi, smulgând brusc arma din 
mâna ostașului de alături, sări pe parapetul tranşeei şi cu o voce 
răsunătoare care acoperea cântecul popilor, strigă: 

— Nu avem unde ne retrage! În spatele nostru e desonoa- rea şi 
Volga ! După mine, fii ai Revoluţiei ! 
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In timp ce artileria bara drumul de retragere al cadeţilor, iar 
muncitorii ou armele în cumpănire îi goneau pe cazacii albi delă 
Țariţân spre acea perdea sdrenţuroasă de Foc, iar un' popă în odăjdii 
albastre de Paşte se tot învârtea pe câmp, neigăsin- du-şi locul şi până 
la urmă, pierzându-și minţile, striga : „Mă ilepăd, mă lepăd !” Ln 
timp ce muncitorii, cu figurile supte, rumenite de repeziciunea 
înaintării depăşeau poziţiile lor — în timpul acesta Terentie Lamâcev, 
îndeplinind ordinul de a rezista cu orice preţ, stătea pe dealurile delă 
Tundutovo sub focul mitralierelor şi al artileriei inamice. 

Deoarece îşi tr'misese tunurile la Țariţân, el răspundea mdoar cu 
focuri de armă, folosind mitralierele numai arareori. Alibii, însă, 
crezând că recurge la şiretlicuri, atacau cu multă prudenţă. După ce 
aşteptase până la amiază, Lamâcev porni pe jos dealungul frontului său. 
Tranşeele fuseseră săpate în grabă — dealtfel nici nu prea avusese Cine 
să le sape— aşa încât era nevoit să meargă îndoit de şale. Mergea şi se 
gândea că în curând va trebui să înceapă o'înverşunată luptă corp la 
corp. lar gândul că în timpul acestei lupte el s’ar putea să nimerească în 
locul cel mai calm al frontului, iar nu în cel mai plin de răspundere îl 
neliniştea. li părea de asemenea rău că nu putuse să-şi ducă băieţii la 
atac, deoarece rândurile li se răriseră prea mult ; trei escadroane de 
cavalerie căzuseră aproape în întregime, iar Vasî.li Gaivoron, numit 
abia cu o zi înainte comandant al cavaleriei, fusese rănit în piept. Mai 
regreta şi caii liberi, aduşi de curând delà Bechetovca, dar care nu 
puteau fi folosiţi, deoarece nu fuselseră obişnuiţi la călărit. Pe de altă 
parte, înşişi trăgătorii rămaşi ar fi trebuit ei înşişi să înveţe .a-i călări şi 
îngriji. Caii se aflau în satul din spatele dealurilor *delă Tundutovo, la 
un loc cu ambulanţele şi statul său major. 

Se uită la soare. Desigur, la ceasul acela, caii lui sunt a- -duși la 
fântână şi îşi apleacă deasupra jghiaburilor lungi capetele lor mari şi 
inteligente... Bine ar fi să atace cadeţii cam peste vreo două ore. Până 
atunci caii vor fi duşi mai departe, aşa că dacă n'or avea ce-face, n'o să 
le pară chiar atât de rău -că trebue să părăsească dealurile delă 
Tundutovo. Scoase ceasul, se uită la el şi, închizând cu sgomot capacul, 
mormăi : 
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— Dacă mai ţinem așa vreo două or.e, poate ne vine artileria în 
aijutor. 

Şi el şi ostașii ştiau că niciun ajutor nu va sosi. Mai ştiau că 
artileria lor este trimisă în sectorul vecin şi că, împreună cu alte o sută 
de tunuri, îl respinge pe inamic delă centura de "cale! ferată a Țariţânului. 
Dar nimeni nu mărturisea vecinului că. artileria nu va sosi. Nu se cădea 
să strici dispoziţia prietenului de alături. 

Nu trecu nicio oră însă, și .cadeţii porniră la atac. Lamâ- cev 
scuipă şi se sculă cât era de înalt. Soarele îi ardea capul şi umerii. 
Scoase chipiul şi, uitându-se spre rândurile ostaşilor săi, hotări totuşi să 
dea comanda de contra-atac. Ghemă un comandant şi nu reuși să-i spună 
nici două vonbe, când ceva arzător îi pârjoli umărul. Timp de o clipă, şi 
câmpia şi tranşeele şi călăreţii ce se apropiau, totul păru că se ridică în 
sus şi în; același timp se acoperă cu un fel de spuzeală vişinie, sctlfun- 
dârtdu-se apoi ca nişte peşti sub picioarele lui. 

Se desmetici într.'o căruţă care semăna cu ceva foarte- înalt, mai 
înalt chiar decât orice casă. Mirosea a izmă. Jumătatea stângă a corpului 
ardea, iar cea dreaptă părea grea şi lipită din bucăţi. Deschizând ochii, 
zări faţa mult schimbată a Lizei. Atunci înţelese că e rănit, ba chiar grav 
rănit, — şi un gând bun puse stăpânire pe el : „Liza să nu mă vindece ? 
O să mă lipească ea aşa, ca totul să fie neted până la margini...“ Dar nu- 
şi putut sfârşi gândul pentru a se lămuri ce anume va fi neted până la 
margini. Şi totuşi era Foarte liniştit şi, dacă nu- şi-ar fi simţit gura 
încleiată, totul ar fi fost bine. încercă să se uite într'o parte, ca să 
priceapă de ce căruţa e atât de înaltă, dar se simţi străbătut de o durere 
crâncenă — şi atunci renunță. 

„Se pare că s'a sfârşit cu Lamâcev, — gândi el. —* Fără 
Lamâcev, diavolii vor da caii cadeţilor”. 

Dar îi venea greu să-şi închipue măcar cum arată acer cai care-l 
preocupau — şi totuşi nu putea să înlăture acest gând. Faţa Lizei 
devenea tot mai trandafirie, aci apropiindu-se, aci depărtându-se, de 
parcă s'ar Fi clătinat mereu între căruţă şi acoperişul casei. Lamâcev 
mişcă sprâncenele. Liza ghici numaidecât ce-l munceşte şi spuse: 

— Caii nu s'au prăpădit. Tocmai trecea pe lângă noi Sgea- 
denco şi el ne-a scos din încurcătură. Acum ai noştri le-au că- <ezut 
cadeţilor în spate. Au luat caii. Au pornit la contraatac pe >cai... 

Sprâncenele lui rămaseră nemişcate. Părea că socoate tot ce este 
mai important — şi privirea lui căpătă o anume asprime *când se 
concentra asupra altui lucru mai de seamă. Liza se de- părtă, Atunci avu 
răgazul să vadă curtea şi o caleaşcă lungă, -cu corpul trăsurii de culoare 
galbenă, stropită de noroi, ce fusese pesemne luată delă albi. Caleaşca 
avea nişte roţi joase, caraghioase şi Lamâcev gândi: „Ce oameni 
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ciudaţii“ În călească se jucau nişte copii. Unul din ei, cu mânecile 

cămăşuţei pe jumătate rupte, plesnea dintr'un bici lung, făcut din sfoară. 

Probabil că era fiu de cioban. Lamâcev îşi întoarse ochii, căutând-o pe 

Liza. Voia să întrebe cât e ceasul. O zări privindu-l chinuită şi plângând, 

fără putinţa de a-l înţelege. Atunci strânse -cu greu sprâncenele şi şopti : 
— Tot una, e timpul. Apoi coborî încet pleoapele. 


Traversară câmpia. Sanitarii sfârşiseră de strâns răniții şi adunau 
acum morţii. Maşina trecu pe lângă un diacon, un bărbat lat în umeri, 
care zăcea cu faţa în jos, cu capul pe îmbrăcămintea de staniol a icoanei, 
expunându-şi dosul gras acoperit în mătase cafenie. 

— Nu face nici să scuipi pe un asemenea sihastru — vorbi în 
scârbă şoiferul. 

Pe scara maşi'nii îşi făcu loc împuternicitul serviciului de 
aprovizionare, Polişciuc. Cu mâna streaşină la ochi, se apleca uneori să 
cerceteze câmpul. Atunci şoferul nemulțumit — pă- rându-l-se că din 
pricina lui Polişciuc mașina se tot înclină pe o parte — izbucni : 

— Nu-mi lua lumina, tovarăşei 

— Nu caut lumina, ci pâinea, — răspunse Polişciuc. 

Voroșilov şedea cu mâinile strânse pe genunchi. Intorcân- 
du-şi spre Stalin faţa fericită, brăzdată cu riduri de om bun şi vesel, încă 
înfiorat de parcă tot mai auzea strigătele atacului, povestea unele scene 
diin 'toiul luptei. 

Deşi cazacii albi se retrăgeau, tunurile lor mai trăgeau încă asupra 
câmpurilor de luptă. Din când în când, la marginea drumului cădea câte 
un obuz. O îovitură explodă lânigă un stâlp de telegraf, şi stâlpul, după 
ce săltă de trei ori în aer, se aşeză în cap, rămânând câteva secunde 
încremenit. Acest fapt îl 
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uimi grozav şi, pesemne, îl sperie pe şoier. Se aplecă pe spate- şi 
spuse: 


— Uite, afurisitul! — Apoi întorcându-se spre cei ce şedeau în 
maşini, adăugă : — Mi-e că nu vor rezista cauciucurile pe un asemenea 
drum. 

— Nicio grijă I Trage unul care ţine cu noi, — răspunse- 


glumind Stalin, ghicind gândul şoferului. — Are bătaia ori prea lungă, 
ori prea scurtă. Cum să nimerească în cauciucuri ? Dă-i drumul drept 
înainte. 

Şoferul mări viteza. Maşina făcu un salt şi sbură. 

Şoseaua mergea dealungul frontului, ieşind uneori din-- colo de 
prima linie, alteori adăpostindu-se pe după tranşeele- rămase acum 
goale. Peste tot, același lucru : cadavre, căruţe? părăsite, arme, 
brancardiei 

Intrară într'un sat. Chiar la intrare, lângă poarta celei de a treia 
case, zăriră cinci ofiţeri morţi, unul lângă altul. Mai departe, în mijlocul 
unei grădini mari, ardeau două case incendiate de focul artileriei. 
Dealungul uliței, un transmisionist întindea fire telegrafice. Maşina se 
opri. II strigară pe ostaş care se apropie. Puse jos, lângă picioare, bobina 
de sârmă pe care o ţinea în mână şi luă poziţia reglementară. 

— Când o să restabiliţi legătura cu Ţariţânul ? 

Ostaşul se aplecă puţin înainte: nu auzise bine întrebarea.. 

. — De azi dimineaţă tot trag, — spuse el. — Satul l-am> ocupat 
acum două ceasuri. 

— Am întrebat când veţi aveh legătura cu Țariţân? 

— Peste un ceas. 

Recunoscându-l pe Stalin, se întoarse spre el şi repetă : 

— Peste un ceas, tovarăşe comisar al poporului. 

S'talin scria, ţinând carnetul pe marginea mașinii. 

— Făgădueşti ! — întrebă el, rupând din ° carnet foaia? scrisă. 

— Dacă o -vorba să făgăduesc, atunci peste o jumătate de ceas, 
— spuse ferm transmisionistul. 

— Transmite telegrama asta, — ordonă Stalin. 

Dar de abia întinse mâna și la vreo douăzeci de paşi un: obuz lovi 
poarta închisă. Poarta se clătină şi trosni. Aşchiile şi schijele sburară în 
aer. Maşina se sgudui. 

După ce nisipul şi praful se aşezară, Stalin scutură pământul de pe 
foaia de hârtie şi o dădu ostaşului care stătea, «ca ai înainte, în poziţia de 
drepţi, părând anu se fi clintit de fel pe timpul exploziei ! 

— Permiteţi-mi să raportez, — îndrăzni ostaşul. — Mai încolo 
zona. e bătută de artileria inamică. N'o să fie chip să treceţi cu maşina. 

Stalin duse mâna la şapcă, răspunzând la salut: 
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— Aşa dar, peste o jumătate de cea: 

— Peste o jumătate de ceas. 

— O să controlăm la întoarcere. 

Apoi, adresându-se şoferului: 

—  Dă-i drumul drept înainte. 

Telegrama, purtând data de 26 August, fusese tocmai a- ceea pe 
care Parhomenco o primise la hotel şi despre care îi vorbise Lenin : 


„Moscova, Șefului Secţiei de Operații, pentru delegatul frontului delà 
Țariţân, Parhomenco. 
Situaţia pe front mai bună. Aduceţi imediat tot ce-aţi obținut. 
Stalin“. 
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Straub încercase în repetate rânduri să ajungă la Sarepta, dar 
parcă de fiecare dată un vânt neprielnic îl arunca departe de locul sigur 
pe unde s'ar fi putut strecura. Agenţii serviciului de contraspionaj 
pretindeau că asta se datora concentrării de numeroase trupe bolşevice 
lângă Bechetovca. Straub nu prea credea în superioritatea numerică a 
trupelor sovietice. El nu primise nicio veste delà socialistul-revoluţionar 
Suihacev. 'Mai supărător însă era faptul că nu reușea în niciun fel — 
nici pe drumuri ocolite, nici direct peste linia frontului — să aducă 
dincoace caii "trimiși delă Sarepta. Straub avea încredere în negustorii 
cărora le înmânase o groază de bani şi dacă aceştia nu veniseră până 
atunci, însemna că se întâmplase ceva. Hotări să se înapoieze la staţia 
Calaci, ca să se plângă reprezentanţilor comandamentului armatelor de 
pe Don. 

Şi iată-l pe Straub din nou în trăsură. Același vizitiu, în aceeași 
cămaşă roşie vărgată, mâna caii. 

Bine îmbrăcat, proaspăt ras, răspândind în juru-i un miros puternic 
de colonie bună şi ţinând între degete o ţigară de foi, Straub şedea în 
trăsură cu aceeaşi demnitate. Aşa era el. întotdeauna : ordonat şi 
punctual. Ținea mult la această punctualitate care-i amintea planul de 
parvenire, conceput cu atâta, măestrie înainte de declararea războiului 
european. Nu-şi dădea însă deloc seama că planul său se fărâmiţa cu 
fiece zi.. Era convins că nereuşitele sale se datorau numai oamenilor 
netrebnici şi- incapabili cu care colabora. Deaceea, când Vera Ni- 
colaevna” îl întrebă : „Ce se mai aude cu America ?“, Straub nu pricepu 
din prima clipă la ce se referă femeia. 

— Da, cu America de Sud, — repetă ea, schiţând gestub 
despletirii unei cozi. 
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Straub tăcu. Trăsura mergea lin. Escorta, compusă din, trei cazaci 
mai în vârstă, călărea la doi paşi în urmă privind, cu atenţie încordată 
spre stânga, unde se vedea din nou râpa: cu sălcii pletoase. Soarele 
cădea la asfinţit şi, duipă felul cum; începuse să bată vântul, părea că 
timpul se va răcori. Straub- cerceta necontenit zarea, ca să descopere 
fumul „taberei“, în. fața sau în spatele căreia bănuia că se găseşte 
brigada de ofiţeri. 

— E necesar să mai amânăm o vreme proiectul nostru cu 
America de Sud, — spuse el înghițind în sec. Călătoreau demult timp şi 
i se făcuse foame. — Trebue să-mi fac datoria,. Vera. 

— Şi în ce constă, mă rog, această datorie ? — întrebă: Vera 
Nicolaevna cu o uşoară ironie în glas, care nu-i scăpă, lui Straub. 

Cazacii o apucară deodată spre râpă. Vocea Verei Nicolaevna 
deveni şi mai ironică : 

— Cred că ţi-ai îndeplinit destul de bine datoria faţă dotară. Ai 
sacrificat patriei cei mai buni ani din viaţa ta. A- junge! 

— De unde ştii tu că mi-am sacrificat anii cei mai buni ? — 
întrebă Straub, urmărind cu îngrijorare galopul cazacilor spre râpă. 

II enerva faptul că vorbele Verei îi procurau totuşi o satisfacţie 
neobişnuită. li plăcea felul ei de a vorbi, obraznic şb sever totodată, atât 
de diferit de modul uşuratic cu care vorbise cu Gdâş în „tabără“. 

Cazacii se opriră La marginea râpei. În'torcându-se cu spa- 
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iele spre partea din care sufla vântul şi unde se afla tufişul» 
aprinseră câte o ţigară. Pesemne că nu era nimeni în râpă. Straub băgă 
de seamă că Vera Nicolaevna a rămas cu privirea aţintiiă asupra lui. I se 
păru că vede licărind în ochii ei o expresie nemaiîntâlnită până atunci, 
de asprime şi totodată plină de îngrijorare, de parcă s’ar fi temut că nu 
va mai putea suporta povara şi riscul pe care şi le luase asupră-și. 

— Hm! De unde ştiu că ţi - ai sacrificat anii cei mai buni? — 
întrebă ea. 

Se juca cu capătul unei panglici albastre delă pălărie. Avea 
degetele subțiri şi fine, cu imici şi jucăuşe cute la încheieturi. Pe mâna 
stângă purta două inele, dintre care unul cu o piatră mneagră în mijloc. 

— Orio ştii aşa, prin intuiţie ? 

— Dacă vrei, numeşte-o şi intuiţie. 

— Şi din cauza acestei intuiţii, mă rog, doreşti să plecăm în 
America de Sud ? — se înfurie deodată Straub. 

—a Da, chiar aşa, răspunse Vera Nicolaevna pe un ton mai 
aspru, continuând să se joace cu capătul panglicii. — De altfel e numai 
o iluzie. Niciodată nu vom ajunge în Amerca de Sud. 

— Şi asta o ştii tot prin intuiţie? 

Vera Nicolaevna râse sgomo'tos. 

— Nu, asta o ştiu precis. — Şi, scuturându-şi cu un gest părul, 
întrebă ca să schimbe subiectul discuţiei : — Ce cărţi ciudate mai ai ! 
De ce te-ai apucat de anarhism ? 

Straub era bucuros de întorsătura pe care o luase discuţia, 
lămurind-o cu multă tragere de inimă. Ea îl asculta cu atenţie şi tăcută. 
Apoi, scoțând din poşetă un pumn de alune, din care începu să ronţăe cu 
dinţii ei mari şi deşi, trecu la altă preocupare : 

— Tre'oue să ne mutăm numaidecât la Chiev. Am să şi scriu 
despre asta cunoscuţilor mei de acolo. Se învârtesc pe lângă hatman, îl 
cunosc şi pe Radzivil. Ce părere ai despre U- niunea polono-ucrainiană 
5 


— Dar cum rămâne cu tatăl tău? 

— Cred că Bâcov îl va pune în libertate. 

Punându-i mâna pe umăr şi plivind cu atenție la vizitiu, Vera i se 
adresă într'o nemțească corectă : 

— Ştii ceva ? Să nu ne mai facem iluzii deşarte ! Trebue să 
înţelegem că nici eu, nici tu, şi cred că nici Bâcov, nu-l putem saliva pe 
tata. Nu-i aici Toulonul nostru. 

— Toulonul ? — întrebă Straub, uimit de faptul că Vera 
deslegase şi pătrunsese gândurile lui cele mai ascunse. 

De altminteri, el însuşi era convins, deşi nu voia să şi-o 
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mărturisească, de zădărnicia speranţei îritrun ajutor în interiorul 
Țariţânului. Cu atât mai mult cu cât oamenii pe care îi împânzise cu 
atâta grijă în oraş erau de pe acum distruși, de- sorganiztaţi, sdrdbiţi şi 
nimiciţi. De aceea, vocea aspră a Verei, aproape străină pentru el, îi 
pricinuia acum o plăcere deosebită. 

— Da, Toulonul nostru e în altă parte. Iar nodul acestei frânghii 
nu-i făcut să-l deslegăm noi. Cred că nici n'ar fi trebuit să încercăm. 
Studiezi anarhismul. Foarte bine! — Vera svârli cojile de alune şi râse. 
— Dar deocamdată trebue să învăţăm cât rna repede să călărim. 

— Prin urmare, insişti asupra plecării ? 

— Da, în cazul că nu ţii ca plecarea să se transforme în fugă. Ai 
umblat vreodată hoinar prin pădure, Ernst? Dacă ai umiblat mult, cred 
că ai observat şi tu nişte buturugi, care par proaspăt retezate. Dar este 
deajuns să le izbeşti cu piciorul, ca să vezi că sunt de fapt putrede. Aşa e 
şi căzăcimea de pe Don. Un putregai! 

— Mise pare că totuşi ai dori, sau mai bine zis chiar speri, să 
pleci în America de Sud, — replică Straub din nou, nemulţumit pentrucă 
se simțea învins de logica autoritară şi puternică a Verei. 

— Să nu mai vorbim de asta, — spuse cu asprime Vera 
Nicolaevna. — Tu nu faci decât să schimbi un sector al frontului cu 
altul, .fapt care, într'o măsură mal mare sau mai mică, îţi convine, pe 
când eu îl părăsesc pe tata, lăsându-l aici pradă morţii. 

Incleştă fălcile, iar mâna care răsucea panglica tresări. Straub 
simţi că în viaţa lui pătrunsese ceva complex, ceva necunoscut până 
atunci — ceva de care se temea — ceva profund, atât de profund încât 
nu era în stare să priceapă şi căruia îi venea foarte greu să se supună. 
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Acest sentiment foarte nepie Ásstca-n el clipă de clipă; când 
întâlni pe drum trei oameni veseli şi plini de sine,, de la comisia de 
recepție a cailor, veniți să ia în primire caii pe care trebuia să-i predea 
Strauib, acest simțământ îi cuprinse întreaga făptură. Oamenii 
rămaseră surprinşi auzind că el se întorsese din Bechetovca fără cai 
dar, zărind-o pe tânăra şi frumoasa doamnă din trăsură, se abținură să- 
şi arate mirarea şi ironia. li oferiră Verei biscuiţi şi lichioruri 
franţuzeşti, spu- nându-i cât de mult au costat. Unul din ei, un bărbat 
înalt, proaspăt ras şti cu sprâncenele cărunte, rostea cu mult respect de 
fiecare dată când ducea la buze păhărelul minuscul plin de lichid 
galben: „Beau aur topit în sănătatea dumitale, Vera Ni- colaevna“. Nu 
se putea să nu fii de acord cu această comparaţie: fără îndoială că 
lichidul fusese procurat în schimbul greutăţii lui în -aur. Şi când prin 
apropiere răsunară ca din senin nişte împuşcături, galantul cu 
sprâncene cărunte apucă ma întâi sticla bombată, o înfundă cu greu în 
buzunar şi numai după aceea alergă să-şi ia arma. 

Trăsura gonea pe marginea unui drum lat, plin de hârtoape. Pe 
acolo erau gropi mai puţine şi totuşi trăsura se sgu- duia necontenit. 
Ceva mai departe, mergea călare un grup de ofiţeri şi cazaci, care se 
duceau, după spusele băutorului cu sprâncenele cărunte, să se 
„convingă de retragere”. În vale descoperiră tabăra. Dar cât de 
schimbată era ! Unde dispăruse ordinea ei negustorească de mai înainte 
— ca de iarmaroc — cu care se pregătise să intre în Țariţân ? Prin 
praful care se ridica spre nori, abia o puteai distinge: se învârtea ca 
prinsă într'un vârtej de apă, negăsindu-şi drumul şi uemcrezându-se în 
ea. Undeva, în spre răsărit, se auzea bubuitul artileriei, iar dincolo de 
movile răsbeau până în vale strigăte depărtate şi nelămurite. 

— Nu-mi vine să cred și pace ! — spuse vizitiul, ridicân- du-se 
în picioare şi încordând hăţurile. Se întoarse către Vera Nicolaevna, ca 
şi'cum pe ea ar fi recunoscut-o drept şef şi nicidecum pe neamţul acela 
plictisitor. — Porunciţi să facem un ocol, Vera Nicolaevna ? 

— Dar dacă vor da peste noi, Vasili ? Să nu ne strivească sub 
copitele cailor ! 
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— Păi şi eu zic tot aşa, Vera Niicolaevna, c'o să ne strivească. 
Cine să ne strivească ? — întrebă Straub, neliniştit de vocile 
lor, ridicându-se deasemeni în picioare. 

— Doar nu-i Duminica Floriilor, — murmură vizitiul aşe- 
zându-se şi proptindu-şi bine picioarele în stinghiile trăsurii : — Eu aş 
crede, Vera Nicolaevna, că n'ar îi rău să urmăm puhoiul, iarjnai târziu 
vom. vedea noi cum răzbim. Cu armele cum etăţi ? 

—— "Şi eu cred că e mai bine aşa, — încuviință Vera, înțelegând 
că vizitiul va şti să se descurce mai bine în cele ce a- veau să urmeze. 

Fără să-i arunce măcar o privire dui Straub, ea scoase marma de 
sub geamantan, îi controla închizătorul şi o încărcă. 

Trăsura intră în tabără. Bubuitul tunurilor se auzea tot îndepărtat ; 
numai împuşcăturile şi, mai ales, strigătele se apropiau. În clipa în care 
trăsura își îăcu intrarea în tabără, se auzi un tropot, răsunară salve 
îndelungi de mitralieră şi pe dealurile care dominau câmpia apărură 
cazacii înarmaţi cu lănci. Atunci Vasili întoarse spre Vera Nicolaevna 
faţa-i turtită, palidă, încordată; îşi făcu semnul crucii şi răcni: 

—  Țintte bine, cucoană ! 

Prinşi în vârtejul de praf, miros de cai_şi păcură, iureş de urlete şi 
tropăituri, simţiră o încordare cumplită străpungân- du-le inima. Parcă 
nu galopau, ci goneau plutind întrun puhoi îngrozitor și nelămurit. Dar 
cursul torentului îl simțeau doar vizitiul şi Vera Nicolaevna; ea stătea 
ţinându-se cu o mână de umărul lui Vasili, în timp ce pe cealaltă, 
încleştată pe armă, n agila iu aer. Pălăria îi sbură dusă de vânt. Numai 
panglica albastră, udă de sudoare, îi rămase agăţată de gât. 

Vuietul din jurul lor le vâjâia în tâmple. Lui Straub i se păru că 
orizontul începe să se strângă deasupra, răsucindu-se- ca un sul de 
hârtie. In faţa acestui orizont! ce se apropia mereu, Straub se ghemui şi 
lunecă în fundul trăsurii. Simţi că gheata de piele cu nasturi cafenii a 
Verei îi atinge obrazul. Lui Straub nu-i era ruşine, cum nu se simţea 
ruşinat nici de mirosul înăbuşitor ce se desprindea din tot ce se 
frământa în jurul lor, nici de sentimentul ce-l stăpânea. Capul îi vâjâia, 
se simţea rău și probabil pentru scurt timp îşi pierduse cunoştinţa. După 
puţin, când îşi veni în fire şi deschise ochii, simţi lângă o!bra- 
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zul lui poala unei rochii, de lână, udată de salivă şi mânjită cu 
rămăşiţele scârboase de mâncare. O mână fină i se rezema pe faţă, în 
timp ce cealaltă strângea cu putere pușca. Vera Nl- colaevna stătea pe 
vine: trăgaciul armei țăcăni;' urmă o detunătură ; Strauib n'o auzi; 
simţi numai, drept în frunte plesnitura tubului gol, aruncat afară. 

Trăsura o luă undeva, într’o parte. 

Pe lângă ei goneau bărbaţi şi femei, călare şi în căruţe,, ţipând şi 
urlând cu glasuri din ce în ce mai lămurite. Cădea ceva cu sunete 
stridente. Orizontul se îngustase: era doar câ't o cămăruţă. Părea că nici 
un car n'ar încăpea în cuprinsul el, zărea ba o hulubă, ba o roată, ba 
coama unui cal, ba şoldul unei muieri îmbrăcată într'o fustă albastră, ba 
o ladă care se răsturna din căruţă... Din când în când se auzea câte un 
trosnet. Se rupeau, pesemne, osiile la vreo căruţă... Cineva se prăbuşea 
la pământ; se auzeau ţipete desnădăjduite. Simţeai că trebue să fugi, 
departe, chiar în aceeași clipă, căci altfel nii vei mai putea fugi 
niciodată I 

Pe deasupra capului lui Straub, şuiera din când în când biciul 
lung şi gros : omul îşi lovea caii. Uneori, atunci când biciul se învârtea 
cu mare repeziciune, Vera ducea arma la umăr şi trăgea. Și trăsura era 
asvârlită într'o par'te, cât p'acl să se răstoarne, când ocoleau pe cineva. 

— Doamne, doamne! — repeta Straub în neştire. — Ce mai e şi 
asta ? Unde fug toti ? 

îşi dădea seama că e tabăra căzăcească de la Țariţân, pusă pe 
goană, că sunt cazacii care fug, că s'a întâmplat un lucru îngrozitor, 
ireparabil, că e cuprins de o spaimă aşa cum nu mai încercase niciodată 
până atunci şi că de groază se agăța de rochia Verei şi-i venea să verse. 
Şi totuşi, prefăcându-se că nu îşi dă seama de ce se petrece, strig; 

— Ce-i asta? Ce-i asta ? Cine-s ăştia ? 

Vera îi desmierdă capul şi-i murmură ca unui copil: 

— Stai liniştit, prostutule ! 

Dar el repeta într'una aceleaşi cuvinte. Atunci ea se întoarse şi, 
apropiindu-şi buzele de fata lui, îi spuse cu asprime: 

— Toulonul!... Toulonul tău goneşte după noi... 
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Un ziua de 30 August, la ora S începea serviciul, Parhomenco 
intra. în clădirea mare şi cenuşie a direcţiei centrale de aprovizionare 
din bulevardul Sretenschi. Dorea să termine cât mai repede cu 
treburile, pentru a se duce la meetingul de la uzina fraţilor Michelson, 
unde urma să ia cuvântul Lenin. Mai ales că nu izbutise să-l audă la 23 
August, când vorbise la cartierele Gorodscoi şi Presnenschi. 

În locul lui Bâcov găsi de as'tădată alt şef. Acesta era un om 
ciolănos şi atât de păros, încât aveai impresia că în loc de ochi are 
două smocuri de păr negru, întins şi lucios. Barba îi era sură și 
ondulată. Cu toată căldura, purta o căciulă de miel, iar zeghea 
îmblănită, aruncată pe scaun, atârna ca un covor sub picioare. 

— Bună ziua, tovarăşe Parhomenco, —' îl întâmpină el, respirând 
cu greutate, de parcă şi °n gâtlej ar fi avut păr. — Mi s'a telefonat 
despre dumneavoastră de la Cremlin. 

Se lăsă apoi pe spate şi, înfigându-şi vârful bărbii în hârtia pe 
care i-o dăduse Parhomenco, începu să citească cu vădită plăcere, tare 
şi răspicat: 

... După dispoziţiile personale ale tovarăşului Lenin, preşedintele 
Consiliului Comisarilor Poporului...“ Dădu din cap aprobând parcă 
începutul impunător al documentului şi continuă să citească pe un ton 
din ce în ce mai ridicat: — ..biroul aprovizionării din regiunea militară 
a Caucazului de nord vă roagă să livraţi Consiliului Mili'tar al acestei 
regiuni militare, punându-le la dispoziţia tovarăşului Stalin din oraşul 
Țari- ţân...“ — Vocea lui devenea tot mai sonoră şi părea că tavanul se 
cutremură în timp ce el citea, legănându-se şi gesticulând : — «...O 
baterie de munte...» patru tunuri... şase mii de șraipnele... trei mii de 
grenade... zece mii de arme ruseşti... o sută de mitraliere „Maxim” cu 
o mie de benzi». 

Aruncă hârtia pe masă, o acoperi cu mâna şi spuse ferm : Voi 

livra ! 

Apoi privindu-şi mâna păroasă, rînăllibită de încordare, a- dăugă 
cu glasul mai potolit: 

— Dar cu toate că aşa sună dispoziţiile personale ale tovarăşului 
Lenin, aici mai este adăugat ceva foarte, semnificativ în ceea ce ne 
priveşte pe noi, și anume pentru cazul că ' 
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am încerca să reducem ceva — ridicând mâna de pe hârtie, el citi 
ultimele cuvinte ale cererii — „în niciun caz prezenta cerere nu poate fi 
redusă...“ 

— Şi,cu toate .astea ? — întrebă Parhomenco. 

— Şi cu toate astea — răspunse părosul — nu uita că mai avem 
multe de făcut şi multe greutăţi de învins; dumneata, tovarăşe 
Parhomenco, să fii alături de mine. 

— Şi adică de ce n'aş fi ? — se miră Parhomenco. 

Atunci Raspisnoi-Prosvetov se ridică, îşi puse zeghea pe 
braţ şi începu să se plimbe cu paşi mari, ridicând mereu braţul cu 
zeghea sau lăsându-l în jos. înainte de răziboi fusese actor şi juca roluri 
de părinte nobil; odată cu izbucnirea războiului, ajunse plutonier, fiind 
repartizat la serviciul aprovizionării. Era o fire cinstită, însă cam îngust 
la minte; chiar dacă se întâmpla vredoâtă”să dorească realizarea 
vreunui lucru folositor, reuşea numai arareori tocmai din cauza 
îngustimii minţii sale. Acum dorea cu toată sinceritatea să ajute 
Țariţânul, mai cu seamă că în turneele sale făcute pe Volga îndrăgise 
oraşele de pe malurile ei, iar la Țariţân repurtase un mare succes 
interpretând ^olul bătrânului JVUiller, din piesa „Intrigă și a- mor“ *). 

În timp ce vizitau depozitele, Parhomenco se convinse că fostul 
actor e într'adevăr însufleţit de dorința sinceră de a-i ajuta. După 
vizitarea a două depozite, îşi dădu însă seama că Raspisnoi-Prosvetov 
nu prea se pricepe şi, mai ales, că e grozav de încrezător. Toţi 
administratorii depozitelor — şi la uzine şi la arsenal — le declaraseră 
ba că muniţiile sunt duse în altă parte, ba că se terminaseră cu 
desăvârşire, iar părosul întreba cu lacrimi în ochi 

— Cum să nu fie ? Păi atunci înseamnă că nu puteţi executa 
ordinele personale ale tovarăşului Lenin ? 

Toţi administratorii, dar mai ales un bătrânel cărunt cu un neg 
mare. pe vârlful nasului său turtit ca un plisc de rață, se indignau 
auzind despre cererea unei baterii de munte. 

— De unde baterie de munte? Păi dac'am fi avut baterii de 
munte n'am fi cedat Caucazul... O sută de mitraliere? ! Păi cu o sută de 
mitraliere poţi trăi atât de bine încât... — şi el dădea B din mâini ca şi 
cum! nu ar fi găsit cuvinte pentru a exprima cât de bine poţi trăi când ai 
o sută de mitraliere. 
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Atunci Panhomenco intra sigur prin magazii şi. depozite... Lângă 
fiecare magazie 'şi aproape lângă fiecare ladă se aflau sentinele. Cei 
mai mulţi făceau parte din Garda Roşie; de îndată ce se apropia 
iParhomenco, ei scoteau! din buzunarele scurtelor actele cele mai 
convingătoare. 

Parhomenoo citea, actul, se uita cu compătimire la faţa 
muncitorului şi spunea : 

— Cu toate astea, dragul meu, trebue să-ţi iau materialele ! -m 

Părosul se apropia atât de agitat, încât până şi fundul căciulii de 
miel i se umezea de năduşeală, iar din barbă se prelingeau iute, una 
după alta, broboane de sudoare. EI îl lua pe Parhomenco de braţ şi-l 
trăgea deoparte : 

— Vrei cu adevărat să le iei materialele? Dar uităi-te mai bine la 
aceste feţe. Priveşte ce patimă exprimă! 

—  Dumneata te supui ori nu te supui ordinelor Preşedintelui 
Comisarilor Poporului 

— Mă supun. 

— Şi poţi să dai aici dispoziţii ? 

— Pot. 

— Atunci porunceşte-le să se dea înlături de lângă aceste lăi/,1 
şi să-mi predea, benzile de mitralieră şi tot ce am. nevoie. Ordonă-le 
foarte scurt, dar energic, ca să-i” frigă la inimă, iar dumineata retraige- 
te spre ieşire. Eu rămân să încarc şi să ie scot până la poartă. 

Rasplsnoi-Prosvetov îngăimă câteva cuvinte şi o luă grăbit spre 
poartă. Acolo îşi aşternu zeghea şi se aşeză pe ea, prin- zându-şi capul 
ciufulit în mâini. Soarele îi încălzea ceafa, iar el se gândea, ce bine era 
înainte, când se ducea pe Volga la Ţariţân, să-l joace pe Schiller şi când 
nici nu se punea problema că Țariţânul are nevoie de obuze. Ce 
neprielnic era acum, când nu se mai putea duce la Țariţân, nici cu 
Schiller, nici cu obuze. Şi de fapt, cât de mult i-ar fi plăcut să se ducă şi 
cu una şi cu alta. 

Când, după vreun sfert de ceas, ridică privirea — constată cu 
nespusă mirare că muniţiile erau încărcate în căruțe tocmai de acei 
muncitori care se împotriviseră să dea benzile de mitralieră, în timp ce 
Pairhomenco supraveghea încărcarea. 

— Ar trebui să ni ajutorul meu, — spuse Raspisnoi-Pros- vetov 
când 'se apropie Parhomenco, — că noi, doi am reuşi să-l montăm şi pe 
Schiller şi nici de obuize n'am" duce lipsă. 

—  dsă le facem noi cândva pe toate, — răspunse Parhomenco. 

— Vezi-însă că bateriile de munte n'o să le putem aşeza pe 
platformă ! 
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— Poate că totuşi o să le urcăm ! 

Până ia sfârşitul zilei, părosul ajunse să înţeleagă şi el ritmul 
marșului cadenţat în care mergeau. Acum vorbea repede şi tare, ba 
până şi în gesturi căuta să-l imite pe Parhomenco, aşa că, 
administratorii depozitelor aveau la un moment dat impresia că merg 
doi Parhomenco: unul mai în vârstă cu mustăţi rase, altul mai tânăr, cu 
mustăţile negre. Spre seară, făcură rost şi de o baterie de munte, pe care 
d găsiră ascunsă, nu se ştie de ce, în beciurile mânăstirii Sf. Anidronic, 
într'un morman de bănci şcolare şi table de clasă. Părosul intrase de 
astădată singur în subsol şi arunca de acolo băncile cu o putere atât de 
uriaşă încât acestea se prefăceau numaidecât în ţăndări. lar când era 
scos câte un tun, se uita pe listă scărpi- nându-se după ceafă şi 
întinzându-şi picioarele. 

— Ei, ce-ţi mai trebue ? — întrebă el. —.. Ce urmează ? 
încărcătură pentru tunuri ? 14.000 de încărcături ? Las’că le găsim noi! 
Haidem ! 

Dar se înnoptase, şi în afară de asta caii şi oamenii erau peste 
putere de istoviţi. 

— Pe mâine! — spuse părosul, -strângând cu căldură mâinile 
lui Parhomenco. 

În jurul acestuia plutea mirosul sănătos de sudoare al o- mului ce 
muncise din greu, şi-ţi era mai mare dragul să-l priveşti. 

Suind scările largi ale hotelului şi uitându-se la mâinile sale 
pătate de vopsea, smoală şi rugină, Parhomenco se gândi cu plăcere că 
acum se va spăla până La brâu, va mânca vreo câţiva cartofi cu ceapă și 
va încerca 6ă pătrundă în fabrica Michelson. De n'ar fi fost aşa de 
murdar, ar fi pornit într'acolo chiar delà mănăstirea Sf. Andronic. Dar 
nu putea, mai cu seamă la Moscova, să apară între oameni cu asemenea 
înfăţişare. 

Lângă ascensor îl opri un cunoscut din comitetul de Partid al 
Moscovei. Era un om în vârstă, cu nasul coroiat şi cu trei dinţi lipsă în 
faţă. li spuse lui Parhomenco încet şi alarmat : 

— Chiar mai adineauri s'a primit la comitetul din Moscova un 
comunicat din Petrograd : Uriţchi a fost omorît. 

— _ Dar Lenin ? Doar el trebue să vorbească astăzi. 

— Nu-l mai puteam preveni. E prea târziu. Se zice că a plecat 
demult delà Cnemlîn. 

— Cum prea târziu ? Ce-i aia târziu ? 

Dar cunoscutul, atras de valul neliniştii şi al alarmei care plutea 
în toată casa. dispăru. 

Se auzi sgomot de uşi trântite şi una după alta în faţa peronului 
începură să se oprească mașinile. Un comandant trecu în fugă, dând din 
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umeri ca și cum l-air fi scuturat frigurile. La „Metropol“ locuiau pe 
atunci mulţi membri ai guvernului. Ca să afle amănunte şi să ştie ce 
măsuri fuseseră luate pentru a-l păzi pe Lenin, Parhomenco alergă prin 
apartamente. Dar niciun memibru al guvernului nu era acasă. Atunci 
telefonă la Comisia Extraordinară. Luându-l drept comandant al 
hotelului, secretarul lui Dzerjinechi îi răspunse : 

—  Organizaţi paza casei. În oraş va fi imediat proclamată starea 
de asediu ! Ilici a fost rănit la. ieşirea din uzină. 

Plecând delă telefon, Parhomenco întâlni un grup de oa- IIUMU 
care coborau în goană scările; aveau niște chipuri de parcă şi ei ar fi 
fost răniţi. De aflat, nu se putea alfla însă nimic precis. Cineva povestea 
că, în timp ce Vladimir Ilici se a- propia de porţile uzinei, un marinar 
se împiedicase şi căzuse, oprind astfel în loc pe muncitorii care 
mergeau în urma lui Ilici. Așa că Lenin intră în curtea, uzinei aproape 
singur. Aici se des- că'rcaseră asupra lui mai multe gloanţe. Iar un alt 
tovarăş povestea mai departe că sosind la Cremlin, Lenin nu le 
îngăduise muncitorilor să-l ducă în braţe, pentrucă se temea să n'o 
sperie pe Nadejda Constantinovna şi Maria llinicina ; se urcase singur 
până la etajul al treilea... 

— Sar putea să aibă o hemoragie! — strigă Parhomenco. 

— Ce mai aşteptaţi ? : 

Prin uşa turnantă de sticlă nesinchisindu-se de mâna rănită, intră 
Cesnocov, muncitorul acela care venise la Moscova, numai pentru a 
vedea pe Lenin; palid şi întunecat la faţă, tara după el o mitralieră! 
Parhomenco mobiliza pe loc pe toţi comuniștii din cămin, organiză 
patrule, el însuşi postându-se lângă mitraliera delă intrare. 

Când Parhomenco izbuti cu greutate să ajungă la Cremlin, ta 
secretariatul lui Lenin, spre a se interesa de sănătatea lui Ilici, 
secretarul cu faţa rotundă, întinzându-i o foaie de hârtie, spuse cu un 
zâmbet plăcut, prietenos, după care puteai să bă- nueşti că situaţia 
merge spre îmbunătăţire: 

— Vă înmânez deocamdată această telegramă, 

— Vladimir Ilici e mai bine? 

— Azi noapte i-a fost rău. Acum se simte însă mai bine. 

În cameră se aşternu o linişte adâncă, de parcă toţi din 
odaie ar fi vrut să audă şi ei ce fel de 'telegramă primise acest tovarăș. 
Scrisul telegrafistului era citeţ şi apăsat, cuvintele — puţine. Dar din 
cauză că mâinile îi tremurau şi în ochi îi jucau fire de nisip, 
Parhomenco albia izbuti să descifreze telegrama lui Stalin către Lenin, 
pe care popoarele ţării noastre o vor săpa în litere nepieritoare, atât pe 
monumente, cât şi în gândurile lor. 

„Inamicul e complet sdrobit și alungat dincolo de Don... Situaţia la 
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Țariţân e consolidată. Ofensiva continuă 


16 


După străpungerea blocadei din August, cunoscută în istorie sub 
denumirea de „Prima iîncercuire”, Stalin veni la Moscova. Aici, însă, 
rămase puţin timp şi la 18 Septembrie se îna- poie ta Ţariţân. Venirea 
lui Stalin îi fu ide mare folos lui Parhomenco, care reuşi mai uşor să 
capete muniţiile şi echipamentul necesar. Iar în ziua când Stalin se afla 
pe punctul de a se'ntoarce, obţinu promisiunea conducătorilor de la 
departamentul armatei de a intensifica ritmul livrărilor de armament. 
Dar de îndată ce .Stalin. părăsi Moscova, Troţchi anulă imediat, ca un 
trădător toate cererile deja aprobate. Orice livrare de armament şi 
mudiţii fu oprită aproape în întregime. Direcţia centrală a 
aprovizionării şi a echipamentului şi toate direcţiile de artilerie, 
administraţie, geniu şi transmisiuni, împreună cu Marele Stat Major al 
întregii Rusii, nu făceau acum altceva decât să bârfească şi să 
pongrească activitatea Consiliului 'Militar. din Țariţân. Nicli 
Parhomenco nu fu scutit de calomnii. Degeaba tót arăta el telegramele 
Lui Voroşilov, comandantul Armatei a zecea, prin care se cerea 
categoric să se expedieze urgent arme. 

Dar refuzul acesta nu însemna/ aproape nimic faţă de batjocura mult 
mai odioasă pe care Ţariţânul era nevoit s”o suporte: chiar în toiul celei 
de a dioua ofensive deslănţuite de cazacii albi împotriva Țariţânului, 
Troţchi ceru mutarea Consiliului Revoluționar al frontului de Sud la 
Cozlov, adică într'un punct situat la 550 kilometri depărtare de Ţariţân 
1 

În Noemibrie, când St alin sosi din nou la Moscova, Parho- menco 
se putu întoarce la Țarițân. BI ajunse acolo împreună cu copiii şi. soția 
sa, demult restabilită: după boală. 

Hatmanul Crasnov îndreptase asupra Țariţânului cele mai bune 
unităţi ale sale. Valuri de cazaci şi puhoaie de infanteriști atacau 
neîncetat:,* sub protecţia artileriei. Dar ou cât presiunea creştea, cu atât 
se mărea şi însufleţirea apărării, iar aceas'tă însufleţire, după cum spune 
poporul, face ca totul să ia avânt. Panhomenco — a cărui calitate 
Oficială era acum aceea de atașat pe lângă comandantul Armatei a 
zecea, iar neoficial, de simiplu om care nu doarme niciodată şi e gata să 
alerge oriunde e nevoie şi să facă tot ce trebue — vedea cum 
însufleţirea cu-' prindea tot ce era viață omenească în onaș, tot ceea ce 
era învăluit de luminile oraşului. C,u cât mai aprig bateau tunurile 
albilor, cu atât mai viu se aprindea focul în suflete. Aşa cum! se naşte 
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scânteia din forţa cu care oţelul se izbeşte de cremene. ŞI cei din 
„grupul Saisc” se schimbaseră, lepădând nespus de mult din ceea ce 
locuitorii din Țariţân denumeau mai înainte suflet slinos. Pe mulţi 
dintre ei îi atrăgea- acum! orașul unde începeau să se simtă ca la ei 
acasă. „Nu prea suntem să-tui, dar ne simţim bine aici”, spuneau ei. Şi 
câtă căldură în vorbe, şi ce repeziciune şi siguranţă în mişcări! 

Terentie Savlci Lamâcev se făcuse bine. încă din vară îl 
transportaseră la Țariţân cu numeroase răni şi cu braţul stân-g lipsă. 
Zăcuse fără cunoştinţă aproape o lună întreagă, neavâmd decât scurte 
momente de luciditate în timpul zilei. La sfârşitul lui Noemibrie putu 
să se ridice, iar atunci când Parhomenco veni la el să-i povestească 
amănunţit luptele victorioase şi să-i comunice primirea telegramei pe 
care Stalin o adresase apărătorilor Țariţânului : „...Spuneţi-te că Rusia 
Sovietică nu va uita niciodată eroicele lor fapte de arme și că-i va răsplăti 
aşa cum merită...”, Lamâcev scoase anevoie de sub pernă, -cu singura sa 
mână sănătoasă, ceasul de angint, deschise capacul şi spuse; 

— E ora trei. 
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— Dar ce, aştepţi pe cineva ? — întrebă Panhomenco, ne- 
înţelegându-i gestul. 

Lamâcev închise capacul ceasului pe care i-l dăruise Sta- lin şi, 
pu.nândlu-l la loc suib pernă, răspunse: 

— Şi tunurile mele au fos't acolo. 

Albia atunci înţelese Parhomenoo ce voise Lamâcev să spună. 
Lacrimi de duioşie şi de bucurie stăteau gata să-l podidească, dar se 
stăpâni, deoarece ştia că acest fel de a-şi manifesta emoția l-ar fi 
supărat pe Lamâcev. Nu-i plăcea să „vadă bărbaţi .plângând. 
Parhomenoo îi oferi darul său : un pachet de tutun (învelit în hârtie 
galbenă. 

— Fumează. E din Moscova. L-a trimis Lenin pentru ostaşi. 

— Nu minţi cumva? — întrebă Lamâcev, răsucindu-şi o ţigară 
din câteva fire. Trase un fum! şi, strângând ochii, spuse: 

— EL, cu tutunul ăsta nu-i de iglumtt.' — Apoi adăugă oftând : 
— Ce timpuri igrele! Altădată nici nu .ne-am fi uitat la un tutun ca 
ăsta. L-am. fi pus (în sticlă, ca pe ceva far. Şi acum!... 

Şuierând, dădu drumul unui rotogol de fum, pe care-l privi 
visător. îşi amintea probabil primăvara cu ceţurile ei bogate, cu 
revărsările ei întinse spre toate zările. 

— Aş vrea să.mai văd Donul... — şopti el. — Uite ce haină mi- 
au dat. — ŞI-şi pipăi haina nouă de piele, adăugând cu voce stinsă : — 
Mă "trage mereu într'acolo. Câte primăveri am pierdut, măi băieţi!... Şi 
ogorul s'a dus... Am schimbat plugul cu arma... 

Pare-se că pentru'- prima dată Lamâcev vorbe-a cu atâta dor de 
pământul său. Parhomenoo îl ascultă în tăcere. II înțelegea pe 
Lamâcev. În nemăsurata-i trufie, lui Lamâcev îi venea greu să creadă 
lîn victorie, acum când el nu lua parte la lupte. Dar văizând trofeele 
Armatei Roşii, şi retragerea cade- ţilor, trebuia; să creadă că totuşi 
victorie va fi. Şi acest desa- cord iîn gândirea lui. îl mişca şi-l înciuda, 
dând,u-i totodată ghes spre casă, spre ogor. Dar mai era ceva, de oare 
se jena să aducă vorba-: Liza rămăsese însărcinată şi Lamâcev nu se 
temea numai de faptul că ea: va naşte în oraş, dar că în genere nu se va 
mai întoarce pe Don. Ori, Terentie Savici dorea cu patimă, şi mai ales 
acum dlupă ce se vindecase, ca nepotul său să crească pe pământul, pe 
ogorul pe care el, Terentie Lamâcev, îl cucerise. Inohipuindu-şi-l pe 
nepoţel alergând în urma plugului mânai de taică-său, Vasile Gaivoron, 
închipuindu-şi gaiţele croncănind şi siburând din calea copilaşului vioi, 
simţea: în gură un gust sărat. 

Lamâcev umbla prin cameră fumând şi netezindu-şi părul 
cârlionţat şi încărunţit la tâmple. Vorbea despre nemți — acum sleiţi ca 
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forță armată — şi despre- cazacii albi care deasemeni nu mai puteau 
rezista mult timp. 

— Curând te vei putea întoarce şi 'tu acasă, Alexandru 
lacovlevici. 

— Va trébui, — spuse Parhomenoo. 

— Toţi ne vom întoarce, — adăugă Laimâoev râzând. — Pe tine 
nu te chiamă pământul ? 

— Pe mine m'a atra6 cândva uzina şi l-am rămas credincios. 

Lamâcev se așeză pe pat, picior peste picior, rezemându-şi capul 
creţ de perete. 

— Uzina înlănţue pe- om aşa cum prăjinile ţin fânul în claie. 
Dar iată', i-arm urmărit pe oamenii de aici, din Țariţân, şi pe ucrainienii 
noştri, şi trebue să spun. : o să aveţi, mult de furcă, tare mult, cu ţăranul 
din Ucraina. 

Pe Parhomenco îl cam nemulţumi această comparaţie. 

— Nu te încrunta, Alexandru lacovlevici. Adevărul'nu stă 
ascuns în mătase, ci sade în pânză groasă. Este adevărat că hatmanul l- 
a împins pe ţăran în spre noi, l-a jeluit de pâine, nu l-a lăsat să-și ia 
pământul delà moşier. Iar dacă însămânţa careva pământul cu delà sine 
putere, îi spunea : „dă-i jumătate moșierului, şi la anul să faci bine să 
însămânţezi numai pământul tău sau pe cel arendat !” D'aia s'au şi 
mâniat ţăranii. 

— Uneori te poţi înţelege mai lesne cu omul mânios. 

— E adevărat că îl poți înţelege mai lesne. Țăranul e supărat, 
hatmanul l-a mâniat şi, lată, eu unul nu ştiu până unde vor merge unii 
dintre țărani. Văd că pe-aici i-au mai deschis capul ţăranului rus şi i-au 
arătat la comitetele sărăcimii că, dacă e foamete, se cade ca tot poporul 
s'o suporte deopotrivă. Nu, ţăranul ucrainian n'a ajuns (încă să 
înțeleagă totul. După părerea mea, el se găseşte acum! abia pe la 
jumătatea alfabetului. 

PanhomencO îl privi cu atenţie. 

— Terentie Savici, ar trebui să stai de vorbă cu Stalin. 

m— Am stat de vorbă cu el de trei ori. 

— Şi? Ă 

— Mare om ! Ne înţelege. În timp ce tu faci un pas, el tace zece, 
şi totuşi sufletul lui e totdeauna lângă tine. Aş garanta pentru el în tot 
ceea ce face. 

Se uitară unul în ochii celuilalt şi, dându-şi seama că le venise 
acelaşi gând bun, zâmlbiră la fel de mulţumiţi. Lamâcev îşi răsuci o 
nouă ți'gară şi, gândtadu-se probabil la cazaci, spuse: 

— Ceea ce-mi mai place la Stalin, e că se pricepe la cai. 
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— Cum, aşa? 

— Iacă aşa; nu l-am văzut niciodată călare, dar dacă mi-ai cere 
să-ţi împărtăşesc ceea ce gândesc despre Stalin, aş" începe astfel : „Mi- 
aiduc” aminte culm se apropia de mine călare pe un cal frumos ca de 
aur. Şi calul aces'ta şi-l crescuse singur...” Ţii, minte oum’ am pus la 
cale incursiunea în spatele lui Mamontov? Am aflat mai târziu că el se 
gândise la asta încă înaintea mea, dar pe atunci lipsea cavaleria. Acuta 
îmi spui că Divizia de Oțel şi grupul din Salsc i-au atacat din spate pe 
oamenii hatmanului. Planul ăsta e al lui ? 

—  Totallui. 

— Şi grupul din Gromâslov care a pornit pe caii mei, tot după 
planurile lui a pornit. El înţelege că pe cazac nu-l poţi ajunge în stepă 
cu măiculiţa-inifanteria. Şi de unde a răsărit divizia a patra de cavalerie 
a lui Budionnâi ? Ţine minte ce spun eu : Stalin o să-şi ajungă ţelurile 
ou cavaleria. 

Bătând tactul cu' degetele pe perete şi privind în tavan, reluă : 

— Şi giner-miu Vasia, al naibii, s'a dus tot la Budionnâi. U 
încânta gândul să comande un escadron. 

— Viteaz ibălat! 

— O să-l ducă prea departe vântul ăsta turbat. Şi pe deasupra e 
şi, gelos, uif!... Şi impulsiv... Nevastă-sa e însărcinată şi el îi cere 
mereu să meargă la spitalul ambulant. Eu îi zic : „Măi caraghiosule-! 
Cine mută din loc un măr înmugurit?” Dar e! îmi spune: „Lasă, taică, 
oricum copilul nostru va fi un cazac edravăn şi viteaz...” Şi râde. Uite 
în ce borş m'am băgat. 

Otă. 

— Şi iacă, atunci a,m găsit caii ăia nemţești la Beohetovca şi mi- 
am luat o belea, pe oap... 

Se uită la, Parhomenco şi faţa i se lumină deodată. 

— Caii ăia grași cară tunurile. Ordin ca inamicul să lie lăsat să 
înainteze până intră în bătaia mitralierelor. Iar toate mitralierele stau 
aşezate pe cărucioare trase dle caii mei, Taca- taca, taca-taca... Şi 
atunci dă năvală şi cavaleria lui B.uidlonnâi. Asta este atât de înfocat, 
încât până şi mitraliorii şi tunarii îşi părăsesc bateriile şi, cu săhiile în 
mâniă, se aruncă în atacul decisiv. 

Şi,* clătinând din' cap, continuă : 

Ehei, mare şi frumos lucru şi calul! Când călăreşti pe un cal 
bun, simţi că-ţi ibat două inimi în piept. 

În timpul Iernii, Parhomenco şi ceilalţi ucfaini'eni se întoarseră 
acasă. 

Lamâoev refuzase să plece în, Ucraina. El se mulţumi să ia adresa 
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lui Parhomenco, făgădulndu-i că o să-i scrie regulat. Şi într'adevăr, îi 
scria destul de des. Toate scrisorile lui începeau, după obiceiul 
țărănesc, cu complimente la adresa prietenului său. Despre dânsul scria 
foarte pe scurt: „... Şi! mă iscălesc bin€ şi sănătos, comandant decorat 
„Terentie Lamâcev”. Printre rânduri se întrevedea însă că e ceva care îl 
nemulțumeşte. Lucra acum la serviciul de aprovizionare al diviziei lui 
BudiOnnâl, serviciu care pare-se că-i plăcea : de exemplu, el înştiința 
plin de entuziasm că până şi convoaiele, acest flagel al armatei, reuşise 
ă le pună în funcţie, folosindu-le nu numai la alprovlzioare, dar şi ca 
infirmerii ambulante şi ca bază pentru transportul rezervelor de 
oameni. 

La Harcov, Parhomenco avea mai multe funcțiuni deodată. Şi nu 
că le-ar fi căutat el, dar pentrucă era o mare lipsă de oameni. îndeplinea 
în acelaşi timp misiunea! de comisar militar al guberniei Harcov, de 
delegat extraordinar pentru aprovizionarea Armatei Roşii a districtului! 
militar Harcov şi de ajutor de comisar militar regional. De aceea, îi 
venea foarte greu să găsească timpul necesar pentru a-i răspunde lui 
Lamâcev, aşa încât nu-l putu scrie decât o singură dată. Gândindu-se că 
Lamâcev trebue să ţină la cai cu aceeaşi pasiune de mai înainte, el îi 
povesti cum trebuise odată să apere hipodromul .din Har- coiv. În 
hipodromul acesta se adăposteau 250 cai de rasă. Auzind de el,-bandiţii 
lui Malino, aflaţi prin sate, năvăliseră la Harcov în straie țărănești. Ei 
trăseseră la nişte cUnosevţi care locuiau Sin vecinătatea hipodromului, 
ca şi cum ar fi venit să petreacă. Garda hipodromului, nişte soldaţi din 
cavaleria roşie, ţinuse o adunare secretă şi hotărî se să fugă, cu caii. 
Ziceau ei că banda lui Mahno oricum îi, va fura, şi, decât să încapă pe 
mâini străine, mai bine să rămână la ai lor... Unul din ostaşii roşii, care 
îl ştia din Lugansc pe Panhomenco şi mai ţinea minte şi întâmplarea cu 
trenul blindat al anarhiştilor, dădu fuga la” dânsul şi-i raportă 
„Tovarăşe Parhomenoo, mai ju- c aţi-le anarhiştilor o festă !” Şi-i 
povesti despre şedinţa, secretă a gărzii. Parhom'enco alergă la- 
hipodrom; îşi aruncă zeghea pe masa din colţul roşu şi se adresă gărzii.: 

— Sunt a'tât de aglomerat, că lucrez deodată în patru birouri. Şi 
totuşi, până voi, scăpa caii de bandiții lui Mahno o să lucrez şi într'al 
cincilea birou, aici, la colţul vostru roşu. Sunt comunişti printre voi ? 

Comunişti nu erau. Dar spre dimineaţă, după ce toate casele din 
preajmă fură curățate de bandiții lui Mahno, se primiră în Partid 
cincisprezece înscrieri, iar la amiază garda gonea din oraş pe cei din 
Urmă oameni din banlda lui Mahno. 

La scrisoarea lui Parhomenco, Lamâcev răspunse printr'o 
telegramă neașteptată: „Sosesc. Rog să fiu numit comandant al 
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hipodromului. *Comandant decorat, Lamâcev”. 
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Datorită demersurilor Verei Nicolaevna şi relaţiilor pe care le 
avea, Straub reuşi să se multe la Chiev. La început lucrul acesta îl 
bucură, dar curând văzu că de chestiunea cu care se ocupau înainte atât 
de sârguitor, se ocupă acum! alţii, care după părerea lui sunt mult mai 
puţin experţi în materie. lar pasiunea lui pen'tru anarhism era luată în 
derâdere. Şi situaţia aceasta nu mai putea fi îmbunătăţită, oricâte 
legături ar fi avut printre oamenii hatmanului şi oricâte stăruinţe ar fi 
depus Vera Nicolaevna. De trăit, trăiau pe picior mare: cu cât îi mergea 
mai, rău cu! spionajul, cu atât mai mult îi reuşeau afacerile de speculă. 
Aşa, amintindu'-şi uneori de visurile din tinereţe, ar fi dorit mai 
degrabă să nu-i izbutească, pentru a se ocupa mai cu succes de alte 
treburi. închiriaseră o.locuinţă nu prea mare, dar splendid mobilată și 
confortabilă, la etajul al doilea, pe strada care coboară de la catedrala 
Sf. Sofia spre Creşciatic. 

îndată după fuga hatmanului Scoropadschi, afacerile de speculă 
începură să dea îndărăt, dar cele de spionaj luară ia- răşi avânt. In faiţa 
acestei realităţi, Strau'b se convinse că o perseverență dublă e de 
preferat uneia simple. Ca şi înainte, Strauib studia, practic şi teoretic, 
literatura anarhistă. Pentru teorie răsfoia cărţi, iar pentru practică se 
ducea să discute cu Mahno, cu Grigorieiv şi cu alţi” şefi anarhiști. 
Scrise chiar şi o broșură în care-şi expuse ideile cu privire la foloasele 
anarhismului” pe care o tipări într'un sat înzestrat cu o 'tipografie 
anarhistă. Apoi, cu un chida't sentiment de bucurie răutăcioasă și de 
triumf, o expedie şefilor săi din străinătate. Nu primi, însă niciun 
răspuns. 

Sub guvernul lui Petliura, Strauib luase cuvântul la întruniri, 
vorbind în calitate de „anarhist care împărtășește programul lui 
Mahno”. Tovarăşii săi din mișcarea anarhistă îi aprobau opiniile. Insă 
cu cât izbutea mai bine, ohilar şi fără s.prijin din afară, să acţioneze 
cum voia el, trimițând în străinătate rapoarte amănunțite şi foarte 
folositoare despre ceea ce se întâmplă la Chiev şi în Rusia Sovietică, şi 
chiar să recruteze noi agenţi, — cu atât îi mergeau mai prost afacerile 
personale. Vera Nicolaevna îşi schimbase categoric atitudinea faţă de 
el. Uneori i se părea chiar straniu că femeia nu-l părăsea. Atât de 
indiferentă şi tăioasă îi devenise privirea, atât de împietrită — faţaţ şţ. 
atât de rare, în viaţa lor comună, atenţiile ei față de dânsul, atenţii care 
altădată îi păreau atât de obişnuite. 
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Straub era deprins cu preciziunea. Ajunsese la convingerea că 
profesiunea de spion nu-i mai place. Socotea că e mult mai bine să 
procedeze aşa cum au procedat nenumărați, generali ruşi, pe care-i 
cunoştea. Aşa cdm se mută o batistă din- tr'un buzunar în altul, — se 
mutaseră şi ei din buzunarul Germaniei în cel al Franţei. Dar, din cauza 
înclinării spre preci- ziune şi a fermităţii caracterului său, el nu! şe 
putea opri pentru mult timp la astfel de gânduri. Deocamdată, alesese o 
ţară şi numai ei alvea să-i slujească. Şi de vreme ce Vera Nicolaevna îl 
alesese pe el, deasemeni doar pe el trebuia să-l servească. Atunci ce 
înseamnă această privire enigmatică, sfredelitoare, cu care ea îl 
scotoceşte până în adânc, chiar şi când îi mângâie părul negru, destul 
de rărit pe creştetul capului ? 

La 4 Februarie 1919, se întoarcea delă o întrunire secretă a 
biroului anarhist din Ohiev. Traversă piaţa pe lângă monu- meniul lui 
Hmelniţchi. Dimineaţa fusese desgheţ, dar seara suiflase un vânt rece; 
monumentul, ca şi copacii, se acoperise cu o perdea de brumă uşoară 
ca de muselină. Când Strâmb păşea peste rigole, la marginile lor se 
desprindeau, din pricina mișcării aerului, țurțuri sulbţiri care cădeau 
plescăind în apă; apa îi prindea şi îi purta, încet, mai departe. 

De o bucată de vreme îl durea tot mai des capuli şi-i oboseau 
repede picioarele. În ziua aceea se simţea deosebit de prost. 
Indispoziţia lui devenise şi mai puternică. Armiata Roşie era pe punctul 
de a intra în Ghiev, iar lângă Da miţa, pușcașii din Seci al lui Petliura, 
haidamacii şi cazacii din Zaporoţjie suferiseră o înfrângere totală. 
Faptul că> trupele aliaţilor debarcaseră pe malul Mării Negrei, ocupând 
Ghersonu! şi Nicolaevul, sau că în ziua precedentă trupele anglo- 
japoneze ocupaseră Vladivostocul, nu-l consolă în niciun fel. Cine ştie 
când avea să poată stabili legătura cu) el! In schimb, în oraş se spunea 
că Grigoriev, anarhist şi hatman-seif al regiunii Zaporojie, lucru 
confirmat şi de Petliura, a trecut de partea Sovietelor. Ce-i de făcut 
acum ? 

Pe terasă, lângă uşă, stătea Vera Nicolaevna. Purta o şubă 
albastră cu guler de blană de vulpe şi o pălărie sinilie. Faţa îi era 
însufleţită şi atât de enervant de vioaie, încât lui Straub i se” făcu 
deodată tare frig şi-şi ridică .gulerul din blană de miel al paltonului. De 
pe acoperiş, zăpada devenită cenușie cădea în picături mari şi, rare, 
enervându-l şi mai mult. 

— Petliura a fugit la Vinniţa ! — îl anunţă Vera Nicolaevna. 

— Ce motiv de bucurie vezi în asta? — întrebă St'raub. 

— Dar noi vom putea să ne alăturăm! Armatei Roşii ucrai- 
niene! 
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—  Carenoi? 

— Hatmanul regiunilor Zaparojie şi Alexandria! 

Ea începu să râdă, faţa îi deveni cu totul trandafirie şi lui S'traub 
i se strânse inima. întrebă, privind picăturile care cădeau : 

— Grigoriev ? 

— Da. El spune, şi eu suint de aceeaşi părere, că noi ca 

"Şi Armata Roşie urîm "pe aventurierul Petliura şi suntem de acord să 
luptăm împotriva intervenţioniştilor, dacă Sovietele 

vor lăsa intacte organizaţia noastră, armamentul şi echipamentul, 
funicţiile pe care le deţinem.,. 

Strâmb Oftă şi trelcu! pe terasă. Zâmbind veselă, Vera Nico- 
laevna se dădu laoparte, făcâmdu-i loc. Apoi schiţă gestul de a cobori 
scara terasei: 

— Pleci, Vera? 

— Da, trebue să fac provizii de dulciuri. Mă tem că mâine nu se 
vor mai găsi de loc în tot oraşul. 

—  Cualte cuvinte, rămânem ? 

— Am motive să cred că propunerea lui Grigorieiv va fi 
primită.. Presupun... De altfel, dacă nu'-ţi convine, poţi pleca. Eu 
rămân. 

îşi ridică puţin fusta, şi aşa destul de scurtă, sărind de pe a doua 
treaptă. Ca de obicei, purta ghete înalte de antilopă, încheiate în 
nenumărați nasturi. Până la al treilea nasture de jos, ghetele erau 
afundate în zăpadă. Cu un sentiment de adâncă duşmănie, Straub gândi 
că nici el n'a.re poftă să plece! şi mai ales singur. 

— Am uitat să-ţi spun... — rosti ea întorcâmdu-se, — avem 
musafiri! 

—  Pecine? 

—  Petatăltău. De cea venit din Germania ?. 

— Are afacerii pe-aicl. 

Se văzuse cu tatăll său de câteva ori în ultima vreme şi deşi 
întâlnirile lor fuseseră totdeauna reci, îi era totuşi plăcut să dea ochii cu 
el. Tatăl nu avea cunoștință de ocupațiile fiului, dar bani îi cerea de 
fiecare dată. Bineînţeles că nu avea neapărată nevoie de bani. Socotea, 
însă, că un fiu trebue să-şi ajute tatăl. Ultima oară, ca să pună capăt 
oricărei discuţii cu privire la bani şi pentruca tatăl să-l considere un om 
nedemn de ceva mai deosebit, Straub îi oferise broşura ini despre 
anarhism. lată de oe era foarte curios să afle cauza sosirii bătrânului. 

„Probabil după târguieli, se gândea el alene, scoţându-şi galoșii şi 
netezindu-şi haina cu mișcări, încete. O fi presupunând că su'nt samsar 
şi vrea să cumpere mai ieftin prin mijlocirea mea”. 
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Bătrânul stropea cu un pahar florile de pe fereastră. Vă- zându-şi 
fiul, puse repede paharul pe masă, îşi şterse mâinile cu un prosop şi se 
îndreptă repede şi cu paşi mărunți în întâmpinarea lui. Cihipul îi era 
nespus de radios, cum încă niciodată nu' i-l mai văzuse Emst. 
îmbătrânise mult, dar în cliipa aceea alfişa' un aer eivildent de 
prospeţime. Obrajii de curând bărbieriţi” păstrau o plăcută lucire 
argintie. Mirosea a colonie. 

— Ai o nevastă foarte frumoasă, — aprecie el scuturându-i 
mâinile şi uitându-se la gura lui deparcă i-arfi examinat dinţii... — 
Foarte frumoasă! Felicitările mele! 

— Nu suhteim căsătoriţi, — replică Straulb, neînţelegând de ce 
se bucură atât. 

— Nu-i nilmic! Anarhia e mama ordinii, — rosti el deodată cu o 
seriozitate neașteptată. — Nu sunteţi căsătoriţi acum, dar mai târziu o 
„să vă căsătoriţi şi'atunci legătura va deveni şi mai trainică. 

II trase pe Emst la fereastră şi, apropiindu-şi faţa de a lui, întrebă: 

! 


—  Anarhist, — răspunse posomorit Strauh. 

Bătrânul îi scutură braţul. 

— Minnat! 

— Ce-i minunat? 

— Minunat cuvânt. E limpede pentru oricine că de un moşier 
mare nimeni nevoie. 

înflăcărarea tatălui său începu să-l intereseze pe Straub. 

— Darde cine e nevoie? 

Bătrânul se lovi cu pumnul în piept şi Faţa i se împurpuxă atât de 
tare, încât mustăţile-l şi sprâncenele cărunte se distingeau deosebit de 
viu. 


— Decine e nevoile ? De proprietari e nevoie. Iar proprietarilor 
le trebue pământ. 

— Şi moşierul e proprietar. 

— Din moşieri nu poți să alcătueşti o armată. Şi toți înțeleg că 
numai o armată e în stare să’apere proprietatea! Nimeni nu mai vrea să 
fie moşier!... Vreau să spun că acum nu mai vrea nimeni, — se corectă 
eil. — Dar fiecare vrea să aibă un ogor al său! Al său! Pentru 
totdeauna. Proprietatea lui în vecii vecilor! 

Cuvântul „proprietatea” îl pronunța ţuguind buzele şi dând parcă 
drumul din gură unei bile aurii şi sonore. Părea că bila se rostogolește 
în continuare, fără oprire, cu un sunet atât de 
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atrăgător şi plăcut, că lui Ernst îi lăsă gura apă. Se duse până la 
uşa sufrageriei şi strigă spre celălalt capăt al coridorului : 

— Ce avem azi la masă? 

Bătrânul, însă, izbuteni.: 

— Lasă masa! Aicum trebue să lămurim chestiunea cea mai 
importantă. 

— Care anume ? 

— Chestiunea cea mai importantă e anarhismul. Sovietele doar 
n'au să-mi dea pământ!, ca proprietate! 

— Cre'd că mor să-ţi dea nici ca proprietate şi nici măcar cu 
drept de folosinţă. 

— Dar după război aş vrea să mă odihnesc. 

— Că mult ai mai luptat... — îl ironiză Stranb zâmbind. — Am 
face mai bine să stăm la-masă, tăticule. Şura, pune masa. 

Servitoarea, o femeie grasă, cu pieptul proeminent, cu ochii 
negri, veseli, punea farfuriile şi aşeza fără sgomot cuţitele, uitând,u-se 
din când în când la stăpânul ei, pare-se deosebit de afectuos. Straulb îl 
asculta pe bătrân, privind în acelaşi .timp umerii uriaşi ai servitoarei. 
Era convins că du'pă război şi ea avea de gând să se odihnească, să 
nască şi să alăpteze cel puţin cinci copii deodată. Femeia asculta cu 
atenţie discuţiile despre pământ. Straub îşi amintea cum într'o noapte, 
când Vera Nicolaevna se afla la o prietenă, el se întorsese singur acasă. 
Șura îi deschisese uşa. El încercase-să se apropie de dânsa, dar 
servitoarea îl refuzase : „Du-te, că e târziu. Acuşica are să-ţi vie 
nevasta”. Dar ciudat, fapta aceasta nu avusese nicio însemnătate pentru 
el. Nu schimbase nimic din relaţiile sale cu Vera. 

Şe întoarse către bătrân şi-l întrebă : 

. — Şi celor săraci le trebue pământ ? 

— Desigur. 

— Cu drept de proprietate? 

— Ar fi preferabil. - 

— Dar dacă bolşevicii le fălgălduesc pământ, nu cu drept de 
proprietate, ci cu drept de folosinţă, şi le fălgăduesc chiar mult pământ, 
la c'are or sămai adauge apoi pământul confiscat şi delă moşieri, nu 
crezi oare că e foarte puţin probabil că țăranii vor "mai lupta alături de 
anarhişti pentru 
un drept de 33 
proprietate 
destul de 7 
îndoielnic? 
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— Nu vor lupta. 

—  Şiatunci? 

Tatăl spuse răspicat: 

— De aceea treibue creată în minţile oamenilor o confuzie înlre 
Puterea Sovietică şi anarhism 1 Aşa ca nici dracul să n'o mai descurce. 
Şi la urtma urmei, anarhia e mama ordinii, şi basta ; fiecare să-şi aiibă 
ibucăţica: lui! 

Bătrânul arătă spre servitoare: - 

— Şi asta-i frumoasă ! În general, tot traiul ţi l-ai aranjat 
frumos. 

—  Nupot să mă laud cu tot traiul. 

— Dece? 

Ernst preferă să tacă. Dealbia du'pă o clipă vorbi revenind la 
aceeaşi problemă. 

— Aşa dar, tu însuţi ai devenit anarhist ? 

— Exact ! — exclamă bătrânul eu! toată gura, lăsând să se vadă 
pe alocuri rădăcini de dinţi înegriţi. 

— Mămir. 

— De ce te miri? îmi trebue pământ, şi pământ jpentru 
totdeauna, cu drept de proprietate. De aceea pe mine nu mă miră deloc 
faptul că în primăvara anului trecut Mahno avea douăzeci de oameni, în 
Septembrie patru- sute, iar acum, mi se pare, vreo patruzeci de mii! 

—  Eişi? 

— Ei şi | Dar tu nu te gândeşti că până’n şase luni o să aibă o 
jumătate de milion? 

— N'are să strângă o jumătate de milion. 

— Dacă i-o dospi cu aluat sovietic, o s'ajunigă și la un milion, 


pe cuvântul meu... — declară bătrânul. — Puterea sovietică e drojdie" 
bună, dospeşte de minune... — şi izbucni pe neaşteptate într'un râs 
neliniștit. 


18 


Uşa delà intrare se deschise cu agomot. În coridor se auziră voci: 
una aprinsă şi totodată alarmată, a Verei, şi alta tot aprinsă, diar sigură, 
a unui bărbat. ¡Deşi al doilea glas îi era cunoscut, Straub nu-și putu. 
aiminti din ¡primul moment al cui putea.ifi. Se rildică delà masă. 

„Dar nici n'apucă ibi,ne să ocolească masa, că Vera și apăru în 
pervazul uşii, mişcând ciucurii draperiilor. Ini mână ţinea un tort mare 
aşezat într?o cutie verde. Tortul reprezenta ceva nedefinit, primăvăratic, 
[împodobit deasupra cu un trandafir de zahăr, mare şi roșu. 
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—  Superib ! — exclamă bătrânul, bătând din palme. 

În general, în gesturile tatălui se Simţeai o nelinişte şi o foarte 
mare agitaţie, ca şi cum ar fi mizat pe o sumă mare, fără a fi prea sigur 
că va putea să câştige. 

Straub zâmbi ironic şi-l întrebă: 

— Duimneata joci cărţi, tată? 


— Niciodată ! 
— O, eu ador cărțile, — se auzi o voce sigură din spatele Verei, 
voce pe care de astă dată Straub o recunoscu.. — Ehei, când! joci cărţi 


în clipele de aşteptare, dacă mai tragi şi câte un păhăruţ pe gât, nu' ştiu, 
zău, dacă poa'te exista ceva mai divin. 

Vera Nicolaevna aşeză tortul pe bufet. În uşă stătea Bâcov. Purta 
o tunică cenușie şi lungă ce-i ajungea aproape până la genunchi, strânsă 
pe mijloc cu un .cordon, subţire. Pe nas, în locul pince-nez-ului 
obişnuit, avea o pereche de ochelari de aur. Faţa lui era rumenă : mai 
ales nările şi şi urechile îi erau roşii, jîncât Straub se gândi: „lar 
trCbue să fie ger afară”. Apoi i se ifăcu tare silă să privească capul 
rotund al lui Bâcov. Li strânse mâna cu un gest moale și zise: 

—  Ialoc. 

Bâcov se aşeză pe scaun, examinând încăperea aşa cum o făcea 
„deobicei: gospodăreşte, cu interes, de parcă s'ar fi întrebat unde va sta 
la masă şi unde va dormi. Găsindu-şi loc .pe divan, se duse într'acolo și 
tot atât ide atent îl exatnină pe Straub-tatăl!, după care îşi trecu privirile 
asupra fiului şi întrebă : 

— Ți-e tată ? — Apoi ridică un deget şi zise cu glas aspru : — 
Duînnea'ta, taică., n'ai vrea să te duci” după. nişte covrigi ? 

Bătrânul Straub se făcu vânăt de indignare. Bâcov, arătând .cu 
capul spre bătrân, se adresă lui Straub-lfiul: 

— Ai luat un părinte foarte sever. Cred că te bătea .grozav cânid 
erai mic. Şi, cu un aer l,a ifel de nepăsător, dar aspru, rosti: — Zău, du- 
te. E şi în interesul matale. Se prea poate ca mâine să fiui numit 
comandant al oraşului şi atunci cum ai msă capeţi permis de liberă 
'trecere?... 

La aceste cuvinte Straub-tatăl se răsuci pe călcâie, se îmbrăcă 
repede şi, silindu-se să nu trântească uşa, ieşi. 

Bâcov lîşi” morfoli puţin buzele şi-şi şterse ochelarii. După ce şi-i 
aşeză pe nas, se adresă Verei Nioolaevna : 

> — Iar tu, Verocioa, spune-i servitoarei să plece pe undeva. 
Schopenhauer spune că femeia cu pieptul mare are şi limba lungă. 
iCând se auzi lîmdhizându-se uşa de la bucătărie-, Bâcov se 
întoarse batjocoritor către Straub, şi, cu buzele uşor strâmbate, rosti: 
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— Nu te supăra pe mine, domnule Straub. Relaţiile noastre 
sunt, culm se spune în scrisori, pur oficiale. Dacă se'ntâmplă să-mi iau 
câteodată. rolul de îndrumător faţă ide dumneata, te rog s.ă mă crezi 
c'o ifac numai şi numai în interes de serviciu. 

Apoi, bătându-şi călcâiele unul de altul şi uitându-se în pământ, 
dar în acelaşi timp trăgând cu urechea spre bucătărie, unde Vera muta 
nişte farfurii dintr'un loc într'.aliM, continuă : 

— Rusia Sovietică mare cărbuni acum decât .în regiunea din 
jurul Moscovei, şi nici acolo nu are mai mult de vreo zece milioane de 
puduri. Ei scriu că anul trecut au scos douăzeci de milioane. Să nu-i 
crezi. Sunt pur şi simplu minciuni. Petrolul lipseşte cui desăvârşire, aşa 
că nu oiai e nevoie să strice *cerneală pe minciuni în privinţa asta. 
N'au scos în Decembrie decât şase lia şută din metalul'care trebuia 
scos, şi asta cum? Adunând toate resturile de prin depozite... 

— Ştiu toate astea, — îl întrerupse Straub. — Nu-i nevoie să le 
mal repeţi. Sp.une-mi mal bine culm d'e-ai nimerit aici? Şi pentru ce? 

Vera intră şi se opri în prag. Chipul el exprima o uşoară 
vinovăţie. După agitația de mai înainte care se potolise, numai ochii îi 
jucau în cap la fel de vioi. Un ;fior îi scutură umerii. De aceea își 
aruncă pe umeri un şal moale şi rămase așa, înfăşurată în şal şi 
sprijinindu-şi mâna de tapetul albastru, al peretelui, ca şi cum mâna îi 
ardea. Bâcov îi aruncă în treacăt o privire, dădu din cap şi continuă 

— Cum de-am nimerit aici, mă întrebi? Nu face să ţi o0- vestesc 
astfel de fleacuri. Dar cauza sosirii mele aici — da, asta e deacum ceva 
(foarte serios. Am venit aici pentru... — şi oprindu-şi privirea asupra 
Verei începu să numere pe degete; diegetele-i erau scurte şi 'groase şi 
Straub se surprinse ruşinat gândindu-se că poate Vera ie-a sărutat 
cândva... — În primul rând am venit pemtrucă doream să te ajut pe 
dumneata... Şi într'o măsură oarecare, pe Verocica... Nu te supăra că o 
nu- ' mese după vechiul obicei... 

— Nu mă supăr, de unde ai mai scos-o şi pe asta? — răspunse 
eu grosolănie Strauib. — Da,r dumneata ai făgăduit că vom sta jie 
vorbă în mod oficial. Afară de asta, scuză-mă, dar eu nu mai cred 
demult în bunele sentimente de familie ale ofiţerimii ruse.- 

Straub îşi dădea seama că discuţia lua o întorsătură aproape 
isterică. Părea că devenise chiar penibilă şi brutală. Dar nu se putu 
stăpâni şi strigă cu o voce stridentă, falsă”: 

— Nu cred nici în sentimentele dumitale patriotice. Și'n general 
nu am niclo încredere în dumneata ! 

Fără să-şi ridice ochii, Bâcov îşi scoase din nou ochelarii şi îi 
şterse: 
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— Da, cred că am terminat cu psihologia şi am "trecut la 
psihoterapie. Aşa dar dumneata ştii ce se petrece iîn Rusia Sovietică 
Ştiu foarte bine. 

— Chiar ifoarte bine? Ştii prin urmare... că la cei de al şaselea 
congres .al Sovietelor s"a hotărît să se renunţe la comitetele de ţărani 
săraci, ceea ce înseamnă că bolşevicii înclină să cadă la învoială cu 
ţăranul mijlocaş sau, mai bine zis, că- țăranul mijlocaş a găsit că e mai 
ifolositor pentru el să susţină Puterea Sovietică ? 

— Da. 

— Minunat! — Bâcov se întoarse către Vera Nicolaevna. — 
Verocica nu ne poţi iface un ceai în timp ce noi o să desbaten câteva 
probleme teoretice ? 

Vera Nicolaevna dădu să iasă, dar Straub o opri. 

— Ceaiul îl serveşte servitoarea. Vera Nicolaevna e soţia mea şi 
nu ohelneriţă într'un birt. 

Bâcov îl privi drept în ochi cu o privire care nu spunea nimic 
bun. Privirea aceasta îl şi întărâta pe Straub, dar în același timp îl şi 
bucura. El îşi dădea seama că Bâcov are nevoie de e! şi de aceea va 
suporta orice. 

Ciudaţi mai surit şi spionii din ziua de azi! — rosti tărăgănat 


Bâcov. 

— Da, acum spionajul capătă în mod vizibil iforme noi... — 

răspunse Straub cu un ton tot atâ't de provocător. 

Ce iei de forme noi ? 

Spionajul din trecut se ocupa cu furtul de informaţii militare. 
Acum el se ocupă. în acelaşi timp şi cu organizarea die comploturi, în 
sensul cel mai larg al cuvântului. 

Fii mai lămurit. 

— Organizarea  comploturilor înseamnă organizarea şi 
sprijinirea unor anumite partide politice care ne convin. 
Inclusiv anarhiştii ? 

Inclusiv. 

Bâcov scoase fără grabă din buzunar o sticluță minusculă de 
carton ipresat şi o deschise încet. înăuntru avea nişte tablete. Straub se 
întoarse cu spatele. 

Scuză-mă, — zise Bâcov râzând uşor,— nu e cocaină. Pur şi 
simplu îmi place uneori să sug bomboane de mentă. 

El puse pe vârful limbii lui late o bomboană, părând că se lasă 
pradă acestei plăceri. 

"Mi se pare că ajută şi contra răguşelii, — continuă Bâcov. — 
Doar am trecut peste iNipru. Umezeală, copci şi, peste toate altele, 
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vântul biciuia de-ţi sgâlţâia tot trupul... Brrr 1 Ce .porcărie!..?. Una din 
nenorocirile revoluţiei e că la fiecare pas te pune Ifaţă'n ifață cu 
vitregia naturii, cu primitivitatea, cu foamea, cu frigul, cu vântul... 

Vera se apropie de masă. Luă o tabletă şi o puse în gUră. 

— Adevărat, mentă ! — exclamă ea făcând ochii mari. — Mare 
minune! 

Terminând să sugă (bomboana, Bâcov îşi şterse buzele cu batistă. 

— Dar unde ne-am oprit oare, drăguțule? Aha, la anarhism. În 
treacăt fie zis, ştii cum semnează Grigoriev ? ? „Comandantul brigăzii I- 
a din divizia sovietică de dincolo de Nipru, hatmanul partizanilor din 
regiunea Chersonului şi a Tauridei” — şi râse, priivindu-l ţintă pe 
Straub. 

— Cred că mai venit aici numai ca să faci aluzii. 

— O, de sigur că nu. Am venit aici îritr'o chestiune pentru care 
nici riar fi trebuit să mă deplasez. 

— Şi anume? z 

— Am venit.să-ți propun să intri în legătură cu anarhiştii. În 
primul rând cu Grigoriev şi apoi cu Mahno. Dar .după câte am dedus 
din spusele Verocicăi, se pare că ai, primit instrucţiuni înaintea mea. 

— Într'adevăr, le-am primit cu mult înainte, — preciză Straub şi 
adăugă, m'ai mult pentru Vera Nicolaevna, — cu mult înainte le-am 
primit, dar n'am vrut să le dau în vileaig faţă de Vera Nicolaevna. Care 
sunt .deci propunerile dumitale? 

Bâcov stătu un moment pentru a-și orândui în gând ideile, apoi 
începu să vorbească repede ca să arate că şi el ştie multe. 

— Aproximativ peste o lună se va deschide primul 
congres al Internaționalei Comuniste. Nu "trebue să-ţi explic că 
Internaționala Comunistă e statul major al revoluţiei mondiale, vântul 
care trebue să unească toate forțele răzlețe într'un singur mare 
incendiu. „Şi spre nenorocirea întregii jburghezii, vom aţâţa incendiul 
mondial", spun ei. Și-l vor aţâţa, fii sigur. Lenin ăsta să ştii că are 
plămânii destul de puternici. Și iarăşi cred că nu e nevoie să-ţi explic de 
ce misiunea noastră e, ca să zic aşa, să devenim bacilii care provoacă 
pneumonia, în aşa fel ca plămânii să-şi .piardă tăria. Asta, în primul 
rând. În al doilea rând, 'trebue să-ţi spun că deşi fiecare lucrează pentru 
patria lui, totuşi interesele ţărilor noastre sunt deopotrivă aceleași. 

— Nu întotdeauna. 

— Foarte adesea. .Dumneata, de exemplu, nu eşti rus ? 

— Sigur că nu. 

— Eu sunt. Dar cu toate că sunt rus, lucrez pentru străinătate. 
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— Plătesc bine. 

— Da’ sfârşeşte odată cu glumele dumitale. Ei, hai să zicem că 
plătesc bine. DâT dumneata cu' ce eşti plătit în vremurile astea de 
inflaţie? , 

— Un spion bun e plătit întotdeauna cu aur. 

— Crezi? — întrebă Bâcov, [făcând odhii mici. 

Straub îi descoperi invidia din priviri şi asta îl bucură. 

—  N'ar „fi mai nimeri't să trecem de la noţiuni convenţionale la 
subiectul nostru ? 

— Păi doar la subiect te chem şi eu. Şi aşa, cum spuneam, eu 
sunt rus, dar lucrez pentru străini.. 

Mai bine ai vorbi de problemele care ne interesează 
mai de aproape. Se organizează Internaționala a III-a. S'a format şi 
statul major. Crezi cumva că încep vreo ofensivă? 

— Ofensiva a şi (început: soviete în Germania, greve... Numai 
că iforțele în ofensivă sunt deseori lipsite de arme, iar alteori nu au 
destui comandanţi. Comandanții pot fi instruiți, arme se pot procura. 
Asta, bineînţeles, dacă mişcarea evoluează în mod normal. Ei, dar dacă 
noi socotim de cuviinţă să privim într'altfel această mişcare ? Atunci e 
mai convenabil să trimitem trupe în ajutorul! Apusului. Sau, în orice 
caz, să convingem Apusul că (împotriva lui pornesc trupe. 

— Trupe? — întrebă Straub nedumerit. 

— Şi de ce nu ? Eu nu mă mai îndoesc că la voi revoluţia 
va începe să se prelfacă pe alocuri în relvoluţie sovietică... 

Se ridică de pe divan şi, vădit emoţionat el însuşi, făcu câţiva paşi 
prin cameră. Straub îi observa mișcările. Ceea ce-i spusese Bâcov, nu-i 
trecuse niciodată prin minte şi din această cauză simţi respect pentru 
Bâcov şi chiar ceva ;foarte apropiat cu simpatia. Ascultă cu plăcere 
vocea lui Bâcov. 

— Spre Apus ! jChiar dacă Apusul va ataca Ucraina, tot trebue 
să ţipăm că noi, Rusia Sovietică, pornim contra Apusului. Acum 
înţelegi limpede planul nostru? 

Cu alte cuvinte .din nou neacceptarea Brestului, dar în alte 


împrejurări. 

—  Fadaluzie la Troţchi ? 

— Dă. 

— Darnici eu nu pretind că e ideia mea. 

— Cu alte cuvinte? — întrebă Straub înăibuşindu-se. Dacă 
Lenin nu ne va împiedeca, noi... — Şi deodată exclamă : — De ce nu-l 


înlăturați pe Lenin ? 
— încearcă de-l înlătură dumneata, — replică veninos Bâcov. 
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— „Dumneata crez; că dacă există gloanţe, atunci neapărat trebue să-l 
nimerească pe Lenin? Asta nu-i clhiar aşa de uşor... 

— Şi dacă nu reuşeşte chestia asta... cu Apusul ? 

— De ce? 

— Din aceeaşi cauză care a făcut să eşueze şi Brestui. 

Bâcov îişi aţinti din nou privirile asupra lui Siraufo : 

— Asta depinde de dumneata. 

— De mine? 

— Da. Vrei- să-ţi indic Toulonul dumitale? — zâmbi el 
stăpânit. — Verocica mi-a povestit că-l cauţi. Ei bine, Tou- lonul ăsta 
poartă un nume antic: Alexandria, şi este capitala hatmanului, 
Grigoriev. 

— Cualte cuvinte, ce am eu de făcut? 

— Mahno și Grigoriev recunosc acum Sovietele. Bun !... 

Li se trimit şi comisari. Nici asta nu-i rău. Dar în ziua în care trupele 
sovietice se vor .apropia de Apus, este nevoie pentru a le da lovitura de 
graţie, pentru a-i sfărâma din punct de vedere moral — căci fiziceşte, 
stimate domn, e azi o absurditate să mai credem că i-am putea sfărâma 
— zic, e nevoie ca ţăranul, adică ţăranul ucrainian să le vâre cuțitul în 
spa'te. Iată de ce, domnule Straub, îţi încredinţăm dumitale sarcina de a 
le pune în mână acest cuţit. În alfară de asta,la centru! îţi garantăm noi 
pentru igreve. În special la Petrograd, această misiun?.și-o asumă 
socialiştii revoluționari de stânga. " A 

Se sculă, se întinse şi adăugă, căscând: 

— E timpul să ne culcăm. Cum stăm cu masa, Verocica? Şi 
totuşi, Verocica, trelbue să te felicit. Ia te uită ce bărbaţi ai agăţat. 
Amândoi vor ajunge generali. La bătrâneţe vei avea destule amintiri de 
povestit. 

S'traub îl apucă de mână : 

— Un moment. Aş mai avea o întrebare... — şi tăcu numaidecât 
în chip semnificativ. 

Bâcov îişi sulbţie buzele, își scarpină vârful nasului şi spuse: 

— Adică întrebi dacă „el” este agent?... Nu-ţi pot spune 
nimic precis. Dar nu va trece mult timp şi te vei convinge singur. 

Bătrânul se întoarse din oraş. Băură ceai. Apoi Bâcov se culcă pe 
divan, iar bătrânul îşi aşternu jos, pe podea. Straub rămase multă vreme 
la masă. Lucru ciudat, dar simțind acum respect şi chiar un ifel de 
recunoștință faţa de agerimea lui Bâcov, se simţea oarecum stânjenit să 
se ducă în dormitor. Şi rămase aşa, îndreptând din când în când fitilul 
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lămpii, ascultând respiraţia celor adormiţi, până ce se auzi glasul Verei 
Nicolaevna. 
— Ce mai stai acolo? N'ai de gând să vii să te culci? 
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Anul 1919, plin de avânt şi 19 creatoare, parcă ascultând 
cântarea melodioasă a viitorului, are o înfăţişare atât de luminoasă, 
încât lasă în urmă mulţi ani şi multe alte veacuri. 

Balanța istoriei se clătină necontenit, ameninţător. Pe talerde ei se 
asvârlă greutăţi uriaşe care, iba înalță sgomotos unul din talere, ba îl 
coboară din nou. Iată, s'a aruncat încă o greutate pe taler : în ziua de 21 
Martie se proclamă Republica Sovietică Ungară 1 Peste cinci zile, în 
Odesa ocupată de aliaţi se produce o răscoală muncitorească iar aliaţii, 
presimţind pericolul, începură evacuarea oraşului. În acelaşi timp, se 
declară o grevă generală în Ruhr, prin care se revendica socializarea 
industriei carbonifere. Peste şase zile Odesa este ocupată de Armatele 
Sovietice. O altă greutate fu aruncată pe balanţa istoriei : se răscoală şi 
muncitorii din München, iar în Bavaria se înălţă drapelul sovietelor 1 
Amiralul Colceac conduce cu îndârjire ofensiva pe tot ifron- tul 
de răsărit, presând cu mai multă putere spre nord, ca 6ă facă joncţiunea 
cu iforţele engleze care intenţionează să creeze acolo un imperiu 
britanic de nord. În Sud, România se transformă într'un peron de gară, 
unde trag toate trenurile cu armată şi muniții destinate invadării Rusiei 
Sovietice. Dar în aparenţă, totul pare că se petrece invers, căci toţi 
ziariştii repetă sus şi tare cele 14 puncte ale păcii viitoare expuse de 
către preşedintele Wilson în memoriul adresat Congresului Statelor 
Unite, la 8 lanuarie 1918. Punctul şase din program prevede 
„evacuarea trupelor germane de pe întreg teritoriul rusesc, Rusia având 
libertatea deplină în conducerea politicii externe şi interne, acţionând în 
toate, aşa cum va crede de cuviinţă”. Dar la întâi Mai, sub presiunea 
uneltirilor imperialiste, Republica Sovietică Bavareză e lichidată. Tot 
la întâi Mai, în oraşele mari industriale ale Franţei se produce o grevă 
generală. La Paris este declarată starea de asediu. 

În curând vor începe tratativele de pace la Versailles. Învingătorii 
sunt da'tori a dovedi că, odată cu pacea de pe câmpurile de luptă, se 
restabileşte şi pacea socială dinăuntrul statelor lor. Dar pentru aceasta 
ar ifi fost necesar ca lumina puternică a Sovietelor să ifie micşorată. 
Ziariştii tuturor gazetelor 
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burgheze urlă că Rusia Sovietică vrea să smulgă cu baioneta vălul die 
pe revoluţia mondială. Spionii şi provocatorii, în frunte cu Troţchi, 
susțin cu neruşinare aceste svonuri. La 2 Mai armata ifinlandeză de 
voluntari alibi calcă pământul Rusiei Sovietice. Din spre Sud, e ajutată 
de români. Deniohin intră în acţiune. Şi, mai mult decât atât, în spatele 
frontului 6ovietic, se uneltesc răscoale şi "trădări. 

La 7 Mai 1919, adică în aceeaşi zi .când delegaţia germană ia loc 
la Versailles, la aceeaşi masă cu Clemenceau, pentru a asculta 
condiţiunile de pace, hatmanul Grigoriev porneşte răscoala contra 
Puterii Sovietice. 

Cu vreo lună şi jumătate înainte de această răscoală, Straub se afla 
la Odesa. Aci, înainte de evacuarea oraşului, el avusese prilejul să stea 
de vorbă eu reputatul reprezentant al comandamentului francez şi, oricât 
se străduise ei să nu uite că vorbeşte cu inamicul, se simţise totuşi 
măgulit în amorul său propriu, pentru această întrevedere. 
Reprezentantul francez, un ibăribat în vârstă, cu pungi cenuşii în jurul 
ochilor, îi spusese: 

Chiar dacă la Versailles unii diplomaţi refuză să stea de vorbă 
între ei, şi nici nu se, salută, aici, dimpotrivă, noi tre- bue neapărat să 
discutăm ! Sunteţi dispus să vă deranjaţi pentru mine? 

—  Demult „doresc acest lucru, excelenţă!... 

Straub se întorsese la s'tatul major al lui Grigoriev, unde se dovedi 
a ifi foarte util presei anarhiste. Articolele lui erau socotite elocvente şi 
pline de forţă convingătoarei Şi, pe drept cuvânt, trebue spus că acest 
anarhism  ohiaburo-poliţienesc, semănând grozav cu o răzbunare 
sângeroasă, îi plăcea în mod deosebit. El înţelegea aerul mulțumit al 
Verei Nicolaevma, care, înfășurată într'un gal şi încălțată cu cizme mari, 
păşea prin satul ucrainian, alungând cu biciul câinii care o lătrau. Nu-i 
plăcea însă figura lungă şi fără expresie a hatmanului Grigoriev, care pe 
vremuri fusese funcţionar aocizar. Nu-i plăcea pentrucă, după părerea 
lui Straub, hatmanul Grigoriev era incapabil s'ajungă prea departe, iar 
Straub se plictisise să-şi tot schimbe stăpânul. 

În special, îi era nesuferit „tătucul” Maxiuta, țăran voinic, cu plete 
lungi şi soioase, cu un mic cercel în ureche, fost'hoţ de cai şi tâlhar. În 
sohimlb lui jMaxiutai ba îi fugeau ochii după 
Vera Nicolaevna, ba îl pasionau articolele lui Straulb. Şi dintro pricină 
sau alta, el veni să-l întâmpine pe Straub chiar la gară, când acesta se 
întoarse delă Odesa. Ars de soare și cu faţa brăzdată de sgârieturi, cu 
ochii ca două picături de smoală, biciuindu-l pe Straulb cu privirea, îl 
întrebă de îndată : 

— Ei, cum ai izbuti să-ţi încânţi oamenii ? 
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Mirosul scurtei lui din blană de oaie, pe care o purta aruncată pe 
umeri, îl făcea pe Straub să strâmbe din nas. 

Vera Nicolaevna, -într'o bluză albă şi fustă neaigră de catifea, îşi, 
ca de obicei, în cizme stătea puţin mai departe de Maxiuta. Ochii ei îşi 
pierduseră strălucirea sănătoasă şi oarecum aţâţătoare de odinioară, iar 
faţa ei arăta acum ca o stofă bună, , dar uzată de. prea mult purtat. 

Când aflară că s'a hotărît ca răscoala să izbucnească în ziua 
următoare, Maxiuta o invită pe Vera Nicolaevna la statul său major. îşi 
avea sediul pe malul apei într'o casă care aparținuse pe vremuri unui 
moșier, dar care acum era pe jumătate arsă. 

A'propiindu-se de statul major, zăriră pe malul abrupt cinci 
oameni legaţi, cu uniformele sfâşiate. 

— Ca să facem puţin exerciţiu, o să înnecăm nişte evrei,. — 
glăsui Maxiuta. Privea pe furiş la faţa Verei Nicolaevna, fie din dorința 
de a-şi arăta autoritatea fie, poate, pentru a-i pune nervii la încercare. — 
ȚȚi-e teamă domniţă ? 

Vera Nicolaevna ridică din umeri. 

Cei cinci erau oameni tineri, istoviţi de foame şi de bătăi şi, pe cât 
se părea, dându-și prea puţin seama de tot ce se întâmplă cu ei. 
Străduindu-se să nu cadă .în noroi, întrucât malul era angilos şi plouase 
în zorii zilei, ei coborau încet spre apă, urmând îndeaproape escorta pe 
podeţele de lemn în jurul cărora se bălăceau câteva răţu'şte. 

Trei copii, păzitori pesemne ai rațelor, priveau cu groază la 
această procesiune sinistră, la . acei oameni lîn sdrenţe, dar mai ales la 
acest fioros bandit Maxiuta, care se apropia înconjurat de nişte muieri şi 
cu escorta înarmată până în dinţi. Copiii se ascunseseră mai adânc în 
tulfuşuri, crengile proaspete şi umede foşneau, grăbite parcă şi ele de 
zorul copiilor. 

Verei Nicolaevna îi era scârbă să privească trupurile învineţite ale 
arestaţilor, ochii lor stinşi şi pierduţi în fundul capului. În acelaşi timp 
simţea o durere surdă în inimă. Și lotuşi în era parcă plăcut să vadă atâta 
autoritate. îşi dădu. seama că Maxiuta îi surprinsese gândurile. 
Mulţumit de sine,, acesta îşi mângâie bărbia proaspăt rasă şi spuse 
ajutorului : 

— Atârnă-le cărămizi. 

'Celor cinci arestați iii se prinseră de gnumaji cărămizi legate între 
ele cu sfoară : trei pe piept şi cinci pe spinare. 

Simţind atingerea rece a cărămizilor, arestaţii înţeleseră, ce li se 
pregăteşte şi începură să se sibată şi să ţipe. Tare ar fi vrut Vera 
Nicol'aevna să închidă ochii, dar se reţinu şi ţipă : 

— Ați nenorocit .Rusia, aţi flămânzit-o. Acum duceţi-vă la 
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pescuit! 

— Bravo, domniţă ! — exclamă Maxiuta şi ordonă soldaţilor săi 
:— iDaţi-le brânci! 

Unul dlin cei cinci, mai -puternic decât ceilalţi, se smulse pentru o 
clipă din mâinile sentinelelor, îşi eliberă trupul, şi privindu-l în ochi pe 
Maxiuta şi pe însoțitorii lui, le strigă răspicat: 

— Blestemată fie seminţia voastră I 

Acest blestem străvechi, caracterul său neobişnuit, precum: şi 
calmul cu care fusese rostit, îl turburară pe'Maxiuta. El rânji şi răcni 
încăodată: 

— Daţi-le brânci! 

Toţi cinci se prăbuşiră de pe pod. 

Răţuștele, bătând apa cu aripile, dădură să sfooare pe deasupra 
lăstărişului albastru, iar copiii, ţipând îngroziţi, fugiră spre sat. 

Intorcându-se cu Vera Nicolaevna acasă şi ascultând întâmplarea 
despre! cei cinci înnecaţi, deşi” admira isprăvile lui Maxiuta, Straub 
simţi totuşi o uşoară invidie. Nu putea găsi cuvinte care să definească 
raporturile lui cu iMaxiuta. Con- temp!ând-o pe Vera Nicolaevna, i se 
păru că în cele trei săptămâni cât lipsise, se îngraş a se simţitor, iar 
vocea i se făcuse parcă mai piţigăiată şi mai obraznică ; dar ceea ce era 
mai important, şi aproape se temea să recunoască, era faptul că începea 
să-i fie frică de dânsa. EI ştia că Vera nu-i va pricinui nidun rău dacă ar 
părăsi-o şi chiar dacă ar pleca din lagărul lui Grigoriev. 

mDar tot aşa de bine știa că nu putea nici să plece, nici s'o 
părăsească, şi din această pricină Vera îi părea atât de impunătoare. 

— Tu ai “fost numit la Maxiuta, — spuse deodată Vera 
Nicolaevna. 

— Unde? 

— Ca redactor al ziarului, — completă Vera Nieolaevna ceea ce 
avusese în gând. — Du-te la Grigoriev. 

(Strâmb îl găsi pe hatman lângă biserică. 

Grigoriev era încălţat cu cizme de lac şi purta o cămaşă lungă de 
mătase galbenă şi lucioasă, iîn care se reflecta albul zidurilor de curând 
văruite. Domnea atâta strălucire în jurul hatmanului! Era cocoţat pe un 
butoi şi, pe cât se părea, abia îşi sfârşise discursul adresat mulţimii 
adunate în piaţă. Le arunca ţăranilor mărfuri furate. In spatele lui se 
aflia un butoi uriaş ce-i ajungea hatmanului ipână la umeri. 

Din acest butoi, ajutorul său, fost sergent fin garda fiscală, îi 
întindea necontenit pânzeturi, ciorapi .şi pachete de săpun, oare sburau 
cel mai departe. Mulțimea se învârtea pe loc, se frământa, striga 
ridicând nori de praf. Şi cu cât hatmanul arunca mai din belşug 
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mărfurile furate, cu atât mai îmbâcsită devenea atmosfera din pricina 
prafului. El nu avea o voce puternică şi din această cauză nu se putea 
înţelege tot ce striga. La picioarele Verei Nieolaevna căzu o pereche de 
"bocanci. Din mulţime se repezi o femeie, înhăţă cu degete lacome 
şnurul ce ţinea bocancii legaţi unul de altul, şi, legănându-i triumfătoare 
în faţa ochilor Verei Nieolaevna, trase o înjurătură. 

Ea ri'o auzi, căci îl privea cu' entuziasm pe Maxiuta, care se 
urcase alături de hatmanul Grigoriev şi striga cu vocea lui răguşită: 

— Vă făgăduim un belşug şi mai mare! .Strângeţi oamenii, 
devastaţi oraşele şi goniţi-i pe cei ce sunt la .putere. O să pornim acum 
spre Qherson, Odesa şi Ecaterinoslav 

Straub şi Vera Nieolaevna îşi făcură cu greu loc prin mulţime, 
ajungându-l pe hatman tocmai în apropiere de casa popii, unde-şi avea 
locuinţa. El mergea şchiopătând puţin, căci se încălţase cu nişte cizme 
cam mici, care îl strângeau şi, ştergân- du-şi sudoarea de pe gâtul şi 
barba puţin încărunţită, vorbea cuiva, pesemne despre importanţa 
accizului, simțindu-se fără îndoială mândru pentru trecutul lui de om 
învăţat. 

— Prin aociz se înţelege astăzi impozitul, indirect pus pe toate 
produsele industriale autohtone, lucrate de persoane particulare. Acest 
impozit îl suportă consumatorii. Cuvântul este do origină latină 
„accedere” înseamnă a impune, * a fixa un suprapreţ. 

— Din nou varsă Grişca! — strigă cineva din curte. 

Grişca era un câine setter, căruia hatmanul nu se jenase, 
din dragoste jprea mare, să-i dea numele respectabilei sale familii. 
Acest setter se distingea prin marea sa lăcomie. Din această pricină 
Grigoriev nu permitea nimănui să-i dea die mâncare, ca nu cumva să-i 
încarce stomacul cu hrană nefolositoare. 

La auzul acestei vești, Grigoriev curmă convorbirea. Tre- cându-și 
pe 'braţul stâng, întocmai ca un chelner, ştergarul cu care se ştersese de 
sudoare, alergă spre căţel cu acele gesturi caracteristice chelnerilor, 
când se feresc să nu spargă vasele. 

Straub îl ajunse din urmă. 

— îmi daţi voie, domnule hatman, să raportez, — începu el. 


— Mai târziu, mai târziu, — strigă Grigoriev cu vocea lui 
subţire, fluturând;'ştergarul. — P re găteşte-te! Ai fost numit la 
Ecaterinoslav! 


Mai târziu, în apropiere de Ecaterinoslav, Straub află că Sovietele 
descoperiseră complotul organizat de baronul Bohm cu ajutorul său. 
Regimentul care arestase pe comunişti şi pornise să la legătura cu 
regimentul lui Grigoriev fusese” ajuns din urmă şi oprit pe loc de către 
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comisarul Sceadenco. 

După discursul rostit de Sceadenco, regimentul îşi recunoscuse 
vina şi se înapoiase la Odesa pentru a se prezenta în Inia judecății. | 

la 12 Mai, detaşamentele lui Grigoriev intrară cu forța În 
Ilciilerinoslav şi răsturnară Puterea Sovietică. Maxiuta jefui loale 
depozitele, locuinţele şi magazinele, cară mărfurile în .piaţă şi le împărţi 
la întâmplare garnizoanei aflate în oraş, pentru a o atrage de partea lui. 
Straub tipări între timp două numere ale ziarului „Anarhistul”, care 
conţinea pe prima pagină lozinca oamenilor lui Grigoriev, scrisă cu 
litere enorme : „liate-i pe jidani şi jdfueşte-i pe burghezi!” 

— Dar ce face Mahno ? Ce are el de gând ? — întrebă Straub 
neliniștit. 

— Ne vom descurca şi fără Mahno, — spuse Maxiuta şi adăugă 
râzând: — Puterea, ca şi muierea, nu trebue s°o îm 
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părţi cu nimeni. La ce-ţi trebue Maihno? Vezi-ţi de "treabă ! Vrei să-ţi 
tipăreşti operele, tipăreşte-ţi-le 1 Eu nu fac economie de jhârtie. 
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Lamâcev se plictisi repede să tot facă pe comandantul 
hipodromului. 

— Armăsarul îmi place când e în stepă, — îi mărturisi el lui 
Parhomenoo. — îmi place să-l văd „-în, herghelie, dar aici e altceva : îţi 
iroseşti forţele scriind bonuri. Ducă-se la dracu'n praznic I .De altfel 
mi-am -şi găsit un înlocuitor- printre soldaţii de gardă. E unul oare 
moare de dorinţa de a! scrie el bonurile astea ; se vede că nu-l mai bagă 
muierile „în: seamă ! 

— Şi acum unde să te dau? 

— Unde vrei ! Eu credeam- că la hipodrom o să se mai în- 

ne cale CEVA, Var pie mesenap È tâmp “ se, 

— Degeaba ai plecui da pe Dou P — Cum degeaba 

? Eu cred că! şi în 
Ucraina pot fi de mare folos. Toată .gloria mi-am câștigat-o ;pe Don. 
Am adus eu de la Moscova steagul de onoare al Comitetului Executiv 
Central al întregii Rusii? L-am adus. Într'ale cui mâini s'a predat? 
Intr'ale mele. ŞI ceasul la- fel. — Scoase ceasul, îi ciocăni capacul şi-l 
puse apoi din nou în buzunar. — Acum ard de nerăbdare să văd cum se 
face semănatul în Sud. * 

— Nuvrei să semeni şi tu? 

— Deocamdată nu-mi- dă inima ghes. 

Se apropie şi mai mult de Panhomenco, vorbindu-i repede, de 
parcă orice ezitare l-ar fi făcut să se ruşineze şi să se întrerupă : 

— Până şi mâna mea tăiată, deşi s'a dus demult, 'tot mai plânge 
după pământ. Familia mă stimează. Nepotului i-au dat în cinstea mea 
numele de Terentie. Şi totuşi mi se pare, Alexandru lacovlevici, că nu 
sunt diecât un invalid. La oe-aş mâi putea fi bun acum? Ce meşteşugar 
mai sunt şi eu? 

— Darce crezi tu că-i un meşteşugar ? 

—  Meşteşugar ? E acela care baite pe la ferestrele oamenilor, 
căutând de lucru. 
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— Ori vrei să iii la aprovizionare ? — îl întrebă Parho- menco, 
înţelegându-i dorul. 

Lamâcev răspunse cu rezervă, dar după tonul răspunsului se 
simţea că Parhomenco îi ghicise dorinţa: 

Aprovizionarea ? Ştiu eu, e greu. Pe ţăran nu-l pTea 
trageinima la muncă. E speriat şi crede că noi, ca şi oamenii lui Mahno, 
nu-l vom plăti decât cu. bice peste gură. 

— Du-te atunci şi fă rost de igrâne. 

Parhomenco îi fixă dinadins lui Lamâcev regiunea cea mal 
îndepărtată şi mai grea, locuită aproape toată de țărani bogaţi. Lamâcev 
luă o locomotivă şi un vagon clasă — nu se putea abţine să nu se 
fudulească — şi se duse întrun sat mare, Be'restca. După ce 
răscumpără cu bani şi cu mărfuri păcatele şi greşelile aceluia care-l 
precedase, Lamâcev dădu în apropierea morii peste un beci betonat — 
mai mult o groapă — cu uşă groasă de stejar şi cu un sigiliu mare 
reprezentând un trident. 

— Cine a pus sigiliul 

N 


— se Interesă el la Sovietul sătesc. j' 


— Mahno. 

— Câte cereale sunt sigilate acolo? 

— Cam vreo patruzeci de vagoane. 

— Bine. — Şi rupse sigiliul. 

înainte de venirea lui în sat, nu era nici urmă de căruţă şi-ţi părea 
o imposibilitate să le găseşti. Dar îndată ce rupse sigiliul, parcă s'ar fi 
rupt şi sigiliul de pe vehicule. începură să apară căruţe trase de cai. 
Atunci Lamâcev „mişcă elevatorul”, adică puse în mişcare curelele de 
transmisiune. Aşeză sub uluc o albie uriaşă făcută din scânduri şi în ea 
începură sa se scurgă grânele. Cu un simţământ cald şi plăcut, Lamâcev 
privea acest puhoi de aur, cum de multă vreme nu mai văzuse curgând 
sub ochii lui. Privea soarele scăldând torentul de boabe trimiţându-şi 
prin frunzişul plopilor razele de un galben deschis, ca pe” nişte curele de 
piele netâbăcită. Ţăranii aşteptau posomoriţi, cu” căciulile subsuoară. 
Deşi nu-i adresau nicio vorbă, el înţelese din privirile lor că-l 
compătimeau, căci chiaburii alergaseră îndată să-l anunţe pe Mahno. 

Trenul pregătit fu tras la rampă, şi cerealele fură încărcate în 
vagoane. Lamâcev se sui într'un vagon ca să vadă dacă a mai rămas 
ceva loc liber, şi dacă se încarcă aşa cum trebue. 
Când se dădu însă jo6, i se păru că hamalii arătau mai puţini la număr 
decât înainte ; şi ceva mai important, preşedintele și secretarul 
sovietului Sătesc se făcuseră nevăzuţi. 

„Mi se pare că n'o să apuc să expediez vagoanele”, gândi 
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ILamâcev. 

În timpul acesta îşi făcură apariţia „în gară câţiva călăreţi. 

Unul dintre ei, un flăcău fălcos şi cu obrajii atât de roșii încât nu-l 
puteai privi fără să te apuce râsul, îndreptă din şea arma spre Lamâcev 
şi fără a descăleca îl întrebă : 

— De unde eşti? 

— Din Harcov, — răspunse râzând Lamâcev. 

—  Şice eşti în Harcov ? 

— Delegat” pentru aprovizionarea regiunii. 

— Numele? 

—  Lamâcev. 

— Ahal 

— Ce aha”? 

— Urmează-ne la statul major al lui Seleznev. 

După cum aflase Lamâcev, acest Seleznev era şeful de stat major 
al lui Mahno. 

„Poate c'o să-l văd şi pe Mahno” cugetă el mulțumit, simțind că i 
se risipeşte tristeţea şi, la urma urmei, părându-i-se că-i chiar plăcut să 
umbli între oameni călări. Trecând prin dreptul poştei, el se adresă pe 
neașteptate celor din escortă: 

— Ar trebui să iau nişte telegrame de la poştă. Nu de alta, dar o 
să mă interogaţi şi trebue să vă dovedesc că sunt comisar. 

— Du-te, — aprobă fălcosul. 

Aşa cum bine gândise Lamâcev, flăcăul nu descălecă nici de data 
asta. Se mulțumi doar să ordone unui soldat sări aştepte în curte, 
pentruca arestatul să nu fugă pe din dos. 

Lamâcev intră înăuntru şi telegrafie lui Parhomenco la Harcov : 
„Dacă dispar, căutaţi-mă la Mahno”. Apoi se întoarse şi-i arătă 
fălcosului chitanţa de expediere a telegramei. Acesta dădu mulţumit din 
cap. , 

În arestul comandamentului — un hambar lung şi umed mirosind 
a porci — găsi numeroși ţărani care zăceau, bătuţi măr, pe un pat de 
scânduri. Se aşeză şi el pe marginea patului. O voce din întuneric rupse 
tăcerea : 

—  Cezi avem azi, moşule? 
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— Vineri, — răspunse el. — Da” de ce mă'ntrejbl ? 
— Au spus că ne spânzură miercuri şi pân'atiinci ne tot but. Of 1 
ȘI mă dor picioarele!... Umedă mai e primăvara asta !... 
Era cam către sfârşitul lui Aprilie — timpul ceL mai bun °" 
ca sa vOTDEŞII de semonalu A 
mine, pe câad oamenii lui Mahno aveau din belşug, dar, ca: 
y ri. Țăranii se 
plângeau că n'au se- 


nişte smintiţi, le schimbau numai pe spirt. 

Lamâcev nu şezu prea mult timp în arestul comandamen* tutui. 
Pe seară iîl luară şi-l aruncară într’un vagon. Şi aici se aflau paturi, însă 
cu simpla deosebire că pe ele stăteau oamenii lui Mahno. Lângă soba de 
fier se găsea un butoi, pe el altul mai mic, iar de jur împrejur căni de 
taiblă. Intră un om de al lui Mahno, îmbrăcat într’o 'haină ucrainiană, cu 
două pistoale la brâu şi cu o sabie câ't toate zilele de lungă. Acesta 
răsuci robinetul butoiaşului. În vagon se răspândi imediat mirosul tare 
die votcă. 

—  Lamâcev? 

—  Ghiarel. 

— Am auzit de tine. 

—  Deunde? 

— Păi eu sunt Seleznev. Știu totul despre fiecare: cine este şi ce 
face. 

Puse piciorul pe laviţă,, trase carâmbul în sus şi scuipă. 

— Cineţi-a dat voie să iei. grâu? Ştii cine-i stăpân aici? 

— Tocmai d'aia luăm şi noi, pentrucă ştim cine-i stăpânul. 

—  Şicine-i stăpânul? 

— Puterea Sovietică. 

Seleznev râse, mai trase o duşcă şi mirosi o coajă de pâine. Apoi, 
simțind probabil un val de căldură .plăcută năvălindu-i dinăuntru, spuse 
binevoitor: 

— Prost mai ești! O să te înjunghiem. 

— Da” nici tu m'ai să scapi de moarte. La' urma urmei mie prea 
puţin lîmi pasă de viaţă, dracu’ s'o ia; dar vagoanele mele trebue să 
plece neapărat spre Harcov. Altfel se opresc fabricile. 

—  Las'să se oprească 1 

Seleznev turnă puţin rachiu, de abia acoperind fundul cănii şi l-o 

Bea întinse lui Lamâcev: 
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— Comisarii nu beau. 

— Ei, lasă, suntem, toţi dintr'un sat, — mormăi el şi se întinse 
pe laviţă. 

„Nu cutnva mă vor omorî în timpul somnului ?” gândi La- 
rnâcev, căutând în acelaşi timp să-şi închipue cum va face Parhomenco 
să scoată vagoanele cu grâu. Ca de obicei, era şi acum culcat pe spate. 
Tot ca de obicei, îndată ce se culcă, urnă rul din care i se tăiase braţul 
începu să-l doară. II durea şi creştetul capului. 

Nu se "trezi decât în aerul cenușiu al dimineţii. Trenul stătea pe 
loc. La ușa vagonului, sentinelele, rebegite de frig, jucau pe loc să se 
încălzească. Când Lamâcev săltă capul, sentinelele (îşi încetară jocul. 

— Unde am ajuns ? 

—  N’avem voie să-ţi spunem, — răspunse unul dintre ei. 

Uşile vagonului scârţâiră pe diferite tonuri. Seleznev apăru 
în haina lui de culoare închisă. Probabil că .dormise rău, căci acum se 
tot întindea, căsca şi scuipa. Ordonă unui soldat să-t aducă apă cât mai 
rece. Vâitînd nişte acte în servietă, zise : 

— Suntem la Culeai-Pole. 

— Mergem la Mahno? — întrebă Lamâcev. 

— Mergem, dacă ţii aşa de mult. 

Delă gară şi până la Mahno era nu mal puţin de cinci kilometri, 
dar tot drumul îl făcură pe jos. In fruntea coloanei mergea Seleznev,. 
ţinând servieta strânsă suib braţ. După el mergea Lamâcev, iar în urma 
lor, escorta. Seleznev tăcea, scuipa din când în când, oprindu-se să 
şteargă politicos scuipatul cu talpa cizmei. 

Intrară într'o curte mare, boierească. Lamâcev zări nişte grajduri 
mari, văruite, iar în mijlocul curţii un conac cu trei caturi, vopsit în 
culori vii, care semăna cu o cataramă uriaşă. În faţa lui era un chioşc 
năpădit de vlăstari uscați de viţă de vie. Soldaţii îl conduseră pe 
Lamâcev în chioșc, în timp ce Seleznev intră în casă. 

La grajd se deschise o uşă. Se auziră nechezând cai. Apoi 
scoaseră afară un armăsar siir, cu piele lucioasă. Lamâcev îl privi 
îndelung şi-şi spuse : „Caii delà hipodromul nostru sunt mai puţin 
hrăniţi, dar mai buni”. 

În dosul grajdului se găsea probabil fierăria, deoarece din direcţia 
aceea răsunau lovituri neregulate pe nicovală. 

„E băut afurisitul, gândi Lamâeev, dă cu ciocanul ca la i>eţie 1 
Mai bine s'ar duce’n peţit şi s'ar lăsa de nicovală”. 

Cineva scoase afară o căruţă, o propti într'o prăjină, îl mdemontă 
o roată şi porni so ungă. Intinzând unsoarea, îşi înălță capul şi strigă : 

— Simeon ! Vino de-ţi unge cizmele. Aon o păcură ca apa de 
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subţire: intră în piele cât ai clipi din ochi. 

Se vede că Simeon era chiar fierarul, fiindcă loviturile de ciocan 
conteniră când el întrebă : 

—  Aitutun? 

—  N'am. 

— Atunci nu-mi ung nici cizmele, — răspunse Simeon care 
după cât se vedea, avea un spirit practic, voind să îmbine două mirosuri 
plăcute deodată : mirosul de păcură cu cel de mtutun. 

Din casă ieşi un om mic de statură şi cu capul mare, îmbrăcat cu 
nişte pantaloni de călărie deslegaţi jos, din care pricină ba-i intrau 
şireturile în galoşi, ba călca pe ele. Lipăind cu galoşii, el. trecu pe lângă 
chioşc şi o luă spre stânga, probabil spre bucătărie, pentrucă imediat ce 
intră pe uşa cea mare, dinăuntru ieşi în fugă o bătrână cu şorţ pestriţ, 
care se porni rsă strige: 

— Haila crăipelniţă ! 

Mirosul îmbietor de ciorbă cu carne şi de pâine caldă, care 
“răbufni pe uşa bucătăriei, îl secă pe Lamâeev la lingurlcă.. Se întoarse 
cu spatele către bucătărie şi continuă să se uite la tânărul care ungea 
osia căruţei. Insă tânărul, lingându-se pe buze, arunca şi el priviri 
lacome spre bucătărie ; nu mai rămânea nicio îndoială că şi el murea de 
foame. Lamâeev îşi îndreptă ochii spre sentinele. Privirea lor era 
deasemenea aţintită spre ușa deschisă a bucătăriei. 

„Ce mai oameni !” gândi Lamâeev. 

Bătrâna cu şorţul pestriţ îşi făcu din nou apariţia, strigând de 
astădată sentinelelor și arătând spre Lamâeev : 

—  Săvină şi el la masă ! Voi duceţi-vă la cazarmă ! 

În mijlocul bucătăriei se afla o masă lucrată grosolan, cu scaune 
la fel de grosolan lucrate de jur împrejur. Pe jos era pământ, însă curat. 
Lângă vatră şedeau aşezate ca nişte lumânări, reflectând razele vioaie 
ale soarelui, câteva puşti şi două mitraliere. Pe masă, nişte străchini cu 
cionbă şi bucăţi mari de pâine; bătrâna şedea cu mâinile încrucişate 
peste şorţ, așteptând alte ordine. 

Lamâcev luă loc printre cei din jurul mesei. 

De partea cealaltă, la capăt, şedea un om lăţos, cu pantaloni de 
cavalerist şi cu ochelari, 'iar alături de el, un bărbat burtos şi cu niște 
mustăţi atât de lungi, încâ't atingeau masa. În stânga cavaleristului, 
trona pe un scaun înalt tătucul Pravda. Lamâcev, îl recunoscu 
numaidecât din câte auzise despre el : tătucul Pravda avea picioarele 
tăiate de la genunchi; avea părul, cărunt, era roşu la faţă şi înjura de 
stingea. De cum intră Lamâcev, Pravda îl luă în primire cu atâtea 
înjurături, şuierate repede şi tăios, încât Lamâcev gândi cu un fel de 
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admiraţie: 

„In” privinţa înjurăturilor, pe ăsta nu-l întrece nimeni”. 

Lăţosul puse coatele pe masă şi, proptindu-şi bărbia în podul 
palmei, întrebă 
Carevasăzică tu eşti comisarul extraordinar ? 

— Toemai-extraordinar n'oi fi eu, dar comisar sunt, — răspunse 
Lamâcev. 

— Cum nu eşti extraordinar ? Ai venit doar cu trenul tău t 

Lamâcev nu mai zise nimic. 

„Hai să .fiu şi extraordinar ! gândi el. Altul cine ştie, poate că nici 
m'ar şti să moară. Şi n'ar face decât să păteze numele de bolşevic”. 

— Ia spune-mi, la ce-ai venit? 

— Dartu cine eşti, ca să-ţi spun ? 

— Eu sun't tătucul Mahno, — îl lămuri lăţosul. 

De fapt, Lamâcev bănuise mai demult, încă de pe când se afla în 
chioșc, că pe lângă el trecuse Mahno, însă căuta să câştige cât mai mult 
timp pentru ca să se dumirească şi să se obişnuiască întrucâtva cu 
atmosifera locului. Acum, prefă- cându-se foarte mirat, i se adresă : 

— Ei bine, dacă eşti Mahno, „dă-mi ceva să mănânc I 

Mahno făcu un semn bătrânei şi aceasta împinse o strachină către 
Lamâcev. 

— La ce-ai venit aici, extraordinarule ? 

— Pentru grâu. Le trebue muncitorilor. 

— Dar mai ştiut cine-i stăpân aici ? 

— Unde ? — ifăcu Lamâcev, prefăcându-se că nu înțelege.. — 
Unde? Parcă dumneata eşti stăpân pe un singur judeţ? Pe la noi se 
vonbeşte că în curând ai să fii avansat comandant de 
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brigadă, sau într'un grad şi mai înalt. Atunci ce să mai porţi de 
grijă unui singur judeţ? 

Linguşirea aceasta prostească îi plăcu totuși lui Mahno. Cu -el se 
întâmpla ceea ce se întâmplă îndeobşte cu orice beţiv: la început e turtă 
din'tr'un singur pahar; mai târziu însă, cu cât *capătă mai sdravăn darul 
'beţiei, cu atât îi trebue băutură mai multă şi mai tare ca să se îmibete. 
Lamâcev picase la el în “timpul când era nevoie de băutură mai tare ca 
să-l ameţeşti. Şi dându-și seama cât de îndemânatic fusese şi 
desfătându-se la gândul acesta, Lamâcev continuă: 

— Noi cazacii, gândim astfel: trebue să vedem, cum vine 
asta?.Tătuc, tătuc, dar numai peste un judeţ? Asta ar însemna că în 
celelalte părţi copiii săi să moară de foame ? 

Mahno dădu din cap, parcă lepădându-se de această laudă 
neașteptată şi ameţitoare. Iată, însă, că tătucul Pravda se porni msă strige 
de pe scaunul său înalt.: 

—  Da'de ce al rupt peceţile noastre, ex'traordinarule ? 

— Avutul nu-l păzesc peceţile, ci stăpânii. Ce fel de stăpâni 
sunteţi voi, dacă v'am luat grâul de sub nas ? Unde sunteţi ? Să vă caute 
omul pe front ? Peceţile nu se fac din ceară, ci din fier. 

— Adică din ce jfel de fier ? 

—  Dearmă,.— grăi Lamâcev. 

Se dădură la masă jumări cu cârnaţi. 

Pravda se pomi iar să mârâe. Mahno îl ascultă câtva "timp, apoi 
dădu farfuria laoparte şi strigă lui Lamâcev: 

— Atâta ştiţi şi voi: grâu şi iar grâu. Mie îmi trebuesc cartușe, 
obuze, bluze kaki. Voi v'aţi îmbrăcat toţi cu bluze. 

Lamâcev ridică din umeri. 

— Păi, dacă nu-mi spui de ce ai nevoie!... Ce atâta vor 
bărie pentru nişte jfleacuri de cârpe ? Bluze. Dacă vreţi, v'aduc eu câte 
500 de’ bluze pe zi. Şi gloanţe vă dau, dacă vreţi, şi cartuşe... ' 

Dar vorbind aşa, Lamâcev nu-şi putea stăpâni un vag sentiment 
de ruşine. El voia numai să intre în vorbă cu oamenii lui Mahno, în 
scopul de a trece mal repede la cea de a doua parte a planului său, adică 
de a începe să desluşească printr”o discuţie politică, în ce ape se scaldă 
Mahno şi oamenii lui. 

„Le promiţi câte şi mal câte, şi până la urmă ce faci dacă nu te 
mai omoară? Nici discuţie politică n'o să iasă, ci o simplfe harababură”. 

Insă chiar Mahno aduse discuţia pe 'tărâm politic. 

— Stai puţin, — iăcu el. — Ai spus că eşti cazac? 

— Da, cazac de pe Don. 


35£ 


— Ei bine. Nouă nu ne plac comisarii, — izbucni Mahna- cu 
asprime. 

— Eu sunt şi comisar, cu toate că sunt cazac, — se răsti. 
Lamâcev la el cu aceeaşi asprime. — Dar de ce ţipi aşa la mine? Ce, 
crezi că mă sperii ? Chiar dacă mor eu, satul nostru.- o să trăiască tot 
după felul meu. Crezi că eu nu înţeleg politica, poporului ? 

li ifi înțelegând tu politic: 

— Uite, delà gară şi până aici am venit pe jos. Ar trebuii să tragi 
calea ferată până aici. Ei, dar cu politica pe care o duci., tu, de unde să 
iei şine ? De unde, ia spune-mi ? 

— In schimbul'grâului. 

— Dar petrol? Dar chibrituri? Dar mătase? Copiii tre- bue 
să'nveţe la şcoală? De unde hârtie? De unde creioane? 

Tă'tucul Pravda se apucă să strige, lovindu-şi de taburet cioturile 
picioarelor şi agitând lingura : 

— Cé tot minte ăsta cu dictatura lui? la nu mai s'taţi de vorbă cu 


el | 

Lamâcev îl aruncă o privire şi observă : 

— Tu, tătucule, nai picioare, iar mie mi s'a tăiat o mână.. 
Suntem la iei. N'are rost să sbierăm unul la altul. Mâi bine- caută să mă 
convingi cu binişorul... Poate că rămân aici la voi şi nu mă mai întorc la 
Harcov. 

Sună telefonul. Aghiotantul, îmbrăca't cu o manta ofiţerească .fără 
epoleţi şi descusută de i se vedea căptuşeala, îi: întinse lui Mahno 
receptorul. După ce ascultă câteva clipe pe cel care vorbea la capătul 
celălalt al firului, Mahno se pomi: să strige: 

— Ce fel de oameni ai lui Mahno sunteţi voi ? Căraţi-vă- spre 
stânga, papugiilor, c'altfel vă împuşc! 

— Or fi dictând comisarii, — râse Lamâcev, — dar şi tă- tucul 
Mahno îşi beşteleşte pe cinste copiii. Şi sigur că şi ei îşL varsă sângele. 
Comisarii noştri chiar dacă se răstesc ° uneori,. 
dar în schimb merg la luptă în fruntea lor. Iar tătucul vostru stă la 
bucătărie. 

— Ce scai, 
locul la masă. 
extraordinarule ? 

— O să-ţi dea un glonte în inimă, — interveni tătucul Pravda, 
însoţindu-şi vorbele cu un potop de înjurături. 

„Hm Pe Maihno îl mai poţi duce cu vorba, îşi zise La- niâcev, 
— dar tătucul Pravda e tare deştept”. 


spuse Malhno, scuturându-şi capul şi reluân- du-şi 
Ce dai pentru cele douăzeci de vagoane de grâu, 
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Şi adăugă apoi pe un ton serios : 

— Prea mult n'o şă-ţi putem da. Mi se pare că grâul a şi început 
să încolţească. Mi-e frică să n'aibă cumva şi viermi... 

Lamâcev le făgădui că le va aduce muniții şi obuze. După masă, 
iMa:hno îi dădu un bileţel către cei din Berestca, să i se elibereze 
douăzeci de vagoane cu grâu. 

Cât ţinu drumul spre Harcov, Lamâcev tot dădea din cap şi, deşi 
era mulţumit că e teafăr şi nevătămat şi că duce şi douăzeci de vagoane 
cu grâu, îşi dădea seama că n'a făcut o treabă prea 'bună în regiunea 
aceea ; încerca să scape de gândurile îndoielnice, dar ele nu-'l părăseau. 
Se apropie de fereastra, Malurile râului, acoperite cu stuf din anul 
trecut, prin care mijea iarba de un verde«crud, fugeau în urma trenului; 
uneori se zărea câte o barcă veche, trasă la mal, sau vreo curte plină cu 
ochiuri de apă, în care înnotau gâşte vesele şi se oglindeau .rufele 
întinse la uscat pe frânghie. 

Lamâcev fredona : 


Pe malul apei mândra coase 
Nâfiamă n 'fir de borangic. 


Ar da zor mâinile-i frumoase, 
Dar nu mai are fir nici pic. 
Spre ea o pânză lin pluteşte, 
Pe mal se urcă un voinic. 


„Drag marinar — ea îi şopteşte — 
N'ai pentru mine borangic?" 
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— „„Trebue să recunoaştem că mijloacele tehnice ale 
hatmanului răscula't, nu-s de neglijat. El are peste cincizeci de tunuri, 
şapte sute dle mitraliere, treizeci mii de puşti, trei trenuri blindate şi pe 
deasupra mal are şi tancuri cu instructori din străinătate. Când 
românului îi merge rău, francezul devine anarhist, nu-i aşa ? — zise 
Voroșilov, făcând aluzie la înfrângerea pe care românii o suferiseră din 
partea forţelor sovietice. 

Prin geamurile închise ale vagonului, se auzea răpăiala ploii care 
inunda gara din Harcov. Ori de câte ori se deschidea uşa, în vagonul 
comandantului răbufnea un miros de apă, de pământ jilav şi de vânt 
primăvăratic. Ceva mai încolo, pe peronul luminat de o palidă lumină 
de culoarea fisticului, forfotea o lume imensă, cărând saci, boccele şi 
lălzi. Lângă un butoi în care apa curgea cu un sgomot asemănător unui 
pocnet de palme, stătea Lamâcev. II durea capul şi ieşise să la aer. Deşi 
faţa lui exprima ca de obicei încredere în sine, iîn colţul buzelor şi în 
ochi i se ghicea totuşi o şovăială. Parhomenco deschise geamul şi-i făcu 
semn cu mâna. Lamâcev se repezi spre vagon. 

— Acum toţi îşi dau seama, — îşi încheie Voroșilov dis 
cursul, — că nu mal e nevoie de acorduri şi tratative, ci de acţiuni 
hotărâte conduse de o voinţă neclintită şi de o mână fermă. . 

—  Lamâcev e aici ? — întrebă şeful statului major. 

În clipa aceea Lamâcev deschise uşa în tot largul ei sf intră. 

— Raportează, tovarăşe Lamâcev, — i se adresă Voroșilov. 

Călcând cu paşi mari, Lamâcev se apropie agitat de masă. 
Arătând pe hartă drumul făcut, le comunică peripeţiile din timpul 
călătoriei la Mah.no. În vagon, unii râideau, dar majoritatea așteptau 
urmarea, nepricepând rostul povestirii acestor peripeții. 

— Mahno vrea să ne prindă’n cursă ca pe nişte proşti, — rosti 
Voroşilov. — Asta-i, el are nevoie de bluze. Dar se arată mult mai 
dibaci decât a fost Grlgoriev. Anarhiștii din Harcov şi chiar cei din 
Ivanovo-Voznesensc s'au aliat cu el, are birouri politice anarhiste şi 
scoate trei ziare. încă din Aprilie, la al şaptelea congres raional al 
bandei lui Mahno, s'a adoptat, după propunerea lui, această rezoluţie: 
„înlocuirea politicii de apro- 
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vizionare existente cu sistemul mult mai just al schimbului de mărfuri”. 
Cu alte cuvinte, înseamnă că din nou culacul voia să facă comerț- I-ai 
promis ceva ? 

p Stânjenit, Lamâceiv îşi mişcă buzele fără să poată rosti un cuvânt. 
Îi venea greu să creadă că nu el îl îmbrobodise pe Ma'hno, oi Mahno 
voise să-l tragă pe s'foară şi poate că-l şi înşelase. 

— Cam aşa... dar trebuia să fac rost de grâu... de-aia i-am promis 
muniții şi ceva îmbrăcăminte. 

— Va trebui să ne ţinem de promisiune, — hotărît Voro- şilov, 
după o clipă de gândire. — N'are decât să creadă că suntem proşti. 
Poate că vom mâi amâna cu vreo zi-două ofensiva contra”lui, iar între 
timp o să-l venim de hac lui Grigo- riev. Pesemne că Mahno vrea să 
vadă dacă succesele noastre repurtate pe frontul român şi în Galiţia sunt 
de durată. Fiindcă altfel, imediat ce-şi va da seama că suntem slabi, va 
năyăli asupra noastră. 

Apoi, întorcându-se spre Parhomenco: 

— îDă-i nişte cartuşe. de calibru mare, că 'tot nu-s potrivite 
pentru armele lui Mahno. Mai dă-i şi nişte vechituri. lar dumneata, 
tovarăşe Lamâcev, îi vei duce toate acestea şi vel căuta să-l mai încânţi 
cu vorba. Dacă stăm şi privim lucrurile aşa cum sunt, e foarte probabil 
că Mahno aşteaptă instrucţiuni de la francezi. 

După ce Lamâcev ieşi, începu discuţia cu privire la forţele de care 
dispunea comandamentul militar din Harcov şi pe care le-ar fi putut 
trimite contra bandei lui Grigoriev. Din discuţie reieşea că trupele nu 
sunt numeroase, pentrucă tot timpul se cerea completarea frontului 
român şi galiţian. 

Afară de asta éle trebuiau să mai asigure şi paza orașului. Pentru 
acest motiv se hotărî să procedeze la o mobilizare” provizorie a 
comuniştilor şi muncitorilor. Deoarece feţele activiştilor din Harcov se 
încruntară — temându-se că Voroşilov va lua cu el mulţi oameni şi mai 
ales că-i va ţine mult timp, silind astfel întreprinderile să-şi închidă 
porţile — Voroşilov le promise că nu va lua dintru jînceput decât elevi 
de artilerie şi infanterie, pe care îi va uni într'un singur batalion, la care 
se vor mai adăuga şase sute de muncitori şi vreo 400 de comunişti. 

Vagonul se goli. Fiecare din cei prezenţi primiră însărcinări mari 
şi -amănunţite: unii să aducă şi să îmbarce unităţile, alţii să controleze 
automobilele blindate, alţii trenurile blindate. În special era nevoie să se 
repare şi, să se aprovizioneze vestitul tren blindat „tColea Rudniov”. 
Vonbind despre- trenul blindat, Voroşilov adăugă: 

— Trebuie să acţionăm ca şi la Ţariţân ! 

Parhomenco nu primise nicio însărcinare. El socoti că, 
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Voroșilov intenţiona să-l ia cu dânsul sau să-l lase aici să păzească 
oraşul. De aceea, când toţi părăsiră vagonul, el zise 

— După câte văd, va trebui să rămân aici să păzesc- Harcovul. 

— Dacă îţi vom porunci, nu'-ţi va rămâne decât să-l păzeşti, — 
răspunse râzând Voroşilov. 

— Dacă poruntciţi, n'am să discut ordinul. 

Cercetând din când în când jharta de pe masă, Voroșilov se 
plimbă încoace şi încolo prin vagon, ifrecându-şi şalele- amorţite. 

— Tu, Lavruşca, treibue să acţionezi mai hotănît decât ceilalți. 
Avem de gând să te-trimitem la Eca'terinoslav. În oraş- beţia, orgiile şi 
desordinea se ţin lanţ. Şi afară de asta, acolo- se mai află destui oameni 
de-ai lui Mahno. Anul trecut, în Decembrie, încă pe timpul lui Pefliura, 
Mahno a luptat acolo- laolaltă cu muncitorii şi a căpătat o putere atât de 
mare, încât comitetul revoluţionar din Ecaterinoslav nu s'a putut 
înțelege- «cu dânsul şi răscoala a eşuat. Te sfătuesc deci să te strecori: 
într'un fel oarecare în oraş. Mai întâi vezi, află, descoperă, vreun loc 
mai slab — şi numai după aceea să loveşti. 

— Să trimit pe cineva în recunoaştere? 

—  N'ar fi rău. 

— O să mă duc eu singur. Ai noştri nu se pricep s"o facă- 

Voroșilov împături harta şi zâmbi, gândindu-se la lucrul- 
pe care voia să-l spună şi pe care i-l mai spusese de atâtea, ori fără 
niciun rezultat : E 

— Eşti prea iute din fire. În recunoaştere trebue prudență., 

— Adevărat. E timpul să mă mai potolesc şi eu, — aprobă 
Parhomenco, puțin supărat, — nu mai sunt aşa de tânăr. 

După ce Voroşilov strânse harta, Parhomenco zări pe masă o carte 
cu coperta de un albastru cenușiu". Dintr?un pătrat mic îl privea silueta 
unui bătrân cu barba mare. Parhomenco întoarse coperta şi citi în gând : 
„Război şi pace”. 

— Ehei, — oftă el. — Boierii ăştia o duceau nuai bine ca: jnoi. 
Pe timpul lor mai era şi pace. Acum e numai şi numai război... Ar fi 
bine s°o citesc şi 

—  N'aicitit-o? 

— Ba da, dar e mult de atunci. Pe vremea aceea înţelegeam altfel 
lucrurile. 

Răsfoi cartea şi, bucurându-se de pe acum de viitoarea, întâlnire 
cu oamenii şi ideile frumoase din paginile ei, continuă : 

— Mă mir de oamenii ăştia, Climent. Ce-i Griigoriev? O 
etichetă de monopol şi atât. Dar există alţi oameni mai deştepţi, . mai 
ageri ca el. De ce sunt "trădători ? Doar noi suntem ca betonul. Cu cât 
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trece -timpul, ciu atât devenim mai tari. 

— De aceea şi trădează, ipentrucă ne întărim. 

— Odinioară, parcă n'aveam de loc pornirea asta faţă de oameni. 

—  Baaiavut-o. 

— Ori poate s°p fi mări't acum, Climent, din cauza nervozităţii... 
— Voroşilov râse cu poiftă. — Că, pe cuvânt de onoare, am fost şi la 
doctor. 

—  Şiceţi-a spus doctorul? 

— Mi-a recomandat să iau brom, dar mi-a spus-o într'un chip 
destul de original: „Vrei să-l iei, bine ! Nu vrei, tot bine este ! N'am 
prea avut deafaoe cu o constituţie ca a dumitale”. 

— Nici el, dar nici alţii. 

Parhomenco, cu cartea deschisă în mână, petrecându-şi palma pe 
deasupra filelor ca şi cum ar Fi desmierda't capul ruivn, rosti: 

Deştept om a fost Lev Tolstoi, dar pe ţăran tot nu l-a înţeles 
până la capăt.. 

—  Cmnaşa? 

..... Pesemne că el voia să-i câştige pe țărani de partea 
lui. Era om mândru şi se credea asemenea lui Hristos, sau cel puţin 
Mahomed. Dar cu ce-l poţi câştiga pe ţăran ? Numai înţelegându-i 
gândurile şi dorințele. Or, Lev Tolstoi şi-a spus : „Lucrul cel mai de 
căpetenie pentru ţăran e religia. Îi voi da O religie pe care s*o priceapă 
şi el mă va urma”. Şi i-a dat-o. 

— Şicea făcut ţăranul? 

; — Țăranul a zis : „E cam puţin”. S’a dovedit că de fapt, nenorocirea 
cea mai mare a ţăranului e foamea și lipsa de pământ. Altcineva 'l-a 
înţeles pe ţăran. 

— Cine-i acela ? 

Panhomenco închise cartea şi zise zâmbind: 

— Dar. Vladimir Ilici nu-i mândru. Am văzut cu ochii mei ce 
respect i-a arătat contelui Lev Tolstoi. Cică dacă scrii bine, ai dreptul să 
te ţii mare. Țăranul însă va merge cu noi. De aceea noi, ca să nu mai 
vorbim de Grigoriev, îl vom mătura pe.Mahno şi pe toţi „artiştii” de 
teaipa lui şi nici măcar nu-i vom acoperi cu frunze. li vom lăsa ipe 
câmp, pradă corbilor. 
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Lamâcev intenţiona să ia cu dânsul pe prietenul său Ilia Ivanovici 
Tabal, şeful bazelor de aprovizionare de pe undeva din apropierea 
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Harcovului. Lui Ilia Ivanovici nimeni nu-i cunoştea adevăratul nume de 
familie. Toţi îl numeau „cumătrul”, deoarece, când da bună ziua cuiva 
sau îşi lua rămas bun/le spunea 'tuturor „cumetre”. 

Cumătrul acesta era mic de statură, păros şi ciupit de vărsat, iar la 
mers și la chip semăna cu Mahno. Lui Lamâcev îi veni în gând că, dacă 
l-ar lua cu sine şi l-ar îmbrăca în pantaloni de cavalerist şi pe deasupra 1- 
ar mai numi şi secretar, ar ieşi o ifarsă usturătoare şi plină de dispreţ 
la’adresa lui Mahno. 

încercă deci să-l convingă : 

—  Cumetre, e bine să cunoşti şi localităţile mai îndepărtate, căci 
prea trăim noi singuratici, ca barza, în acelaşi loc. 

— Adică de ce n'aş face o plimbare? Trebue doar să-mi cunosc 
temeinic meseria”. 

Atunci plecăm împreună. 

— Plecăm. 

— Mergem întâi la Mahno. 

De spaimă şi de uimire, cumătrul se răsuci pe călcâie, rămânând 
cu vârfurile îndreptate în afară. Flanela lungă i se ridică deasupra 
pântecului şi Lamâcev râse în sinea lui : „Umflat mai e, frate!” şi, fără 
a-i da răgaz să-şi vină în fire, îi spuse aspru : 

— Dacă ţi s'a spus să mergi, trebue să mergi. Vom duce nişte 


muniţie. 
— Cui? 
— Lui Mahno.* 
Cumătrul oftă 
— Bine, merg. 


Luară aceeaşi locomotivă, căreia însă de astădâtă ti ataşară două 
vagoane de persoane. Într'un vagon încărcară muniţiile, iar în celălalt se 
suiră ei amândoi şi cincisprezece soldaţi. Ziua era caldă, numai din când 
în când ploaia măruntă învăluia vagonul şi atunci acesta arăta ca o 
insulă. De amibeie părţi ale drujnului se arcuia curcubeul. Făgașurile 
drumului vicinal sclipeau orbitor, iar pe deasupra crângurilor pluteau, 
ridicându-se în văzduh, trâmbe de ceaţă, parcă nemulţumite- că nu le-a 
fost dat să se transforme în nori şi să se joace cu - nişte picături atât de 
frumoase şi de limpezi. 

Cumătrul se aşezase pe platforma vagonului, cu picioa- + rele pe 
scară, străin de to't ceea ce se petrecea în jurul lui şi fuma, fredonând 
cântecul „Nevastă de marinar”, pe care-l cântase cu câteva clipe înainte 
Lamâcev. Se întrerupse pentru o clipă, fără niciun motiv, şi întrebă : 

— Măi Terentie Savici, ai avut vreodată prilejul să auzi clopoţeii 
din Valdai ? 
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— Nu. 

--- Nici eu. Dar spune-mi, te rog, de ce la toate bazele de 
aprovizionare se cântă „Şi clopoţelul, darul Valdaiuilui...” 

Lângă Fedorovca îşi dădură seama că oamenii lui Mahno * ştiau 
do călătoria comisarului. Chiar înainte de a ajunge în-< gării, comisarii 
văzură un cordon de soldaţi şi un steguleţ roşu pe Hule. I.oeomo'ilva își 
încetini mersul şi se opri taman lu dreptul slegiilețnliil. 

Tii vdilal deal lui Mal mo, cu o banderolă neagră !a Clipelii, ;;e 
apropie de tren. 

Daţi vă Jos, comisarilor! 

Lamâcev aşeză, soldaţii înarmaţi lângă fereastră şi cobori. 

-- Ce.-i asta? se adresă cil omului cu banderolă neagră. — 
11 ii cordon întreg de soldaţi pentru mine singuri 

— Vino *ncoace! — îl întrerupse celălalt. 

— Şi de ce, mă rog? Eu sunt mai mare în grad. Dacă a) ceva de 
spus, vino tu la mine. 

Omul cu (banderola neagră se întoarse către ai săi şi comandă : 

— "Asupra ferestrelor, mitraliera în bătaie 1 

Atunci Lamâcev se întoarse către vagon, avertizându-şi soldaţii: . 

— Tovarăşi, nu trageţi cu mitralierele decât la comanda 
mea. 

Astfel se scurse o jumătate de oră. Cei doi, unul cu banderolă 
roşie la casdhetă, altul cu una neagră la capelă, stăteau faţă în faţă, tăcuţi 
ca doi cocoși umflaţi în pene. 

În sfârşit, omul cu banderola neagră spuse: 

— Lasă revolverul jos! 

— Ar fi fost vărsare de sânge zadarnică, — făcu Lamâcev, 
dând!u-se doi paşi înapoi şi punând mâna pe tocul revolverului. 

— Şi acum unde pleci ? 

— O iau spre Guleai-Pole. 

— Uite ce-i: am ordin să te desarmez... 

— Dar cu ce vrei să mă desarmezi ? Mitraliere n'ai. Soldaţii tăi 
numai cu lopeţile se laudă. 

— Atunci, ihaidem până!'n statie. 

— Hai. 

Şi întorcându-se în spre vagoane, Lamâcev ordonă 

— iMă duc în staţie. Dacă vedeţi că întârzii, deschideţi focul... 

În gară, omul cu 'banderola neagră mormăi comandantului ceva 
nedesluşit, iar acesta aduse două păhărele cu rachiu. 

Băură. Lamâcev mâncă un castravete, apoi zise şi mai grav: 

— Ehei, băiete! Aş fi putut să iau cu mine trei însoțitori, însă nu- 
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mi permite gradul. Și aşa escorta e micşorată la maximum. 

Păşind pe teritoriul lui Ma'hno, Lamâcev îşi aminti de discuţiile 
din vagonul comandantului; se gândi că oamenii lui Mahno vroiau 
într'adevăr să-l înşele pe el, Terentie Savici Lamâcev! Venindu-i în 
minte acest gând, simţi pentru ei un dispreţ nemărginit. „Parcă ăştia-s 
cazaci? îşi zise în sinea sa. Aştia doar se joacă de-a cazacii. Lepădături. 
Cu ei pot vorbi cum îmi convine. Poate doar tă'tucul Pravda mai merită 
să fie 
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luat În seamă. Doar despre el mai poţi spune că este un om cu scaun la 
cap”. , ' 

Disprețul acesta nemărginit şi mândria cu care se purta l.amâcev 
avură efect. Omul cu banderolă neagră i se adresă respectuos. Respectul 
se vădi şi în faptul că la gara Guleai- l'ole, li se puseră la dispoziţie trei 
trăsuri. 

„ Intrând în bucătărie, văzu aceeaşi vatră, aceeași masă cioplită, cu 
acelaşi fel de mâncare pe ea, numai 'numărul „tătu- ciîor” sporise şi 
feţele lor erau mai moihoriîte, iar tătucul Pravda arăta peste măsură de 
furios. Văzându-l pe Lamâcev, prinse a înjura eu atâta năduf, încât 
Lamâcev îşi pipăi falca de jos şi «spuse : 

— De atâta sforțare o să-ţi cadă nădragii. 
tătocule Pravda. 

îşi scoase cascheta şi o trânti cu agomot pe masă, după care li se 
adresă celor de faţă cât putu mai răspicat şi mal semeţ. 

— Uitați-vă bine... am spus că n'o să vă înşel, şi nu vam înşelat. 
Ți-am adus muniții, Mahno. Să vedem acum ce fel mde sentimente ai tu 
pentru popor. 

Imbrăca't cu o cămaşă albă, lucioasă de parcă ar fi fost 
confecţionată din caolin, Mahno şedea sub un uriaş drapel negru, pe 
care sta scrisă o lozincă atât de caraghioasă încât, la citirea ei, Lamâcev 
zâmbi pe sub mustață. 

iFaţa lui Mahno nu mai era aceeaşi; devenise neliniştită şi părea 
mai puţin lată ca înainte, de-ai fi gândit că n'ai s'o acoperi nici cu un 
suman întreg. Tăcea, aruncând priviri agere, spre „cumătru”, dându-și 
seama probabil de batjocura ticluită împotriva lui. De data aceasta 
Lamâcev nu mai. fu de părere că singurul deştept dintre ei era doar 
tătucul Pravda. Luă atunci hotărîrea să-i trimeată cât mal neîntârziat lui 
Parhomenoo acea telegramă scrisă în limbajul lor convenţional, despre 
care se înţeleseseră. 

Stătură la masă. Lamâcev ceru apoi hârtie de scris, ca să arate că 
ideia cu telegrama îi venise pe neaşteptate. El îi scrise lui Parhomenco 
că a predat armamentul şi că aşteaptă instrucţiuni noi, dar asta însemna 
că nu prea avea speranţe în reuşita tratativelor. 


Ai milă de tine, 


Marusia Nichiforova citea telegrama peste umărul lui. M. — 
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Lamâcev; acesta o iscăli şi întinzând-o Marusiei, tot peste umăr, cu un 
gest neglijent, îi spuse: 

— Dă ordin s?o trimită la poştă. — Apoi se adtesă lut Mahno: 
— Dar de ce nu-i laşi pe comunişti să vină la tine, dacă tu ai recunoscut 
Puterea Sovietică şi ai schimbat chiar numele detaşamentelor în armată 
A 

— Din partea mea eu îi las, numai că ei nu vor să vină t — 
răspunse zâmbind Mahno. — Iată, tu eşti primul care ai venit. Om 
vedea noi ce-o mal ieşi şi din asta. 

Aghiotantul îmbrălcat cu o hluză de culoare verde-deschis și 
împodobită cu fireturi purpurii, intră cu paşi mari, întin- zându-i lui 
Mahno o telegramă. Acesta o citi, după care i-o aruncă lui Lamâcev. În 
telegramă scria: „Tătucule Mahno, ce mai aştepţi ? De ce nu-i baţi pe 
bolşevici ? De ce nu le declari război ? Grigoriev”. 

— Asta cine mai e? — întrebă calm Lamâcev, de parcă 
n'ar fi ştiut nimic de rebeliunea lui Grigoriev. 

— Hatmanul Grigoriev. S’a răsculat contra voastră. 

— Asta jînseamnă că a înnebunit. De fapt era şi jînainte alb şi 
fără minte. Ne-a înşelat. Lamâcev se ridică, părând că se află în culmea 
enervării. — Atunci, de ce ţi-am mai adus muniții ? Păi şi tu ai să ne 
tragi pe sfoară. Sau poate- că aştepţi de undeva instrucţiuni ? 

Dându-i să înţeleagă că nu aşteaptă niclun fel de instrucţiuni, că 
nU aşteaptă nici arme, nici tunuri franţuzeşti, că nu se teme de 
pătrunderea comuniştilor în detașamentele sale şi că nu are nimic 
comun cu Grigoriev, Mahno’ apucă telegrama, hatmanului, o rupse şi, 
înjurând ca un puşcăriaş, cum era îa modă printre anarhişti, strigă: 

— O să mă trădeze şi pe mine! Nici nu vreau să stau de 
vorbă cu el ! — Apoi i se adresă lui Lamâcev : — Du-te de te 
odihnește, iar diseară începem tratativele. 

Lamâcev plecă să se odihnească în camera care-l fusese pusă la 
dispoziţie. Mâncase bine — tîn ultima vreme avea o poftă nebună de 
mâncare — de aceea adormi numaidecât. Când se trezi şi se apropie de 
uşă, vrând să se ducă să se spele, văzu o sentinelă aşezată pe un 
scăunel în dreptul uşii sale. 

„Nu, nu am ce spune de Mahno, se gândi Lamâcev. După cât se 
pare şi el face parte dintre oamenii cu scaun la. cap”. 
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Parhomenco îşi strânse în Bani său 'blindat detaşamentul 
compus din şase sute de baionete. Oamenii fuseseră adunați cu mare 
greu'tate şi cei mai mulţi proveneau din trupele de escortă, deoarece 
grosul forţelor anmate ale Haroo- vului-erau angajate în luptă contra 
armatei lui Denichin, lângă Lugansc. Suindu-se pe seară vagonului, le 
vorbi astfel : 

. — La dispoziţia noastră, tovarăşi, nu mai avem alte forţe sau alte 
mijloace. — Izbi cu pumnul în blindajul vagonului, apoi arătă s,pre 
oameni. — Nădejdea-i la noi ! De vom şti să fim tari, vom scăpa. Dacă 
nu, mai bine să ne luăm de pe acum rămas bun delà viaţă și delà Patrie. 
Să nu uităm că inamicul e de cincizeci şi poate chiar de o su'tă de ori 
mai numeros decât noi. Despre moralul nostru nu mai este cazul să vă 
vorbesc eu. O ştiţi şi voi tot aşa de bine ca şi mine. Cât despre duşman, 
o să'vă spun un singur lucru: nu există armată mai focoasă ca aceea 
care cunoaşte doar jaful și omorul. O astfel de armată nu-şi face 
siguranţa în timipul marşului, nu face nici servici de garnizoană. Cât 
priveşte serviciul ei de informaţii, e de o mie de ori mai slab decât al 
nostru. Eu so- cotesc că asemenea proşti au nevoie de o lecţie. Prin 
urmare, tovarăşi „învăţători”, îircaţi-vă în vagoane! Şi să izbiţi în ei, ca 
la Ţariţân! 

Pe drum, nu departe de Ecaterinoslav, trenul blindat se încrucişa 
cu vagoanele lui Scacico, comandantul Armatei a doua. Comandantul 
armatei era nu numai buimac, ci pur şi simiplu uluit. El examina, fără 
să înţeleagă, mandatul prin care Parhomenco era împuternicit, dacă va 
socoti necesar, să ia sub comanda sa toate trupele existente pe front. 

— Unde-i frontul? — se interesă Parhomenco. 

— Configuraţia lui precisă nu se cunoaşte, — raportă Scacico. 

— Dar unităţile unde sunt? 

— Au luat-o la fugă. 

— Atunci te-aş ruga şi pe dumneata, Scacico, să le urmezi pilda 
şi so ştergi în stepă. Liberaţi vagoanele ; avem nevoie de ele pentru 
ceea ce vom lua delă Grigoriev. 

Mai târziu, în puterea nopţii, trenul se opri înaintea podului de 
peste Nipru. Parhomenco desarmă garda pusă de 
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Grigoriev şi trimise fin recunoaştere în oraş, într'o căruţă cvs un butoi 
gol de gaz, 'trei ostaşi travestiţi în ţărani. În toate curţile delà marginea 
oraşului se vedeau lemne aruncate; locuitorii devastaseră probabil 
depozitele. Buturugi, bușteni, grinzi, scânduri, toate zăceau aruncate 
deavalma. 

Din tren .fu debarcată bateria de artilerie, precum şi două 
automobile blindate. Se lumina de ziuă. Prin negura albastră, care încă 
mai înveşmânta orașul, licăreau luminiţe : femeile aprindeau focul. 
După ce alese o poziţie pentru bateria de artilerie, Parhomenco începu 
să se plimbe emoţionat prin faţa. podului. Aştepta ostaşii trimişi în 
recunoaştere. Aceştia se înapoiară repede. 

— Noaptea e greu de găsit comandamentul, tovarăşe comandant. 

— Trebuia să vă luaţi după locurile unde sunt aşezate 
sentinelele. 

— Păi, sentinelele sunt postate aproape la fiecare casă,, tovarăşe 
comandant. 

— Bateriile lor unde se află ? 

— Pe deal, lângă închisoare. Acolo se găseşte, pesemne, şi 
tătucul Maxiuta. Uite, scrie aici ceva. 

Şi unul din ostaşi scoase din buzunar un ziar anarhist găsit de el. 

Parhomenco dădu ordin coloanei să treacă podul. Din spre răsărit 
îşi croia drum printre nori o limbă roşie, de foc. Era soarele care sta să 
răsară. Râul, de un violet aproape negru, curgea liniştit jos, sub pod. 
Parhomenco trecu cu un automobil, blindat printre rândurile de soldaţi, 
ţinând fiecărei compănii. câte o scurtă cuvântare, de vreo două minute. 

Oamenii lui Grigoriev, care făceau paza în gara Bagauzov,. fură 
înconjurați şi desarmaţi. Lucrurile se petrecură astfel, încât oraşul nu 
află nimic despre cele întâmplate. Luând cu sine cinci ostași, 
Parhomenco lăsă automobilul blindat lângă pod şi o apucă pe 
bulevardul care se desfăşura dealungul NipruluL În depărtare se înălța 
clădirea masivă a castelului Potemchin.. Din spre grădina publică, 
situată în partea ce cobora în pantă delă castel, adiau miresme de flori. 
Bulevardul era pustiu, uşile caselor încuiate şi perdelele trase. 

De undeva, dintr'o străduţă laterală, se auzi motorul unei' maşini. 
Pe bulevard, cam la vreo trei sute de paşi în faţa lur 
Parhomenco, apăru o motocicletă. Parhomenco îşi ridică binoclul. 
Motocicleta se opri la Intrarea principală a unei case- Dinăuntru ieşi un 
om cu o servietă mare în mână şi încăleca, în spatele motociclistului. 
Ceva mai târziu apăru un automobil.. Motocicleta se îndreptă spre 
automobil, făcu un viraj şi îşi continuă drumul alături. În maşină se 
atlau şase oameni înarmaţi, iar lângă şofer era instalată o puşcă 
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mitralieră. 

— Cum arată Maxiuta ? — îi întrebă Parhomenco pe ostașii care 
îl întovărăşeau. 

—  Umlblă totdeauna cu maşina și cu o puşcă mitralieră. 

Parhomenco râse scurt : era un indiciu sigur. _ 

Şi, împingându-i pe oamenii din escortă spre cea mai apropiată 
casă, le spuse : 


Ascundeţi-vă în umbra porţii, măi băieţi, și fiţi atenţi la 
mine. Când o să strig, ardeţi-i la cap. Numai să ştiţi să-l deosebiți pe al 
meu. Punct ! 

Maxiuta eliberase cu o zi înainte din închisoare nişte deţinuţi şi le 
dis-tribuise multe mărfuri. Printre aceştia se aflau cunoscuţi de ai săi. 
Foştii deţinuţi organizaseră un chef şi-i declarară că înţeleg să fie trataţi 
delà egal la -egal : de vreme ce le dăduse drumul din puşcărie, trebuia 
să chefuiască cu; dânşii. Petrecuseră pe cinste. Şi atunci când i se 
adusese 1» cunoştinţă lui Maxiuta împuşcăturile auzite din spre pod, se 
sculase ameţit şi cu o sâcâitoare durere de cap. 

„Rachiul pe care l-am băut a fost nediGtilat, cu toate că hatmanul 
a slujit cândva la monopol”, se gândi el cu necaz. 

Apoi, nemulţumit, se îndreptă spre maşină, încredinţat că se- 
răsculaseră muncitorii din fabricile delà periferie. Maxiuta şedea în 
maşină cu revolverul pe genunchi şi se uita posomorit la spatele lat al 
şoferului. Maşina fu ajunsă din urmă de o- motocicletă. Maxiuta zări 
capul negru al redactorului Straub, auzindu-i deasemeni și glasul 
încrezut. Telegramele primite chiar atunci delă Grigoriev cereau acţiuni 
cât mai rapide. În aifară de asta, Grigoriev îl chema pe Straub la dânsul, 
probabil cu intenţia de a-l trimite la Mahno. Maxiuta se uita la chipul 
neamţului, scotocind în mintea lui un pretext oarecare sub care ar putea- 
o reţine pe soţia acestuia la Ecaterinoslav. Şi pentrucă nu fu în stare să 
descopere niciunul, se răsti : 

—  Urmează-mă! 

Şi, către şofer : 

—  Mairepede ! 

În acest timp, fluierând şi ţinând cu mâinile revolverul la -spate, 
Panhomenco ieşi în- mijlocul bulevardului. Duduind, maşina se apropia 
cu cea mai mare viteză. Capota, de un galben deschis, părea portocalie 
sub soarele care se ridica. Motocicleta rămăsese ceva mai în urmă. 
„Minunat, îşi zise Parhomenco. După ce terminăm cu maşina, ne răfuim 
noi şi cu motocicleta”. 

Inchipuindu-şi cum trebue să arate Maxiuta, îşi aminti -deodată că 
acesta fusese pe vremuri -hoț de cai. La gândul acesta, i se prafilă în 
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memorie închisoarea de odinioară: un ţigan chior care făcea focul în 
sobele deţinuţilor politici şi care le -vorbea despre hoţii de cai şi despre 
jargonul lor. Țiganului îi -plăcea să şe plângă că rămăsese singur pe 
lume, după ce-i muriseră toţi ai săi. Şi în. -timp ce se jeluia, îşi tot ridica 
degetul gros, sbârcit şi cu unghia roasă. Spunea că de câte ori îl bateau, 
obişnuia să-şi muşte degetul. Şi înghiţise multe bătăi! De atunci îl 
rămăsese întipărit lui Parhomenco în minte gestul acela al mâinii 
ridicate, cu arătătorul îndreptat lin sus, care vrea să însemne: „Sunt 
singur”. Şi Parhomenco ridică mâna, cu degetul arătător întins. Bărbatul 
care şedea în faţă îl înghionti pe şofer cu mânerul revolverului. „E 
Maxiuta”, gândi Parhomenco. Maşina se opri, iar cei dinăuntru 
îndreptară pistoalele spre el. Aplecându-se uşor înainte, înaintând cu 
paşi -mici şi cu genunchii îndoiţi, Parhomenco se apropie de mașină şi 
spuse râzând: 

— Ei, asta-i acum!... Un singur om și vreţi să-l distrugeţi cu 
bombe, pistoale şi mitraliere? 

Ajungând în dreptul maşinii, scuipă. Apoi pe neaşteptate făcu un 
pas înapoi încordându-se şi, brusc, sări pe scara mașinii. II apucă pe 
Maxiuta aşa de strâns de mâna în care ţinea revolverul, încât arma îi 
căzu pe scara mașinii, la picioare. Lipi ţeava pistolului său de tâmpla lui 
Maxiuta şi încet, fără nicio grabă, întrebă : 

— Tu dintr'ai cui eşti ? Eşti din popime, că prea ai păr mult ? 

Maxiuta credea ca şi ceilalți din maşină că la mijloc e vreo 
neînțelegere sau că are deaface cu vreun evadat de la balamuc. Deaceea 
îi vorbi cât mal limpede cu putinţă : 

— Eu sunt tătucul Maxiuta, comandantul armatelor anarhiste. 
Dar tu cine eşti ? 

ȘI, privind alarmat în ochii străinului care s'trăluceau de o veselie 
ciudată, ameninţându-l_cu revolverul, Maxiuta îl făcu-, semn şoferului 
cu piciorul. Şoferul dădu să întoarcă mitraliera, spre Parhomenco. 
Acesta spuse atunci: 

— Şi eu sunt comandant. Dar eu comand trupe sovietice. 

Şi în aceeaşi clipă apăsă pe trăgaci. 

Trupul lui Maxiuta alunecă repede, ca pe scripete, în fundul 
maşinii. La sgomotul detunăturii şi la vederea sângelui: care ţâşni, 
ceilalţi pa'tru din mașină încremeniră. îşi feriră capetele, silindu-se a şi 
le trage cât mai adânc cu putinţă între- umeri ; ochii lor holbaţi şi 
injectaţi nu ifăceau decât să urmărească ţeava lungă a revolverului, al 
cărui contur apărea limpede în cenuşiul dimineţii. Singur trăgătorul delă 
puşca mitralieră, un băiat ciupit de vărsat şi cu părul roşu, încercă să 
îndrepte arma către Parhomenco ; dar o lovitură năpraznică în frunte îl 
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făcu să cadă din maşină. Totuşi nu se linişti şi strigând că va muri cu 
mâna pe mitralieră, el se târî spre maşină şter- gându-și cu mâneca 
sângele de pe frunte. 

Ostaşii lui Parhomenco veneau . deacurmezișul şoselei cu- puştile 
îndreptate înainte. 

împingând cu piciorul laoparte pe puşcaşul-mitralior şi mişcându- 
şi revolverul sub nasul celor patru, Parhomenco strigă către ostaşii care 
veneau în fugă: 

— Mă descurc şi singur. Mai bine vedeţi de motocicletă ; să n'o 
scăpaţi, diavolilor 1 Trageţi în cauciucuri ! Prindeţi pe- cineva de viu ! 
Iute I 

Motocicleta făcuse un viraj brusc şi acum se îndepărtă. Omul din 
spatele motociclistului se întorcea mereu, fără să bage de Seamă că din 
geantă îi curgeau hârtii. Când începură să răsune împușcăturile, 
motocicleta se opri o clipă şi motocl- clistul vru să ridice mâinile, însă 
cel din spate îl ameninţă cu revolverul, astfel că motocicleta coti pe o 
stradă laterală. 

Cinci ore mai târziu întreg Ecaterinoslavul putea fi socotit, curăţat 
de bandele lui Grigoriev. Aceasta se petrecu în ziua de- 13 Mai 1919. În 
aceeași zi, armatele sovietice rupeau frontuf românesc şi, după o zi, în 
partea opusă a frontului, cuceriră- Luganscul.'din mâinile generalului 
Denichin care înaintase. 

La 15 Mai, ziarul „Communar” din Harcov publică convorbirea 
'telefonică cu A. Parhomenco, împuternicit special pentru apărare şi 
comandant al frontului delă Ecaterinoslav. Coman- 
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sdantul dădea amănunte despre ocuparea orașului Ecaterinoslav, - 
despre luptele de stradă, despre nimicirea cuiburilor de foc, despre 
prizonierii luaţi, despre trofeele cucerite — tunuri, mitraliere, puşti — şi 
termina scurt interview-ul său cu următoarele cuvinte: 

„Numărul bandiţilor ucişi es'te enorm. Printre ei se află şi -cel 
care se intitula comandantul armatei, Maxiuta.”. 

Ziarul nu publica însă şi cuvintele pline de modestie pe -care le 
rostise Parhomenco după cucerirea orașului: 

— Asta nu-i nimic. Cel mai serios .front e dincolo de oraş. 

Şi, luând cu sine două tunuri, cincizeci de elevi din cei 
“care urmau cursurile de pregătire a cadrelor de comandă ale Armatei 
Roşii şi patruzeci de săbii, ifăcu în aceeaşi noapte o incursiune adâncă 
în spatele poziţiilor lui Grigoriev. Alergară toată noap'tea în căruțe 
uşoare pe drumurile vicinale, ajutând pe alocuri artileriştilor să scoată 
din nisip tunurile împotmolite. tj>i în zorii zilei desluşiră, în faţa lor, pe 
un deal — într'o pădurice scăldată în culoarea violetă a dimineţii — 
petele albe ale unor colibe. Aici se afla grosul forţelor lui Grigoriev. 
După ce trase câteva salve cu cele două tunuri ale sale, Parhomenco 
atacă în fruntea a nouăzeci de ostaşi. 

La marginea satului, chiar lângă şcoală, văzu o baterie de artilerie 
compusă din patru tunuri gata de marş. Cu sabia -scoasă din teacă şi cu 
căciula dată pe ceafă, Parhomenco se repezi la tunari şi, fără a le da 
vreo explicaţie, le porunci: 

— Puneţi tunurile în bătaie şi trageţi în lungul străzi!! Repede! 
— Apoi ordonă unuia dintre ei care i se păru mai desgheţat: — Tu' iei 
comanda | 

Artileriştii se supuseră. Desmierdând coama înspumată a calului, 
aplecat înainte, cu sabia lăsată în jos şi cu ochii pe jumătate închişi, 
Parhomenco urmărea acum tirul celor şase tunuri ale sale. Fostul 
puşcaş-mitralior al lui Maxiuta, tânărul acela roşcovan care răspundea 
la numele de Senca Macagon şi care îşi apărase cu desnădejde puşca 
mitralieră, nu numai că fusese grațiat, dar — .datorită curajului său — 
fusese chiar admis în rândul ostașilor care nimiceau pe bandiți. Acest 
Senca Macagon alergă la Parhomenco şi-i aduse la cunoştinţă că 
numărul prizonierilor capturați se ridică la vreo două companii şi că 
oamenii lui Grigoriev, desculți şi numai în Izmene, aruncă armele şi fug 
din sat. $ 

Când se întoarse la trenul său blindat, Parhomenco primii prin 
telegraf vestea că Voroşilov ocupase Cremenciugul şi că, lângă 
Coristovca, trenul blindat „Colea Rudniov" goneşte în spre Alexandria, 
capitala bandelor lui Grigoriev, distrugând în drum trenurile blindate 
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inamice. Din cauza îndârjirii cu care se luptau şi a tăriei focului 
deslănţuit, din urechile tunarilor începu să se prelingă sângele. 

La 23 Mai, Voroșilov îl izgoni pe hatmanul Grigoriev din 
regiunea căii fera'te, împingându-l spre drumul vicinal, şi ocupă. 
Alexandria. 

Treceau trăsuri pline cu steaguri înfășurate: erau steagurile negre 
şi albastre-alb-roşii ale oamenilor lui Grigoriev.. Hatmanul căuta să 
scape, însoţi't doar de un mic detaşament, retrăgându-se în graibă spre 
„republicile lui Mahno”. Într'una. din trăsuri se afla şi Straub, rănit. 
Avea o rană la şold, dar mai mult îl durea capul. Pentru a doua oară, 
Vera Nicolaevna îr ţinea capul în poală. Goneau în tăcere. Vera 
Nicolaevna şedea: cu buzele strânse şi se igândea cu ură la ceea ce avea 

ă; Ernst, când îşi va veni .în fire. Ştia ce-i va spune şi era 
plictisită. Fă -şi dea seama care e cauza — moartea lui Ma- xiuta ori 
singurătatea ei — porunci căruţaşului s'o ia la dreap'ta,. spre redacţia 
ziarului Nabat “) unde aveau cunoscuţi. 

Grigoriev intră în curtea lui Mahno. 

Mahno îl întâmpină în cerdac. Stătea cu burta scoasă-, înainte şi 
cu spatele îndoit, aplecându-şi capul într'o parte; avea părul lung, ochii 
mici şi dinţi mărunți. Grigoriev cobori din trăsură, se scutură de praf şi, 
iferindu-se să-l privească pe- Mahno în ochi, se apropie de cerdac. 

— Cucine v'aţi bătut ? — îl întrebă Mahno. 

— Cu Voroşilov. 

Răsucindu-şi'părul pe deget, Mahno întrebă iar: 

— La Ecaterinoslav cine a atacat? 

— iParhomenco, — răspunse Grigoriev. 

— Mare a mai crescut lupul, — spuse Mahno şi, dându-se- 
laoparte, adăugă: — Dar poftim înăuntru, hatmane, să maî stăm de. 
vorbă. 

.„Discuţia între cei doi prieteni fu scurtă. Pentru! noi ar fî greu s'o 
reconstituim. Mahno soco'tea dăunător să dea cuiva; 
socoteală dO faptele sale. Abia atunci când, la sgomotul detunăturii 
năvăli în cameră adjutantul, spuse arătând spre cadavrul lui Grigoriev: 

— Ne-am certat. 

Şi se' duse la Lamâcev. 

Lamâcev nu-l mai văzuse din ziua în care sosise pentru a -doua 
oară la Guleai-Pole, când prânzise împreună cu el. Te- rentie Savici 
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fusese mutat într'un fel de cămară, care era de fapt o magazie de 
harnaşamerite. Patul său se afla chiar dedesubtul unor drugi de fier de 
care atârnau 'hamuri. Ferestre nu se aiflaii ; însă, oum uşa era mai toată 
ziua deschisă şi dădea tocmai în curte, Lamâcev putea vedea multe. 
Astfel văzuse şi trăsura colbuită din care coborise Grigoriev şi putuse 
auzi “crâmpeie din povestirile oamenilor acestuia, privitoare la 
retragerea lor. 

„Pare-mi-se că voi scăpa teafăr, îşi zise el; motanul ăsta mo să 
înceapă, mai mult ca sigur, să se linguşească-pe lângă miné”. 

Şi deşi disprețul său pentru oamenii lui Mahno nu se micşorase, 
totuşi acum găsea interesant să stea de vorbă cu căpetenia lor. 

Lamâcev şedea în prag şi fuma, privind cum prin ceața uşoară a 
serii se joacă ultimele raze roşietice ale soarelui. Verdele grădinii avea 
reflexe mate, iar pe cer pluteau nori cenușii cu marginile de un roşu 
aprins. Şi Lamâcev se gândea că morii aceştia veniseră poate tocmai din 
spre Marea Neagră. 

Mahno se apropie. Răsucindu-şi părul cu degetele, el spuse: 

— Pe hatmanul Grigoriev, rebelul, l-am executat chiar eu. 
„Aceasta este o dovadă de supunere faţă de Puterea Sovietică. 
Transmite-mi în ce condiţii voi căpăta arme. 

Şi plecă. După plecarea lui, adjutantul îi înmână lui Lamâcev o 
listă de tot armamentul de care avea nevoie Mahno. 

În aceeaşi zi Lamâcev plecă, împreună cu „cumătrul” Ilia 
îvanovici şi cu oamenii săi, înapoi la Harcov, 

. — la-o cu tine, când te vei duce la closet, — zise Voro- *şilov, 
înapoindu-i lui Lamâcev cererea lui Mahno. — ŞI acuma vrea să ne 
tragă pe sfoară. Se vede treaba că n'a căpătat arme de la Antantă. Ehei! 
De-aş putea să trimit numai o brigadă bună împotriva lui, ce-aş mai 
smulge eu penele acestui corb negru I... 
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Luna Mai şi îndeosebi rupi Munaa în trădări. Ca să nu mai 
vorbim de politica perfidă şi trădătoare dusă de Troţchi, sau de acele 
trădări de care nu s'a aflat decât peste vreo douăzeci de ani, şi fără să 
mai amintim de trădarea hatmanului Grigoriev, defa care nici nu te 
puteai aştepta la altceva, — fapt este că în diferite unităţi militare se 
produseră revolte făţişe. Brigada a opta, aflată în rezervă, se răzvrăti. 
Prima brigadă din Armata a cincea ucrainiană trecu de partea 
duşmanului. Comandantul Armatei a noua făcu la fel. În sfârşit, în. 
luna Iunie, şi Mahno îşi îndreptă bandele împotriva armatelor 
sovietice. 

Intrarea lui Mahno în acţiune fu precedată de evenimente extrem 
de interesante. Restabilit, dar şchiopătând, şi sâcâit de tot felul de 
eczeme care-i dădeau mâncărimi, Straub fu chemat în ziua de 2 Iunie 
la Mahno. În presa anarhistă se ducea o în'tensă campanie în legătură 
cu apropiatul congres al ţăranilor şi al „tuturor celor interesaţi” din cele 
patru judeţe stăpânite de Mahno. Se propuneau două lozinci principale, 
dintre care una era cunoscută : înlocuirea politicii existente de 
aprovizionare cu sistemul mult mai just al schimbului în mărfuri; şi a, 
doua: garantarea libertăţii absolute şi a  inviolabilităţii tuturor 
curentelor de stânga. În aceeaşi zi Straub — care acum era: redactorul 
ziarului „Drumul spre libertate” — publică un articol de fond prin care 
cerea răsturnarea „puterii comisarilor şi a unilateralelor soviete 
bolşevice”. Articolul era agresiv şi cuprindea îndemnul la acte 
huliganice împotriva evreilor. Straub se cam temea ca Mahno să nu se 
supere cumva că el chiamă la: răscoală înainte de vreme. În ultimul 
timp, mai. ales după uciderea lui Grigoriev, Mahno îi inspira lui Straub 
un sentiment, din cele mai neplăcute şi mai apăsătoare. 

Mahno şedea cu coatele pe masă şi cu capul în mâini, astfel că 
părul lui lung şi unsuros îi cădea pe faţa de masă albă.. El întrebă fără 
să salute : 

— II cunoşti pe Bâcov ? 

— II cunosc, — răspunse Straub, mirat la culme de această. 
întrebare. 

— Trimite-i o telegramă şi adu-i la cunoştinţă că pe ziua de 6 
Iunie oonvocăm cel de al patrulea congres al nostru. 
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Mahno apucă un smoc de păr şi-l frecă! în palmă, În toată modaia 
se auzi un foşnet de parcă firele de păr ar fi fost groase -ca sârma. 

— Asta-i tot. Te poţi duce. 

După această discuţie, Strauib înţelese că a fost aruncat -undeva 
la marginea unui câmp de unde îi venea greu să mai urmărească jocul 
desfăşurat acolo. Nd se simţea câtuşi de puţin vinovat ; în realitate, 
statul care dispunea de soarta lui mslăbise pur şi simplu. Dacă acest 
lucru nu s'ar fi întâmplat, el tot ar mai fi putut lua parte la încăierarea ce 
se desfăşura în mijlocul câmpului. Totuşi faptul că era aruncat laoparte 
nu-i micşora interesul pentru jocul început, ci dimpotrivă i-l sporea până 
la un sentiment de curiozitate extrem de chinuitor. Str'aub *expedie lui 
Bâcov telegrama. Timp de două zile nu veni niciun răspuns. Probabil că 
jucătorii se consultau, în toate părţile sburau mesagii cifrate, galopau 
curierii, capitalelor li se cereau informaţii şi, cu cât se prelungea 
aşteptarea, cu atât Straub simţea crescând în el o scârbă adâncă faţă de 
cocioaba aceasta în câre-şi ducea traiul, faţă de mucurile astea de 
lumânare la lumina cărora era nevoit să-şi scrie articolele despre 
minunile anarhiei, scârbă faţă de armatele acestea de ploşniţe şi de 
gândaci, şi chiar faţă de Vera Nicolaevna care în ultima vreme adoptase 
faţă* de el un ton extrem de dispreţuitor. 

În noaptea de 4 Iunie veni răspunsul. Bâcov telegrafie scurt : 
„Ordinul a fost dat”. 

„Dar ce fel de ordin şi cui a fost da't ?” se .gândea Straub. 

Curând însă află totul’. Veni la el un colaborator al ziarului şi-i 
spuse foarte turburat : 

— Un ordin primit delà Troţchi interzice categoric cel de al 
patrulea congres. Cum să interpretăm asta ? 

— Probabil că Mahno elaborează .acum directivele, — îi 
răspunse Straub, continuând să-şi scrie articolul. 

Însă în sinea sa îşi spunea că totul era limpede. lată răspunsul, 
acel răspuns la care făcuse aluzie Bâcov la Chiev în ajunul ocupării 
orașului de către bolşevici, cum că Troţchi este deasemeni agent ! Prin 
acest ordin el dădea oamenilor lui Mahno semnalul de atac, lăsând să pe 
înţeleagă că desagregarea săvârşită în sânul armatei sovietice de către 
oamenii lui Troţchi pe frontul românesc şi galiţian reuşise — iar dacă 
armatele sovietice vor fi lovite acum din spate, cu atât mai repede vor fi 
date peste cap. 

Totul se întâmplă întocmai. La 6 Iunie, Mahno se aruncă în luptă 
şi aproape simultan generalul Scuro atacă Odesa şi Ecaterinoslav. 
Coloniştii nemți din preajma Qdesei se răs- mcui ară. 
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A doua zi după ce se primi comunicatul despre răscoala 
coloniştilor nemți, Mahno îi trimise Verei Nicolaevna un tort, iar Straub 
primi în dar o valiză galbenă de piele în care se aflau două cupoane de 
postav fin kaki, câteva cupoane de mătase şi un pistol „Colt” cu cartuşe. 
Frecându-şi mâinile, Straub se plimba de colo până colo prin cameră 
privind tortul cu surâsul pe buze. Era un tort obișnuit, cu cremă albă şi 
roz, moale, având forma pătrată. Mâinile şi buzele Verei Nicolaevna 
deveniseră lipicioase. Aşa cum stătea, plescăind din buze de plăcere și 
privind galeş, mişcările şi privirile ei dulci nu mai păreau atât de 
dispreţuitoare. 

— Totuşi e ciudat să primeşti în dar un tort delà anarhiști, — 
zise Straub surâzând. Nu eşti de aceeaşi părere, Vera ? 

— Şi anarhiştii sunt oameni, — răspunse Vera Nioola- evna, pe 
un ton pedant. 
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Armatele lui Denichin se apropiau de Harcov. Se comunicase că 
unităţi din gărzile albe încercaseră să ajungă prin şoseaua Belgoroduluii 
în strada Sumscaia. 

Parhomenco, comandantul extraordinar şi şeful garnizoanei 
Harcov, forma şi trimitea pe front batalioane unul după altul. Când află 
că albii caută să pătrundă în oraş, alcătui un batalion special, numai din 
muncitori dârji şi încercaţi de prin părţile Doneţului. E de ajuns să 
spunem că doisprezece preşedinţi de comitete executive făceau parte 
din acest batalion. întărind batalionul cu două mașini blindate şi trăgând 
el însuşi cu mitraliera aşezată într’un’ mic automobil deschis, porni cu 
ostaşii dealungul şoselei Belgorod, gonindu-i pe albi. Numai întunericul 
îl împiedică să continue ofensiva, iar recunoaşterea fu stânjenită de 
faptul că Parhomenco dispunea de cavalerie puţină. 

— Ceea ce mal ales ne face zile amare este cavaleria lor, — 
mărturisea Parhomenco pe când se înapoia cu batalionul în oraş. — Aţi 
băgat de seamă în ultimul timp că toate spărturile pe care le-au putut 
face în rândurile noastre, le-au făcut cu ajutorul cavaleriei? 

În ziua următoare, Parhomenco ifu numit comandant al tuturor 
forţelor armate din Harcov. Ca şef al statului său major fu trimis un 
militar de carieră, fostul general Cerneacov. Când Parhomenco văzu 
mersul leneș al acestui om care nu se grăbea deloc şi care se respecta 
„grozav pe sine însuşi, grăi ca pentru sine: 

— Am nevoie de cal, iar nu de şef de stat majori 

Spre seară, şeful statului major trecu la albi. 
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Aceasta se petrecu în ziua de 24 Iunie, iar în dimineaţa următoare, 
ocolind flancurile celor care opuneau rezistență, două divizii ale lui 
Denichin reuşiră să răzbată până la Harcov, Parhomenco scoase 
batalionul său şi pe elevii şcolii de subofiţeri roşii, câţi mai rămăseseră, 
adresându-li-s 

—. Pretutindeni numai trădări, tovarăişi. E cineva care ne loveşte 
drept în inimă. Un regiment făcea paza în oraş, iar astă'noapte a 
declarat că nu numai că nu voiește să se'ducă pe front, dar că nici pază 
nu vrea să mai facă. Buzele mele, tovarăşi, nu reuşesc să pronunţe 
numele acestui regiment. 

Tăcu, mototo'lindu-şi şapca în mâini. Nu se mal bărbierise de 
multă vreme, îi crescuse barbă, iar ochii i se afundaseră în orbite. 
Batalionul şi elevii tăceau. Toţi ştiau că Parhomenco se dusese 
dimineaţă la regimentul cu pricină, însoţit de fiul său Vanea, că aşezase 
regimentul în linie în fața cazărmilor, ieșise în faţa lui împreună cu fiul 
său şi le declarase: „Nu mi-e frică de voi, laşilor. Şi nici pentru fiul meu 
nu mi-a fost frică să-l aduc cu mine. Sunt singur şi totuşi vă dau ordin 
6ă depuneţi armele”. Regimentul rămăsese uluit. Parhomenco porunci 
să se strângă armele, le încărcase în căruţe şi adăogase plecând : „De 
astăzi regimentul e desfiinţat, iar voi o să crăpaţi, trădătorilor”. 

Parhomenco continua să vorbească 

— Albii sunt aproape în curtea vecină, tovarăşi. Cine vrea să mă 
urmeze într'un marş lung prin spatele frontului, rog să ridice mâna. — 
Numără mâinile şi adăugă cu satisfacţie: — 

Propunerea tovarăşului Parihomenco a fost primită în unanimitate. 

În momentul când Parhomenco trebuia să iasă din Harcov, în jurul 
lui se strânseseră : un detaşament format din activiștii (de Partid şi 
sindicali înarmaţi, regimentul întâi Melitopol, un detaşament de 
marinari, un detaşament format din batalionul de geniu din Harcov, iar 
din elevii ce urmau cursurile de pregătire a cadrelor de comandanţi de 
artilerie ai Armatei Roşii au fost alcătuite două baterii uşoare şi una de 
obuziere, — în total aproape două mii de oameni. 

Unităţile înaintau pe drumuri vicinale, dealungul ogoarelor eu 
grâne catifelate şi aurii. Recolta nu era culeasă. Spicele foşneau triste şi 
părea că se aude cum se scutură boabele. După a doua etapă patrulele 
comunicară că, perpendicular pe direcţia de marş a batalionului în care 
se afla Parhomenco, se apropie un mare detaşament de cazaci albi,, 
aproape un regiment 

— Ttebue să-i întâmpinăm organizat, — hotărî Parhomenco. 

Şi arătă lanul de grâu. 

— Intraţi aţei, tovarăşi. 

Se culcă în trio margine a drumului, cu trei mitraliere în bătaie, iar 
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de partea cealaltă — Lamâcev, cu tot atâtea mitraliere şi cu restul 
batalionului. 

Cazacii albi înaintau cu băgare de seamă, „ridicându-se a- desea 
în scări şi privind în jur. În faţa lor se întindea un lan liniştit, albia 
legănat de vânt. Umbre înguste de nori treceau peste lan și lunecau pe 
deasupra detaşamentului. Plutea un miros puternic de iarbă coaptă. 

Când, după aprecierea lui Parhomenco, jumătate din detașamentul 
inamic trecuse, adică atunci când văizu statul major al acestuia, ridică 
şapca în sus. 

La început pârâl o mitralieră, apoi porniră şi celelalte. Călăreţii se 
zăpăciră, caii se ridicară jîn două picioare şi se repeziră $n lan. Dând de 
oameni străini răsărind din grâu, caii se speriară şi mai mult. Călăreţii 
cădeau fără să încerce măcar să fugă. Detaşamentul fu distrus în 
întregime. Parhomenco captură căruțele, obuzele, mitralierele şi — 
lucru principal — caii. 

— Acun trebue să avem grijă de caii ăştia ca de ochii din cap, 
— ordonă el. 

Gloria e ca un drapel. Când unităţile vecine, care de asemenea 
înaintau prin spatele frontului, aflară de sdrobirea oamenilor lui 
Drozdov, se îndreptară imediat spre Parhomenco. El ti reorganiză în 
două 'brigăzi, un regiment special de infanterie şi o brigadă de 
cavalerie, a cărei comandă i-o dădu lui Lamâcev.” 

— Dar eu sunt bolnav, — spuse Lamâcev foarte mulțumit de 
această numire. — Am dâreri groaznice de cap. 

— Ai să-i duci până la Bogoduhov. 

— Până la Bogoduhov, desigur am să-i duc. Doar că ar trebui 
numiţi comisari politici, căci tehnica ostaşului de azi e învechită. 

Bogoduhov fu luat după o luptă scurtă, dar chiar în timpul luptei 
se află că spre el se îndreaptă cele mai bune regimente ale lui Cornilov 
şi ale lui Drozdov. După luptă, când regimentele lui Drozdov formate 
din ofiţeri de infanterie fură respinse, Parhomenco îşi adună 
comandanții. 

În casă era cald, sburau roiuri de muşte. Parhomenco se uită la 
intervalul dintre ferestre unde atârna’o oglindă sgâriată, a cărei margine 
era argintată cu hârtiuţe de bomboane. Această oglindă reflecta, 
probabil cu! toată conştiinciozitatea, o barbă cafenie și ochi umflaţi de 
nesomn. Parhomenco rosti : 

— Ce-i de făcut, tovarăşi? Să deschidem un front? Nu avem 
dispoziţii din partea comandantului de grup. După cum am aflat 
deunăzi, şeful statului său major şi comandantul divizionului său de 
artilerie au fugit. Nu prea ne putem lăuda nici noi, că şi delă noi au fugit 
câţiva „experţi”. 
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— Vor divulga aşezarea noastră, — spuse Lamâcev. — E clar de 
ce fug. Trebue să-i lovim pe albi în creştet. 

— Sunt de aceeaşi părere : trebue să-i lovim. Să-i lovim sdravăn 
şi la urmă să plecăm din Bogoduhov. Albii vor căpăta respect faţă de 
noi, iar noi între timp ne vom regrupa forţele. Semnez ordinul pentru 
ofensivă pe deplina mea răspundere. 

Lupta fu îndârjită. Când trupele lui Denichin aduseră rezerve 
proaspete şi le aruncară în luptă sprijinindu-le cu avioane şi cu trei 
trenuri blindate, Parhomenco începu să dea înapoi. Se retrăgea încet, 
luptând dârz şi observând cu satisfacţie că toate drumurile sunt 
acoperite cu cadavrele gardiştilor albi. 'In raportul către comandantul 
grupului, sublinie: „Am întâlnit 
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mulţi ofiţeri morţi şi chiar eu am aruncat în şanţ doi colonei care au 
crăpat”. 

Se retrăgea organizat; acolo unde se simţea nevoia, unităţile 
opreau ciu jîndemânare inamicul atât tiimp cât trebuia. Aşa ajunseră la 
staţia Chirioovea unde îndreptară linia frontului. Aid au rezistat mai 
mult de o lună şi s'au retras numai în ziua în care albii aduseră forţe 
covârşitoare şi multe trenuri blindate. 

Nu departe de Sum? se a'flă gara B.asiî. Unităţile se retraseră 
părăsind şi această staţie de cale ferată. Parhomenco, care acoperea 
retagerea dintr'un automobil dotat cu o mitralieră, ajunse în dreptul 
micii clădiri a gării. Era îmbrăcat cu o manta din pânză de cort, plin de 
praf din cap până'n picioare, de nu ţi-ai mai fi putut da seama, cine e. 
Şeful gării se repezi afară, luă poziţia de drepţi şi începu raportul: 

— înălțimea voastră! Soldaţii roşii de albia au trecut, aici au 
rămas... 

Parhomenco îl lovi uşor cu latul săbiei peste cap, mormă- 
ind: 

— Ulf, prostule! Nici de bucurat n'ai ştiut să te bucuri la timp. 

Ajuns la Sumii, şeful gării îi raportă că se apropie de gară trenul 
lui Troţchi. { 

— Ei, ăsta-i mai şmecher, — murmură posomorit Parhomenco, 
— ăs'ta raportează într'alt chip... 

Nu se duse în întâmpinarea trenului. Deabia la o oră după sosirea 
vagoanelor-salon, în care mişunau aghiotanţi ghiftuiți, apăru şi 
Parhomenco. 
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O laşitate neruşinată, însoţită de autoadoraţia desgustâ- toare care 
te face să crezi că omenirea întreagă nu-i decât o oglindă pe care o poţi 
sparge dacă îţi reflectă strâmb mutra ; îndemânarea de a luneca uşor pe 
suprafaţa cunoştinţelor de parcă ai patina ; pasiunea a'tât de neînfrânată 
de a” poza, cart te sileşte să iei până şi în somn atitudini de statuie; o 
minciună 
sclivisită şi o 38 
lăudăroşenie 
plină de viclenie, 5 
după care 


23. — Partiormenco 


toatfe faptele'SoarrreniJor decurg din cde xe 811 prezis tir salt dm cele 
ce al făcut. — iată înfăţişarea sumara a. ¿.celui-dup care 
fluseseitatatiderineticulos'idkhisik'Şi:: grtmati.;dş'!ca'tr-fe'polltjije:lumli 
întregi* încât abip detemul xe a urmat şi şuvoaiele de sânge rfâfsaite de 
acfest ticălos au putut desvălui în laţ ai “popoarelor adevaratau esență 
rapace a celui mâi Cumplit dintre trădători me[Xrokhli * i / J ^^^ 
1 (fiu 
În acele vremuri despre care povestim, această esență sa 

presvocafconilui şi trădătorului Troţctu era abieb piesirotită; şi în orice 
cai eba înţeleasa'numai de foarte puțini- Qmtre cei care Q preş Im ţea u 
Unii diiax se, şfiau 'Săi dea riuiinelecel jadevărat mărglryndu se &a 
afiime, căi af îl i vorba rtumai ide „o „antipatie personalaf'i nE>upa 
apărarea Țariţăptilui şi după călaţona; im la- /Moscova, Parhortieoco 
tuci nuo-nm XăUta să şi ascundă ura faţă de Troţchi Când se pomenea 
ide “aniipatie,, un prezenţa luk ej” se înroşea 'de jUiânteişi replică, 1 , 
Fiţijtotuşaisigun -ca aici nu e lucru curat °: asa încât cunoscuţii săi se 
străduiaui-âă nu vorbească în faţa, Iţu,despre, Tnpţdil ; A fvr ^ aT 

Apropiindu-se agale de tren. Parhomenco îsi evocă . ' tot ceea ce 
se petrecuse pe fronturi în ultimele două luni, își aduse aminte de tot ce 
putuse observa personal. și nu găsea nicio justificare țrădărilor şi 
uşurinţei criminalei.Se -uita-cu ură la va- goanele-Safon.! curățate şi 
lustruite, de culoâre ;alba^tră-idesxllls. las experțu militari., pe se 
învârteau de oolo-cplo.TJa-bucătarul care își ișeosese pe îereaStră 
„capul în țlcMe apă. Şi tipa la comandantul gării; 
*HAMPedtru oya^tfei -tPa' fost^comandait' peit^le"! ! et, 
e 1 4-<3A arfdatritili-mn*olii-.'vâritnti abia-ieşit diit spital şi-itujnit 
numai cu câteva zile înainte, stătea în faţă gdafnuiuf în poziţie de drepţi, 
şi. neavand putere să strige mai tare decât bucătarul, abia mişca buzele. 
Parhomenco îi atinse umărul şi-i şopti: 

— Du-te la comandamenti-Cu ăsta am să stau eu de vorbă. — Şi, 
apropiindu-şi pumnul de faţa bucătarului, scrâşmi: — Poftim nis^truf 

bja s afz 

my ti iMn ivagon deşi Troțchi însoțit de aghiotanți JFundcă „era cald/ pe 
sein în unim suiteiv îşi legăna şoldurile un ponţoplat care ducea o tavă 
cu pahare „şi câteva sticle de apă minerală. Pe platformă apăru pentru, o 
clipă- figura I141 Bâcev* dar dis. păru de îndată ofe-l văziti pe, 
Parhomenco 1, J 
om8.,)Maj5icibjmai,i8Hpsea gândi'JPafphomătiaă/ib «e 


Acum ga şi în tot luttpUl din urniă»spe Parhomen<"Uîţ preocupa 
problema cailor. Ar fi vrut să,,,înceapăidișnuţiârerSpUT nand a armata 
înaintează ţinându-se de liniile ferate ca orbul de gard. Armata are 
nevoie dé cai! Iar Vagând sticla cu apă minerală şi băşicile ce se ridicau 
din ea Vazandi pe tunarul și rumenul conţopist care Intindea slugarnic 
sticla şi paharul Parhomenoo gândi că este inutil să vorbească despre 
can'-Vorbi întâi despre trădătorii care dau mereu informaţii inamicului 
referitor la poziţia armatelor noastre... 

Troţchi îl întrerupse şi îl certa pentru neregulile <te pe front 
insistând mai ales asupra rolului camisanlidr comutaşti care Chipurile 
iar fi fost vinovaţi de acele -nereguli mâi mult ca oricine 

Asemenea comi-sa-n trebuesc împuşcaţi pevktoi am ism ! 
Padhotaetico - *:«te ' uii&Aposomorât--drept -m v ochi -sL -facan d 
parca alUrne la explicaţia depărtată dar presimţită a retragem rusindâse 
a armatei îi răspunse răspicat : -Gfe "ordltre-poate *frdacă; 
Sfchlnx'i[ațr coiftaiid-aţrţri în fle 
care Cfipâr laf xa şdil' de Stat maţor trimiteţi numai t-rădătofi ? 

În ochii "ui Parhomenco se citea nu numai sfidare şi di® preţ dar 
îndeosebi oeya care suna astfel Oricât tdai preface, oricât ai ţipa cu 
vocea ta metalica, oficât ar caut a Sa arăţică eşti de partea poporului, eu 
tot vad acel lucru de care te temi mal mult”. ŞI cu' cât Troţchi se uit. 
mai atent în ochii lui, cu atât. devenea mai neliniștit. Titebrupandu-d 
sub un pretext oarecare, Troţchi urcă în'vagon.'Omul înalt, cu mantaua 
din foaiă de cort p)lnă .„de praf sr eu ochii sfredelitori şi ironici rămase; 
ipe ;„perou;-:Uti aghioţant ieşi ta cele din-,-urmă-.şi ceru „ca noii soSiţf 
nl fie duşi în sectorul delà Ahtârpa.-. , - 

= Locul e periculos; "dniumuL nisîpOs/» 
preveni.Parhomenco cu o nuanţă-abia.percept-iihilă”de batjocur: 


Aghiotantul repetă cererea. „ei'Mr: 
Pathomened' le prisé W dispoziției două; ’automobile;?-dând 
ordin” éy maSifiifé-^Si-și ' nmplè Dar,. 


pe când maşinile se apropiau de'Ahtâfca |T7abTă uVèau;tpaimânirî pe 
povârnişul repede, la o cotitură mai "grea; acoto?ânrd€ stratul die lut 
tare'se continua -cu-cel de nisiip afânat, „Parhomenoo le s-puse liniştit: 
SI Sa: -© A 
V'âmq-spus doar "dinainte xă'locul e .periculos. Uite şi 


călăreţi albi, — adăugă el, văzând în aceeaşi clipă o pal rulă formată 
din cavaleriştii i-ui. 

De spaimă, şoferului începură să-i trelmure mâinile, iar maşina 
devie puţin d>e pe drumul bătut, lunecând spre nisip, şi, după cum se 
şi aşteptase Parhomenco, se împotmoli adânc. Pasagerii săriră afară ş.i, 
cu o energie rar întâlnită, căutară să-l ajute pe .şofer. 

Parhomenco se urcă în vârful movilei. Patrula se depărta. Privi în 
jos, acolo unde Troţdhi ajuta sânguincios suitei sale să scoată maşina 
din nisip şi gândi: „Dracu' să înţeleagă care dintre voi n'ar avea nimic 
împotrivă să-i aştepte aici pe albi şi care din voi ar socoti că încă nu-i 
timpul potrivit ?!” Cobori, puse umărul şi împinse maşina cu atâta 
furie, încât ea ieşi imediat din nisip. 

întorşi în vagonui-salon, cei sosiți dădură imediat ordin : „Trenul 
să plece înapoi”. Iar despre Parhomenco se spuse: 

— E bolnav. Păcat să se prăpădească o asemenea, forţă. 

Şi atâta le-a şi trebuit.. Cineva a scris, altcineva a raportat mai 
departe, afirmaţia fu trecută în procesul-veribal, cineva găsi boala, şi 
deoarece n'au stat mult «pe gânduri la fixarea ei, au ordonat: „Din 
motive de malarie şi surmenaj, va fi trimis spre vindecare în spatele 
depărtat al frontului”. 
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Postul de comandă al lui Parhomenco se afla în satul Tro- steaneţ, 
mai aproape die Ahtârca decât de Sumlî. Parhomenco plecă din Sumli 
noaptea târziu, prost dispus şi supărat. El, care nu se plângea niciodată, 
îi spuse totuşi lui Lamâcev: 

— Pare-se .că am luptat destul, Terentile Savici. Să predăm 
armele. 

La lumina farurilor se desluşi un grup de oameni înarmaţi, care se 
grăbiră să părăsească drumul. Parhomenco opri maşina în dreptul lor 
şi-i întrebă.: 

— Unde vă” duceţi ? 

Ostaşii tăceau'. Parhomenco îi recunoscu şi, strlgându-i pe 
fiecare pe nume, îi întrebă batjocoritor : 

— Ce-i cu voi ? Aţi plecat la vânătoare de iepuri ? Sau aţi 
luat armele ca să vă faceţi undiţe? Sau poate credeţi că oamenii lui 
Denichin s'au strecurat în spatele vostru și voi, care n'aţi găsit destule 
ocazii die vitejie ipe front, veniţi să nie săriţi în aj Uitor ? 

— Iese prost treaba asta, — îngăimă cu greutate unul dintre ei. 
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— Dece să iasă prost ? Băgaţi de seamă că eu nu v'am dat 
dezertori. la daţi armele încoace. — Aşeză armele lângă maşină, le 
„scoase închizătoarele şi adăugă: — Peste două ore să vă prezentaţi ia 
mine, la Trostearleţ. Cartușele şi armele să vi le căraţi singuri, că nu 
sunt iprost eu să vi le duc cu maşina. 

Maşina miai făcu vreo cinci sute de metri şi se opri: plesnise uin 
cauciuc. Şoferul îi puse un petec şi începu să pompeze. Dezertorii 
ajunseră maşina din urmă, Acela care declarase că „iese treaba prost” 
îşi exprimă dorința să umfle el cauciucul şi lucră cu râvnă. 
Parhomenco scoase un închizător şi i-l întinse. 

Uite, vă dau un închizător pentru toţi. La revedere, 
băieţi. 

Peste vreo alte trei sute de metri maşina avu altă pană. Dezertorii 
veniră la traip şi câţiva dintre ei pompară cu schimbul. Parhomenco le 
mai dădu două închizătoare şi râse cu hohote: 

— Dacă mai ţine aşa» până la Trosteaneţ îmi luaţi nu numai 
toatle (închizătoarele, dar şi restul armelor. 

A doua zi de dimineaţă i se raportă că toţi dezertorii se 
prezentaseră la regiment. Parhomenco spuse: 

'—De fapt băieţii sunt buni şi! vor să lupte, dar la ce foloseşte 
curajul lor dacă tot comandamentul e un adevărat vagon- salon ? Fără 
să vrei o iei din loc. E zăpăceală şi înghesuială, păcatele mele! 

Peste toate altele, îi mai pricinui şi Lamâcev uh necaz. În gări şi 
prin sate izbucnise o epidemie” de febră 'tifoidă. Larnâ- cev se duse ca 
de dbicei spre prima putină ca să bea apă, dar o Clipă după aceea îl 
privi neliniştit pe Parhomenco: 

— Alexandru IacovleVicl, nu ştiu de ce, dar apa îmi face greață. 

"Către amiază, pe cânid intrau în Sumi, un ostaş bolnav de febră 
tifoidă, în delir, se repezi sub roțile locomotivei cu braţele întinse. Fu 
sifârtecat. Peste vreo două ore, Lamâcev fu do- 


bont şi ol do furiș, bojr Par nu se culcă îrrtr urnii din Yagera nete 
trenului în cam se îmbarcau tunurile şi comandamentul cl intrun lan de 
grâu aproape do teraşajnetvt Parhomenco abia îl gasl. 

Ăi fierbinţeala? 

— Alexandru Iacovlevicî. nu pot vorbi, simt frig'inealii. Nu -mpl 
framantaralviatul.-i Aiiexandtu. iacovlevicî.-ca dbt mai sa faci colac diti 
nune - ti 

Parhomenco SI lua jn ca rea şi 1 urca În vagonul său Acolo un 
agent de legătură îi 1 umană o te'egrama Tfoţdhi ordona ca din motive 
de sau a late Parhomenco sa predea altuia comanda şi sa plece m 
concediu departe în spatio frontului 

Lui Terentie îl vine mai uşor sa gândi Parhomenco ujr tandu se 
la LamşceV Ar putea lua asta drept o aiureala dar eu sunt sănătos- 

Lntrunut dIPi vagoane printre familiile evacuaţilor din Harcov se 
aflau copui şi Harltma Grigonevna. Parhomencp se .duse- la ei 

— De albia aţi venit, şi uite că va trebui sa plecaţi. 

— Da am venit Am crezut ca neom odihni la tine — răspunse 
Hailtimţ Grigonevua;-—,.J>ar. vad .-ca-.ţe soresc,de co;o până colo 


— Nu- A nimic. O sa vie vremea când o sa zorim şi noi pe- alții 
Zâmbi. ? 
m; . iDeosamdâtă, mțineți-yă, bine. Mai etrag, şi.eu-cu. voi. b 


să mergem repede. 

Se auzi semnalul al doilea Parhomeirco,: cane-l '.prevenise pe 
mecanic ca trenul cu..famll. 1.li':să meargă.mormlal,îşe duseiSă 
loAonMflâaâr'j«c: gsît ac 


însaicărmecainicvthKS 
per 
rlat de exploziile de abuz care se auzeau tot mai âpraape“uit&se să 
alimenteze mașina cui iapă;:Parhomenco; manevr ă:. „repdde o rhaşiriă.! 
de'iOzAvă,! orfaUsăosnţguB, ;o: alimentă;! icu apă, % ws# pe 
mecanic““'Şi"se”pregătisăr; dea -S€mrialidoal. „treilea, :jteân.d der odată 
se" auzWexplozie: puternică ȘT/prelungă:;r.mni -pod de jdm coace 
ide"Sumiĵi-fuseseilaruheatiiîn.aer^ca^isă-irtntârizñîO pe albi. înainte, 
asemenea distrugeri erau aduse la cunoștință din .timp, dar.de; 
dataiaeeașta.uu-iușeserăiînștiințatem” nici 
măcar comandantul. În gară se produse panică. Mulțimea fugea 
;de,ootorcolo, 4emându-se-6ă;ia.Ipc în^vag-panei Parhomenco m 
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sc' Urcă epe? 8€ara»omif--vagai»A' acoperind-ţipetdeJÎnttHimiî ;ou 
glasul său puternic, strigă: 
— Tovarăşi, uitați-vă bine: albii bat lîf«ŝntâmplare.- Sunt mal 
fcăpăclți de^ât-noL 3 a: ascultați ^oe-cântăr- -copili în vagoane. 
Într”'adevăr, proiectilele cădeau "când" în stânga, când în (treapta 
‘găriif." Tn'pauzele dintrfe exploziile lor, din- vagoane se auzea cum- 
cântau oopiiî: « 


„Asia n'a ajuns! 
Asta a trecui! st 
- Asfâ n’a ajuns! 
w» a ' e Asta a trecui!’" kai 1 


Cu mafev gîeutâte se putu- da -drumulTa-Trenuri, în ordine. 
Ultimul urma să plece acela în care se afla familia: lui Parho- rnenco. 
înainte de plecarea” trenului, Paithomenoo=vataşă up vagon" | o" 
locomotlvă răma să fără garnitură- şi-i.- dădu- diumul spre inamic. 
Locomotiva asta, ca şi cea de la Lihaiarcu un an şi mai Pine în urmă, se 
lovi de"»fărâmăturile unui canton distrus de explozie şi căzii 
deacurmezişul, btocafhd toată linia. 

'Parhomento predă- comanda în staţia 'Corojiba. 

Se. întoarse apoi supărat în vagon. 

m— Nu cumva eştj bolnav cu adevărat ? — îl întâmpină 
îngrijorată Haritltia Grigorievna. — Uite cât ești" de; slab Și de negru, 
la J,aţă ! Ori teodor cumva rinichii ? 

— Bolnav, eu ? — se întărâtă şi mai mult Parhomenco, O să le 
arăt eu:k>r ce-teil. de “bolnav sunt. m 

În gara Corenevo, a doua sau a treia staţie după-Vorojba;; se 
opriră vca să! ia foaia! de drum. Staţia şi chiar piaţa din, faţa ei erau 
ticsite cu ostaşi roşii. ; 

-*-P-rea multă--armată ! aieit observă Pathomencb. îşi scoase 
scurta de piele,imibrăcând.în schimb mantaua de ploaie şi şapca şi se 
duse să eontrolezeţ:;,stareade-<Spli'it-a poporului”. 

” Se întoarse-tepedeA , 

—  Dezertori. Cel puţin o mie, şi toţi cu dntie. 

După un timp spuse unuia din escortă: - 

— Ştii ceVa, Luchian ?"AtT fugit 'din ^spre> Sumî, Trebue 
să-l dezarmăm până Ta unu. 1.- - - .' 

= Gtiim e'O >facem ?- A se nedumeri->acesta.«N’am 
mal rămas decât trei oameni * din escortă, Lamâcev care e bolnav, tu, 
soţia ta şi copiii. 


«m 


MI 


— Pairhoimenco se sculă : 

— Mă duc să cercetez ce fel de Ceea e aicii şi ce fe! de putere 
locală, Poate o să-l, conving să ne v.ină în ajutor. 

Într'adevăr, i'zlbuti să-i înduplece. În jurul staţiei fură pos- ta'te 
din loc în loc sentinele. Par'homenco se înapoie la vagon şi spuse către 
agenţii săi, de legătură şoferi : 

— Va trebui să luptaţi. 

— Lulptăm, — răspunseră aceştia. 

— Daţi-vă jos. Eu îmi pun scurta, îmi prind revolverul şi vin pe 
peron. lar voi, cum mă vedeţi, mă salutaţi şil luaţi o poziţie de dîrepțl 
cât mai respectuoasă. 

Şoferii coborîră şi începură să se plimbe pe peron. 

Parhomenco porni spre ei. 

Şoferii lipiră călcâiele şi-l salutară. 

Dezertorii, lungiţi dealungul peronului cu ca,petele pe man- tăi, 
iar m,antăiile pe puşti, văzură surprinşi că salută unul şi încă unul. 
Careva delà Ceea trecu repede, dea semeni salutând. Veni şil seiful 
gării, care înţepeni în poziţia de drepţi. 

„Ei drăda dracului, se gândiră dezertorii, ăsta trebue să fie un şef 
mare”. 

lar şeful înailt şi slab, cu sprâncenele decolorate de soare şi cu 
faţă bronzată,,'smeadă, se apropie d)e ei şi îl întrebă : 

—  Ce-icuvoi? 

Din respect, dezertorii se sculară în capul oaselor, dar tăcură. 

— Din ce armată faceţi parte? —' rosti şeful pe un ton mai 
aispru. 

De data aceasta .dezertorii se ridicară în picioare, dar tot fără 
cuvânt. 

Parhomenco îi strigă pe şoiferi — agenţi de legătură: 

— Ați controlat actele celor care sunt „în staţie? 

— Nu, — răspunse tare unul dintre ei. 

— Cum? Trec unităţi cu acte necontrolate? Să le controlaţi 
numaidecât ! 

— Am înţeles. 

Mulțimea de dezertori se scurgea încet din staţie spre piaţă. 
Ulicioarele din preajma pieţei erau blocate de o echipă de pază delă 
Ceea, deşi această echipă nu avea decât cind în'şi. Dezer- lorii se 
neliniştiră : pază, Saluturi... înseamnă că e un şef mare. 

Parhomenco se duse în piaţă şii se urcă pe prima piatră ce-i ieşi în 
caile. 

— Deschid meetingul, — spuse el. — Vă. rog să veniţi mai 
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aproape. Să lămurim situaţia. lar cu aceia care nu vor să limpezească 
situaţi», voi proceda aşa cuim se procedează cu contrarevoluţionarii. 

Şi începu să vorbească, 'înv.inu:indiu-i că ei distrug fără rost 
viitorul lor şi al poporului, părăsind frontul. într'un moment atât de 
primejdios. Dacă ei împroaşcă cu noroi, apoi în primul rând pe ei înşişi 
se împroaşcă. Să te împroşt cu noroi în vremuri aşa de eroice și de 
glorioase ? Oare nu vor să mai fie socotiți” de către nimeni şi niciodată 
luptători adevăraţi pentru popor ? Oare nu vor să se înapoieze acasă cu 
cugetul curat, ca patria să ifie mândră de ei ? N'ai să mai poţi, cu- 
niciiun preţ, să te desvinovăţeşti în viitor; trebue să te desvinovăţeşti 
numai în prezent şi în acest scop trebue să ispăşeşti imediat această 
Ifaiptă prost'eâscă! 

— Aceia care sunt în stare de ticăloşii, să depună armele. 
Armele să fie depuse în! stânga, iar oamenii! să treacă în dreapta. O să 
ştiu eu' să dau armele la ostaşii care le merită. — După aceea strigă : 
— Armele (în stânga i Oamenii în dreapta ! 

Dezertorii se priveau între ei, frăimântându-se şi şovăind. 

Atunci şofeiili şi încă trei oameni din vagonul de Harcov, care se 
amestecaseră în mulţimea de dezertori, aşa cum 6e înţe- leseseră cu 
Parhomenco, se apropiară de el şi depuseră armele. Parihomenco 
aruncă mulţimii o privire şi mai aspră. 

— Mai repede! Trebue să întocmim! inventarul. 

iDezertorii începură să predea armele şi să treacă la dreapta. 

Unul dintre ei, însă, exclamă : 

— Alexandru Iacovlevici, eu te cunosc. 

— Mă cunoşti ? Atunci de ce ai plecat de pe front ? 

— Ne-alm pierdut de unitate. 

Dezertorului acesta i se mai alăturară câţiva oameni care-l 
cunoşteau pe Parhomenco. Acesta îi însărcina să păzească armele 
împreună cu agenţili. Continuând meetingul, el spuse că dezertorii, 
prin predarea lor, recunosc ca fiind a lor Puterea Sovietică. Dar dacă o 
socotesc a lor, atunci trelbue s'o şi apere, pentru ca să păşească în viitor 
ou cinste şi cu inima împăcată. După el, mai luară cuvântul cei câţiva 
dezertori care-l recunos- 
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cuseră, cerând soldaţilor să se întoarcă pe front,,-La sfârşitul 
„meet-ingulul, Parhomenco „se adresă-,'dezertorului.' carecel "dintâi 
predase armele după şoferi: KESER 

—^Eşti un om ,de_inițiativă şi țiii cu poporul, fa comanda, 
îmbarcă-oamenii-şi du-i pe front. Şă spui şefiilor că l-ați văzut pe 
Parhomenco şi -că duceţi «rezerva aceasta din ordinul lui._ Staţia 
dteveni pustie. Trenul cu ostașii roşii;--gata-t de,„luptă, plecă în direcţia 
Surpli. - « 

„Hotărlit, se gândi Parhomenco, <u astfel (je oameni se mai 
poate- lupta nmhă _vrerrje-î 
-;. = Ar fi- vrmt 'Să triimitP nourlu,i .CGunandant P: telejgramâ.-usturăr 
toare,--diar> renunță. Întocmi-, telegram a>num ai i.eu.,. următorul i 
cm- prins; 7 

» Primiți rezervele. Câmunicaţi rezultatele. Parhomenco”. Pentru 
apărarea eroică .a 'Harcovului, Comitatul Executiv Central din întreaga 


Rusie îl decoră pe Parhomenco,-cu ordinul „Steagul Roşu”. 3. 
„28".4 

Sei Dm spre Sud* armatele lui Denichin .mărşăluiau spre oraşele 

trijvuroase ale Nordului. sr - 


Fanfarele., generalului iMamoniov- cântattvape>. „4BăzUe .ota- 
şulul-JamWv. La „2ţ. Septembrie,. cl.Qpotele.-.din Curse, oare,.mai 
rămăseseră intacte, începură să sune pentru întâmpinarea- epoleților lui 
Denichin. De două săptămâni, ofiţerii,-cu mâinile în şolduri, priveau 
«de. pe  oaL-căsuţell.e,e/np“e.,.ale,Vor.pnej.ulHi.  Detaşamentele 
înaintate ale lui Denichin ridicau spânzurători în gubernia Tuia. - 

> At 

În; oraşele mohonite; și- ploioasi :«din! -'nordAecopiii,-;temelie şi 
bătrânii mureau de foame. Toţiahătlbaţii erau-,plecaţi-.«pe-front, I 
ndus tr-la- aproa pe» că--se oprise,,. Mormane.de. zăp adă- acopere a u 
maşini,m,€caTiplieatep'rcBiiatelea-sObe...-_(ie  fieEr,dădeau tot 
atâta.-,c.ăl- dură cât poate da "locui! de arma o impresie despie 
armonia .sunetelor-.- «Nimeni mu, cumpăra ..maşini de, cusut., « Aţa 
rse «întrebuinţa« .numai la cârpit, ştofa numai la petecit, _ 

Iar în Sud păreau că huzuresc oraşe fastuoase, multicolore, sub 
unr soare« puternic, dătător-de. căldură şindd .SperşiiţăivNe- gustortl - 
„cântau;? tiăsârile jalergau,;,jirestaurantele jj,Bau;: :veşnie ticsite şi 
clienţii lor îi priveau cu groază pie acria care se dovedeau capabili să 


simpatizeze Nordul, ;a cărui răsuflare li se părea mal înspăimânăftdaie 
decât .ciuma.: Şi pentru a sublinia acest'fastal Sudului j^jaşa^Umiăivoi 
să icolorezi şi mai.: ihiilt în alibastr.il cerul jcare oricum ei albastru — 
ibungihezia,şi mcapitaliştii E] ApusMuip:oibișnuiţi. iâ-şi 
rinvestiveapitâlul:! i i 
da':rNovorossij.sc,i :rnătăsuri,> par^ fumul A 
nuanţe. :di,feiite?ecatilfea”. galoane străluci toare, ştofe: de minun a 
te: culori, 'f ard uri... şi desigur : că nu ca balast,se. â fiaupe: .fun dull: 
calelor i; tiin uri ;m enorme,- -obuze unse Strălucitori şi tancuri 
uriaşevopsite proaspăt " în iculorile tomnatice ale Nordului. De âltfei, 
iînvestirea:, banilor în: între prmdefi.'bune-cere:totdeauna::un astfel 
de...: echilibru hri'.t Şi i deşi trupele:lui :DeniGhln:.se a)propiau' 
de:Tulay deşi foametea, frigul şi epidemiile” chiriuiău, Nordul, deşi 
negustorii din Rost<w strânseseră:,de..pe"acum'un'.milioii de ruble 
pentru avi oferi” jregimentului: care -va. pătrunde; primul în:iMoscova 
.i.Roşie, — Inima şi sufletul ţării, — totuşi ţinuturile de la Moscovă, lă 
MareatNeagră continuau jsă-liejstăpânite' de: ;Partidul: Gomiinist, de 
igeniul ilul jjLenlni şi :Stalin, care simțeau şi:înţelegeau ca tii- mdrtţ 
âlţii,mevoile țri”i/.Iş!4;-coiiaduceaii;ţ Ift. așa fel,: încât să- poată 
satisiface cât mai deplin şi mal repede aceste nevoi, dorinţe şi” visuri? 
Nevoile ăc^teai ftu jerâu: 'altde:::deCâ : Viaţă 
fărăike "eri Aş "<ia "ta tişsiM>i: N «BÎntfe: r6aq- poporul să 
conducă, prin aleşii săi, treburile pământului şi gospodăriei 


m < lir :zadan-tr.hriftea, jiscusitul trădător .TioŞchi.riristrucţiuni pe 
front oa armata lui Denichin să fie atacată prin stepele Donului 
Directiva părea atrăgătoare. Generalul Deni.c'hiin înaintase în- 
tr'adevăr mult și dacă ar fi fost lovit pe la spate, ocupându-se în acelaşi 
timp Novorossiiseul?Catunci generalul s'ar fi găsit închis într'un cerc 
mortal! Afara de asta, directiva lui Troţolii părea măgulitoare 
pentrptpărătbrii ieroici şi Țariţâuyilui; era .pJ'ăcut.ca «a“sti 

“şăsdtofătes jcatlbâ”ă jdecatac rpentru înv frângerea lui, Denichin, 


Dar hu calea cea rit aii scurtă e Ħtet<leâfOriât^a--flftii:c^igtlră şi 
mal uşoară.î] Stepele :Donulul nttdăveău Căi -de-Comunicaţie: 
Linillăf ferate principale erau fiediotati distrds'WftoiiificapâfeileTle a - 
funcţIChândiW toâuz'i lipsei de corhlbustiiblll şi denrSbhâk-Gă; 


zăcimea allbă încă nu fusese complet nimicită şi era de aşteptat să 
reziste cu îndârjire. 

Atunci Stalin trasă pe hartă o altă linie. Această linie mergea 
dealungul căiii ferate spre Donbass, inima Sudului. Aici erau şi 
drumuri şi muncitori şi ţărani care iubeau Armata Roşie şi care aveau 
so aijute, În al doilea rând, prin această lovitură armata lui Deniohin 
urma să fie despicată în două, aşa cum se despică un lemn gros şi 
noduros ca să ardă mai repede. O jumătate de armată se va retralge 
spre Nipru pentru a fi lăsată pe seama lui Mahno, iar cealaltă. Jumătate 
— cazacii- — va fi ameninţată să fie încercuită pe la spate de unităţile 
roşii.- Ţara va căpăta, cărbune, pentru a pune în mișcare uzinele 
imobilizate de gerul iernii. 

Dar pentru! aceasta se cereau următoarele condițiuni : Troţchi să 
nu se amestece în treburile frontului de Sud ! 

De pe frontul „de Sud să fie rechemaiţi' o serie de conducători 
care nu erau în stare să restabilească situaţia trupelor. 

Să. se trimită pe frontul de Sud comandanţi noi, aleşi de Stalin. 

Dacă aprolfun-dai aceste trei condiţii, puteai prea bine înţelege 
că Stalin a văzu'tdimpede : care sunt forţele dușmane şi unde sunt ele 
dispuse, cine le-a dispus astfel şi în ce fel -pot fi făcute acum 
inofensive. 

Comitetul Central al Partidului adoptă planull lui Stalin. Troţchi 
fu îndepărtat delă conducerea operaţiilor Armatei Roşii în Sud., 

Lenin dădu ordin scris către comandamentul frontului, să revoce 
directivele acum depăşite de a a'taca Novorossi-iscul prin stepele 
Donului. 
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În ziua de 11 Noembrie 1919, pe drumul cenușiu, tăiat pârtie prin 
nămeţi, îşi făcu intrarea în satul Bolşaia Mihailo- vca un grup numeros 
de călăreţi-, însoţiţi de câteva sănii cu câte doi cai. Abia cu vreo patru 
ore în urmă, satul fusese curățat de bandele lui, Denichin. Ici-colo se 
vedeau sănii stricate, lepădate în zăpadă, iar un mortier scurt şi gros, 
care răstumase gardul 'bisericii, se apleca trist peste mormântul 
protoereului. 

' Stalm, care purta pe cap o căciulă cu clape, ale cărei margini se 
acoperiseră cu chiciură, scuturând zăpaida de pe cizmele de pâslă, urcă 
treptele pridvorului unei case. II urinau Voroşi- lov, Budionnâi, 
Sceadenco. După ce intrară în casă, sosi în faţa pridvorului şi 
Parhomenoo, care fusese chemat de către Stalin din Samara, unde 
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tratândiu-se de malarie şi surmenaj, mobilizase o a doua brigadă 
turohestană. Intrând în casă, el se aşeză pe o bancă lângă prâg, aproape 
de lavoar şi desprinzân- du-şi chiciura de pe mustăţi, asculta cu atenţie 
cele ce se spuneau la consfătuire. 

Stalin, bazându-se peînvăţămintele luptelor recente—sdro- birea 
corpului de armată al lui Scuro de către ostaşii lui Bu- dliorinâi, 
victoria delà Castornaia — precum şi pe pilda Țari- ţânului, spunea că 
în războiul civil e indiscutabil necesitatea unor masse mari de cavalerie 
pentru executarea unei manevre sdrobitoare. Experienţa dovedise 
această teză. Acum, câmpia Rusiei: s'a şi transformat pentru albi 
într'un povârniş. Acest povârniş trebue făcut şi mai abrupt, pentruca 
atunci când albii vor cădea în mare, să cadă cât mai de sus. În 
consecinţă, Stalin propuse crearea unei armate de cavalerie. 

— Va fi prima încercare de a se uni divizii de cavalerie într'o 
unitate atât de mare cum e o armată, — spuse el fără grabă, simplu, 
liniştit, atingând masa cu vârful degetelor. — În trecut, o unitate de 
cavalerie cât o arimâtă n'a existat nicăieri. Dar în operele savante ale 
domnilor militari, nu se prea vonbeste nici de posibilitatea existenţei 
unei Republici Sovietice. 

Și el cercetă încet cu privirea pe cei de faţă, citind parcă în gând 
experienţa vieţii lor, acea carte a istoriei pe care ei înşişi o creează. 

— Istoria e desvoltare, — spuse el, — şi acum desvoltarea 
societăţii şi a ştiinţei a trecut în mâinile clasei muncitoare. Clasei 
muncitoare îi e sortit să scrie cărţile ştiinţifice. Noi am dovedit aceasta 
şi cu cât va trete timpul, cu atât o vom dovedi mai. puternic. 

Consiliul revoluţionar militar al frontului meridional adoptă 
propunerea lui Stalin. Și fu ales consiliul revoluţionar militar al 
Armatei întâia de cavalerie : Budionnâi, Voroşilov, Sceadenco. 

ParhomencQ era extrem de mulţumit. De curând încă, la 
Sattlara când vorbea de relut important al cahilur 1 se obiec ta- de uflde 
sa se ia atâţia cai îrv central ţara, şjocare ar ti rostui unei astfel de 
acţiuni când acoo mp oamenii nnu ce manca ? Amintindu sl de aceia 
care îi ridicau această obiecţie Parhotrienco Se gândea Ce-o sa seomai 
bucure Lamacev 1 Şedinţa continuă Se discuta cum sa se organizeze 
cat mai bine armata cum sa se înlăture lipsurile şi care sunt cei mai 
butii comandânţi -şi ostasl de care se va sJmțj xievbie 

La plecare Stalin se opri langa Parhopiefico şi atlngan du-l uşor 
pe piept. 11 spuse cu blândeţe : 

„- j; Yom reamintesc.; tovarăşe: RYorhoimeţicO:K&a .nu da] îndărăt din 
faţa njciunui ici de greutăţi când va ii vorba 6a japrovizip nezi Armpta 
de cavdţenc -S o iaci nțal ppjbeţmksa şi mai repş- tedta Dwnitale 11 


am încredinţat o munca de fparte mare ras pundere desv la prima 
vedere pare tje muca importanţa i. Fata lui Parhomenco se colora în 
roşu de navala bpguriel Statea drepţi -eu ochitrlarg: deschişi. :Voiaiî- 
sa>şpţunaifoarte multe, dar ca totdeauna cuvintele agestea multe îl 
veniră în- jplnte abia pAste vreo trei zde în clipa aceea nu fu în stare 
decât sa bolborosească repede cum vorbea de obicei 

— Ținând seanja de experienţa Țanţanului cred ca duşmanii or za 
urle de (Jprere . 

Amin, zamjlpl , 

-r „iSe,-.inţeleg€,dela „sine. că ...au. .sa ... péntiļuca,î}. 
vom bate.,papi-trgbye:;sa-L,sdm.sa urlc..'Ș}..pentruca,, yem „transporta 
mulți, cărbuni ia oscövä. dă S 

Astfel. Parhoimenoo fu numit împuternicit" special pelanga 
çorhandèhtiM Amiâtei tntâlâ dc cavlalene 

m Gările dîri™" Doribass erau pline de* trenuri .capturate.. pompele 

fuseseră aruncate în aer. personalul tehnic fugise cu afbil. 
Uu”sfe”^ăBeau"nicl'. allméntev-ñiiei cărbuni-, 'PaThtynerico“ tria 
trenările. "prdcura -^Fâner expédia -cărbuni” m "Centrul -tătlf;: T'rebue 
Sm£ âtrtuîfim că^a ; doua-zi' după” crearea-Armatei întâia de! eava^ 
leite:* "apăru o 'dhoutara' -a. G-.'Cv- all! P:C'Țb)-ca!tre”organizațiile 
de P.arttd. cu privire la lupta împotriva lipsei de^éombüstibîl'. A 
procura jcarhuni cira însă toarte greunMuiţivmuhcifom se în nlaBtra; 
unoAcnnta Roşie; fetnutți'.imU'tiser ă fidirv <p ri din aiepidertnei 
doafltos-imantemaiii A îşt de bandeldiduiiBeoi- 
chin, iar mulţi alţii, din pricina foametei, se retraseseră I&ţmă. ni ăi*t 
iernile d? 
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tevo, :Parhomenooc organiza brigăzi de- muncitori; redesehidea 
depourile şi ajuta brigăzilor sa repare? va goanelersrdobomotii: vele- 
avăiiiâte,fispdntEiiiC»Qsa ise  jpOater iransț^ta armament- şi 
hranăopenfrarArmataidmaia de eavalerre^Șticât derigr-feu iputea să 
înfăptuiască aceasta, se poate vedea. :de pilda. dm „faptul că 
învgjM’âdp^b.alțeKp ş? atlau o şută- douăzeci de locomotive iar dintre 
ele îngheţaseră optezeci. şi Parhomenco însuşi^fu^nevoit s ă supj 
a^hezie , tot-. timpuț, repararea; Jor, ^ntre, „timp.;; comuni- cându4\se - 
.ştupfk ca „în... le, învecinate, aparusera. : bande., de kt, 
Parhomenco m6bllliza. ;muncitonk. şi pleca-. sa4^.alunge: 

Armata de cavalerie .se. apropia*.de.Rostov. *.,,%» -P 

tâugă.;yTaganrog., -m..gara- JA.atv. eev,„Qurgain fund> limpede 
că Rostoviii va cadea defa o zl la alta. Parhomencodut rppflit 
comandant al garnizoanei Rostov. 

Natileevan fu cucerit în ziua de Crăciun. Oca Gorodovicov, 
comandantul divlz-iel a patra, colinda oraşul pustiu, căutând o casă în 
care să poată dormi. t|’$g dintre case îi păru după înfăţişare destul de 
călduroasă. Gorodovioov bătu la usă. 

Anciri e-msa” întreba e)" petlaoheull fcaterjifdeSohise Uşa +1" 


Ap ) ar Tit 
" — A Vui MirOsnldenco proprietar de herghelii de! Cai (* „lâ stal 
"andi Gorodovicov — ml se pate» că e un vechi cunOsciit-at^meUi 
*Am lucrat cândlva la el îi păzeam hergheliile de cai sl termele de Oi 
prin stepa Sall>scUliif™ ui 
ÎMtffe' -Lătripr Jelectrice luminați o sufragerie mare” cu un bufet 
¿Utfa^idmh.:mrahen-1^f o rmasă «Olra -peiiGârbt!sOMp'eiii>A.ase de 
cristal şi Sttratuee^ttandstarkf^rcevitpatnenU^^ şuncile difi mijlocul- 
mesei (radiaiuUFasfrângeH.j purpmtf-;'l:a!r farfuriile? de argint Se 


scăldau în tufitină 'peşti mari o it 
— „Dir Stăpâmil CihdetîP 
—A fUglt i olir 


— Alt fi pacât“âra“ae țnardă-mancarea^aslia.— 'spiise 'GdrO-' 
dovrcov şi ordona sa fie chemați musafiri. 

Pe la oMounu] nOapfea vdnfra musafirii Voroşt'ov, 'Budi onnai* 
Seeadencoj Parhomenco  Râzând cit hohote ~rtidă afinii 
citiraccarțilecdetivizită puse dea curmezişul cupelor dfe Cristal pe care 
eren scrise numele invitaţilor ce multe nume cundSCUte'! Unde sa 
fiegtoţi acergenerall negustori speculanţi ăi egiscopP Unde vor Ji i 
seabânM iCuăriunttl ^i i 

Vocoşitoac- riiergba In junilrmeşei şr Sădeai! o$ Cu” degetul 


m 


de pe ouipe, cartonaşele albe. După ce ocoli* masa, se aşeză pe scaunul 
gazdei şi spuse : 

— Deşi în programul nostru nu e prevăzut să serbăm Crăciunul, 
totuşi ar fi nepoliticos să refuzăm pe gazda noastră. Vă rog luaţi loc, 
"tovarăşi. 

Musafirii se aşezară şi Voroşilov, turnându-şi în palhar vin roşu, 
spuse: 

— Propun şi celorlalţi să mă urmeze culm au făcut şi până 
acum. — Ridică paharul şi ură: — Beau în cinstea Armatei Roşii! Beau 
(în cinstea! iRostdvului roşu ! 

Şi umiplânid din nou paharul, adăugă : 

— Şi acum să bem. „în cinstea comandantului roşu al oraşului 
Rostov! 
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Comandamentul se aifla instalat într'o casă goală, devastată, în 
care nu mai erau nici mese, nici scaune. În oraş telefonul nu mai 
funcţiona, toţi slujbaşii fugiseră. întrucât, în primele zile singura 
autoritate .din oraş era comandamentul, populaţia venea- acolo cu toate 
necazurile ei. Acolo venea lumea să-şi caute lucrurile pierdute sau să 
ceară moașe, veneau popii să renunţe la preoţie, veneau să se judece 
cetăţenii certaţi între ei. Acolo se întreba ce s'ar putea vinde şi umde 
anume, unde s'ar putea găsi alimente, acolo se aduceau cărţi şi tablouri 
din casele boiereşti părăsite şi tot acolo, în curte, stăteau maşini 
blindate şi călăreţi, care de zece ori pe zi se duceau să potolească 
turburările şi să curme devastările, pentrucă, la plecare, albii eliberaseră 
din închisoare pe toţi criminalii şi delicvenţii de drept comun. De altfel, 
în oraş mai rămăseseră şi destui ofiţeri alibi. 

Parhomenco întocmi un tabel din foştii soldaţi alibi. Pe unii din ei 
îi trimise la vetrele lor, iar pe” alţii îi repar,tiză pe la unităţi. În acelaşi 
timp organiză şi puse la dispoziţia comandamentului Armatei întâia de 
cavalerie primul regiment revoluţionar din Rostov, compus din 2500 
oameni. După aceea, începu să-i adune pe criminalii şi delicvenţii de 
drept comun care se împrăştia seră prin oraş, precum şi pe ofiţerii care 
se ascun 
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deau. Şi fiindcă închisoarea era dărâmată şi arsă, o reclădi eu 
ajutorul celor pe care izbutise să-i adune. 

De cum intra în clădirea comandamentului, era chemat la birou. 
Trebuia \să scrie, să scrie mereu! Trebuia să înregistreze pe foştii 
ofiţeri, şi funcţionari care făcuseră serviciul la poliţie şi la „straja 
Statului” a lui DeniChin ; trebuia să elibereze autorizaţii de liberă 
trelcere, lucru greu de făcut, pentrucă burghezia voia să se împrăştie 
prin republică; trebuia să elibereze dovezi persoanelor care avuseseră 
de,suferit prigoana albilor; 'trebuia să elibereze ordonanţe, m'andate, 
certificate de protecţie, iar când venea ora de culcare, abia atunci vedea 
că trelbue să controleze felul cum sunt păzite depozitele de cărbuni din 
oraş, cine socotește şi ia în. primire cărbunii, cum se repară conductele 
de apă şi cum sunt încălzite spitalele. În zori, trebuia să guste neapărat 
pâinea pe care o scoteau brutăriile, să vadă dacă-i bine ooalptă şi, cu 
acelaşi prilej, să controleze cum e distribuită la prăvălii, şi la unităţile 
militare. 

În fundul stepelor bântuite de vânturi, unde frigul te încolţeşte 
mereu, gonindu-te spre moarte, unde, dacă nu eşti sprinten, îţi 
scrânteşti nu numai picioarele dar şi sufletul, acolo în stepele 
nemărginite, albii se retrăgeau, păr 'ăsindu-şi proviziile, caii înbăm'aţi şi 
înşeuaţi, echipamentul englez nou-nouţ şi tunurile franceze abia 
primite. În stepă e învălmăşeală şi frig! Căruţele se răsturnau singure, 
se afundau în zăpadă, iar picioarele te duceau spre clăile de paie 
aprinse, ca să uiţi măcar o clipă gerul de neîndurat. Grenadierii, şi 
cazacii, cuîrasierii şi infanteriștii se încălzeau în jurul focurilor’. În 
depărtare, peste strălucirea zăpezilor cu sclipiri de oglinzi care adiună 
în mănunchi toate razele de lumină, se puteau desluşi din nou săbiile 
ridicate. Se apropia Animata întâia de cavalerie! 

Toate nădejdiile albilor se adunau în ranița primăverii ce se 
apropia. Dar raniţa aceea se dovedi a fi traistă de cerşettor. Ploile de 
Martie, căruțele şi caii în retragere prefăcură drumurile din Gulban 
într'o pastă oleioa'să. Innecându-se în aceste puhoaie de noroi, 
strigându-se a jale unii pe alţii, ca nişte ciori, şi apărându-se lamentabil, 
albii evacură, rând pe rând, Ecaţe- rinodarul, Maicopul, Novorossiiscul. 
Resturile lor ajunseră, până în Crimeia unde, curând după aceea, fu dat 
să izbucnească, prin mijlocirea lui Vranghel, ultimul foc al intervenţiei 
străine! 
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rin sfârşit Armata de cavalerie putu să mar răsufle Can tona la 
Măicop. De acOJO.Parhomeneo prrmt -ordinul -de-num 1 re ca * 
împutemleit  A-extraonditiarat frontului  udifl  Q&ueaz. -pentru 
procurarea şi aprovizionarea eu cărbuni a centrului şi m spe cial a 
Moscovei Trebuia sa expedteze numaidecât dm Aiexan drovse- 
Gruseviscaia cel puţin nouăzeci de vagoane pe zi can titațl aproape cu 
neputinţă de realizat îrt vremea aceea I 
— Sâ produci m Dotiibass Un -gram Care sa ajungă la -Roi- tov 
un kilogram enidamta râzând Parhomenco După soslreia acestui ordin 
ti preda comandamentului din Roistov şi toate lucrările lui v 
"Oricine af vrea -Să primească a sa "kilogram — spuse 
Lamacev făcând aluzjo la rasplata de curând primită de Par hohiehco 
un cea® de aur pentru iuptefe recente şi ordinul Steagul Roşu pentru 
nparareâ Harcovuim “ Lamâcev ura la el 1H vizită inupfeuna oU 
ginerele sau Va sm Gaivoron şi Cu “Liaa.-caresosiseră idda* Maflcop- 
abia-în ajun. De altfel. J-nsusi Lamacev- venise. de .curând ..MV 
Rostov. $şmara "îl retinlise:.mult Șoaila fui fusese .destul. de seripasa 
Parţa niicij, acum nu-r-venea. sa creada.,xf .e ..pe. „deplin însănătoşit 
Îi asculta distrat pe Parhomenco Acesta îi povestea ca» în ziua 
ftpeean forniase un tren pentru nişte muncitori care. după o întrerupere 
îndelungata hotanseră pa coboare din nou în mirțe Peste doua ore 
trebuiau sa plece spre Alexandrovsc-i Gejerpu-.je fsa-dncarclicateva, 
vagoape-cUi-alimen-te:  jintendenţii îşi.dau-seama cu armatai are 
nevoie de hrana, dar; s)au de$ va ţ u t cu desăvârşire sa-priceapă ca şi 
muncitorii trebue sa manancel Când Pariiomenoo tăcu Lamacev începu 
sa vorbească dm nou despre boala lui recentă (despre felul cum s a 
trezit pe Urt cuptor cu picioarele atamand m jos şi cum) pentru pruna 
oara după un timp îndelungat a putut pnvi conştient Si jur A va zut 
latiga cuptor un. frardau: cu apa în care prosopul din cui se oglindea 
utât de ftulnos şi Veseţ, meat s a Simţit bine de ot şi a spus Ce pofte as 
avea sa tnanade o gama Ca tuturor bolnavilor de tifos îi era foame 
meretf şi t place a sa vorbească despre mâncare Acum mtandu se la 
fata lui cate se plimba prin camera leganandu»şi copilul povestea 
ştmife-pe care i le adusese ginerele sau m legătură, cu alimentele 
qaptura e lela 
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Gopiilwl sooase; de sub pa tur® mana durdulie/sKjOiiapuea jpe 
mama-sa de nas. Parhomenco veni. spre . el şi-i. sufla în cfaţa. Copilul 


- strănută.- 'Mama se;-nelinişti.: .iar iLamâeewr.zaâiaibi: 

m— -Atexaridruj 4aoovlevicu' ;se- spune ¿ca j-fiecarei ¡delegații 
de .muncitori care a venafe de la centru;-: 1 asRosiov.; na® facuii.rost 
de cate doua vagoane de cerea e 

— Ce șa le mai fac eu-rost. când trebuia :sa“j:;țm; de maim sa 
de picioare ca! sa nu ia flecare jcâte zece” vagoane.' 

— Las ca stiUeuce părere! buna aw/.rmincitorn; despre tine.: îmi 
-incblpui ca-o sa jte susţină rşic în: mlna.ulnuceeace ma priveşte pe 
mine te cinstesc şi eu cu ce pot 

LamaCev scoase din buzunar o sticla cu rachiu pe care o adusese 
din regiunea Volgâi. Sticla aceea avea o poveste/lunga şi:Lamâoeivi 
era jfoarte; mândru de ea;. Inca-de la evacuarea Lu- gansculm cu mult 
în urma fiecare cetățean pnmise de la de poziţele de băuturi ca doctorie 
pentru drum cate doua sticle de-rachiu;..O -batramca. respectabila.- 
pastna cu. sfințenie una din /eţemca'6a. tie-. .pentru orice eventualitate., 
„Pe vremea, aceea. La- macev avea doua căciuli urna dbjşnuita de 
fiecare zi şi alia de sarbatoare Şi dăduse batranei căciula de fiecare zi 
un schimbul sticei De când am scaipat de moarte ca prin minune pentru 
mxie orice zi este sarbatoare spusese el 

— Pun pe masa tot ce-am —» adauga lovind ¿fundul sticlei de 
igenundhi ca sa 1 îasa dopul — Noi clasa muncitoare tre- bue să beim 
pentru terminarea războiului şi pentru refacerea minelor. 

Mai veniră şi idoi şoferi curieri asa ca băură sticla vn cinci. După 
aceea, cantara şi ancercara sa mai înveţe un cântec nou. pe care-l - 
adusese Gaivoron. dar mm izbutiră : Parhomenc6 se grabea spre tren. 
iar Lamacev. după ce bauşe, .se sbuciumâ'pen- tru însărcinarea pe care 
I-O va da Parhomenco st-data va mai putea îl de ifoloâ după boaia lin 
La plecare Parhomenco 11 spuse 

— Ma întorc peste vreo patru zile şi-o*sa vorbim/i ;jPan-a- tunci 
Terentie Savici mai petreci eu ai casei 

Parhomenco hotacî ca înainte de a şr lua hagajele să se duca. la 
gaTa sa vada daca a fast îmbarcat autontob Int care 1 trebu î a pentru 
;ib una* funcpen are a /-mi nelofi.Dar. init. gas î. maşina aia 5n gara 
mei jn tren Tremll era Jorntat şi -jlocomotiva se alimenta cu apa «e 
Putea Asa plece sfenvnieiE pattuzeeiiddi minute. 


Parhomenco se interesă ide maşină,, dar nimeni nu ştia nimic. Până' la 
urmă, un 'binevoitor delă telegraf îi spuse : 
Maşina era în -fața "gării, .dar a fost idusă la altcineva. 

— 'Gumi la altcineva ? — întrebă mirat Parhomenco. — O 
maşină verde cu clanţe dle aramă la uşi ? 

— Exact ! O cunosc eu. Au luat-o. 

— Şi unde au dus-o? La cine? 

— La cineva delà comitetul revoluționar, — spuse 
binevoitorul. — Probabil ca să plimbe nişte fete. 

Parhomenco se supără şi, urcându-se în căruţă, o pomi sipre 
"Consiliul militar revoluţionar. Raportă acolo că o maşină necesară 
pentru aprovizionarea Moscovei cu cărbuni a fost dată altcuiva. 

— Astăzi o neruşinare ! — i se spuse la Comitetul militar 
revoluţionar. i i ii să jfie arestaţi !, 
Parhomenco se îndreptă spre comitetul revoluţionar. În fața 
clădirii cafenii, cu vopseaua scorojită, ¡găsi maşina verde. Stătea chiar 
la intrarea principală. Era păzită de o sentinelă îmbrăcată în salopetă!. 
Parhomenco se gândi că trebue să fie un şofer delă garajul comitetului 
revoluţionar. Sări. grăbit din căruţă şi [fugi spre sentinelă atât de 
repede, încât aceasta îşi mută instinctiv toată greutatea trupului pe un 
picior şi îl îndoi caraghioşi pe celălalt ca să se apere parcă: 

—  Undie-i şelful garajului? — întrebă Parhomenco. 

— Nuştiu. 

— Delà ce unitate eşti ? 

Glasul tare, mișcările repezite, dar mai ales spainja prin care 
itrecuse şi de care acum îi era ruşine., siliră sentinela să strige: 

— [a mai du-te dracului ! 

Această .grosolănie neaşteptată îl buimăci pe Parhomenco. încă 
mai credea că omul păzeşte maşina ca să n'o ia altcineva. Parhomenco 
îi spuse : 


Maşina mi-e destinată mie. Am s’o păzesc eu, iar ţie îţi 
ordon să-mi laşi arma' şi să chemi imediat pe şeful garajului. 

“Sentinela se supuse. Parhomenco aştepta să vină şeful garajului. 
În ilocul acestuia însă, în uşa pe care dispăruse sentinela ieşi un grup 
de oameni în salopete, cu armele în ournpă- nire. Tot crezând că 
sentinela nu-l înţelesese şi că neştiind cine era, chemase jdin prostie 
nişte şoferi ea să apere maşina, Par- homenoo strigă, scoțând salbia : 

— „Staţi pe loc! Vă idau în judecată! Sunt Parhomenco. 

Lovi ulşor, cu latul săbiei, pe unul din .şoferi, iar altuia îi 
tăie cojocul. Atunci grupul se linişti, duse armele la! picior şi 
Parhomenco (începu să explice cele întâmplate. Dar nu izbuti să aifle 
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din al cui ordin .fusese luată maşina. În toiul explicaţiilor lui, un civil 
„furios, cu capul descoperit, cu nişte cizme lungi până mai sus de 
genunchi, băgate în galoşi, ieşi iuga pe uşă. Sări din spate la 
Parhomenco şi-l apucă de u'meri, strigând : 

— Sunt preşedintele comitetului revoluţionar din Rostov t Cum 
îndrăzneşti 6ă-mii desanmezi oamenii ? 

Parhomenco scutură din umeri şi, deşi smucitura era lină şi 
domoală, totuşi, preşedintele comitetului revoluționar căzu. 
Parhomenco se întoarse cu ifața spre el şi-l întrebă: 

— Ce’'nseamnă asta ? De ce pui mâna pe maşina mea și pe 
umerii mei ? 

— Dai buzna la intrarea comitetului revoluționar, faci scandal, 
desârmezi oamenii şi mai întrebi ce este? În numele comitetului 
revoluționar, ipredă armele! 

'Nedumerit, Parhomenco dădu armele. Fu condus la 
comandament, iar de acolo, spre marea lui uimire, la închisoare. 

Parhomenco nu ştia şi nici n'avea de unde să ştie că maşina 
verde (fusese cedată lui Bâcov, care tocmai, sosise de la Moscova cu o 
însărcinare îspecială privitoare la; „împărțirea sferei de influenţă” între 
Armata a opta şi Armata ide cavalerie. Cum însă Voroșilov, Budionnâi 
îşi Ordjonichidze' plecaseră la Moscova, la prima sesiune a celei de a 
şaptea convocări a Comitetului Executiv Central din întreaga' Rusie, 
trebuia să se profite .de lipsa lor şi .să se grăbească această „îm'părţire 
a sferelor” în așa .fel, ca să fie cât mai avantajoasă pentru troţchişti. 
Preşedintele comitetului revoluţionar fusese numit de troțchişti şi, de 
aceea, cunoscându-l bine pe Bâcov, se purta faţă de el cu toată 
slugărnicia. 

Bâcov vodbea cu preşedintele comitetului revoluţionar, în timp 
ce văzuse căruță oprind sub ferestre, pe Parhomenco sărind spre 
sentinelă, şi auzise strigăte. Dar cum n'avea niciun motiv să se 
necăjească din cauza acelui scandal, spuse vesel şi în același timp 
semnificativ, ca să generalizeze şi să ridice astfel cearta la gradul unei 


— * Vai/'c€ - moravuri aveţi | ~ zile 
— Banditismul e molipsitor?” afcfiflbă; jc^Elns'- 

nat« '-pf^eíÖnt«eí cóMtétéíüii tfevoluțidnar- şi Wāă^âtfd mai ales 
expresia disprețuitoare de pe fața lut Bâcov! 

, Gând: preşedinţie- Teiveni °’ fn ’biroul său, gâfâind, ştergân- 
du-şi sudoarea şi târeind picioarele din cauza oboselii şi a turbură,ril,- 
Bâcov se ridică ușor! ide, pe scaun şi întrebă! caliri, punând mâinile pe 
masă;; ca şi cuim ar fl redactat un raport asupra Celor întâmplate: 


Care sunt concluziile? i 


Preşedintele se- uită la ochelarii lui cocoțați pe vârful nasului şi 
ila buza,de: sus uşor, ridicată, apoi. îşi aruncă privirea spre- vprful 
.ghetei jitii-., Bâcoy, care.se agita nervos, şi hotărî; 

— I dau în judecată. . iii ss 
ssțfţeşpijişzil e. Î Inţreiguîr.Conşijiu militar 
revoluţionar ai ifrontului de Sud se afla la jMoscova;. Jpeaeeea, r- 

„aporfi cid-aşupr-a-vlnel^ ;gărl-cerce- 
ata iMpşpovi nui.şe :& Om repu 
fiind jbeat, Parhonjencp făcuşi şeandalvşi.lînceriCasojBă-şi 
tOşuşțaşeļr&tmaşină*-. ? p-K^etetea.- -. -comitetului į revoluționar. 
Instrucția;s<erfă€U-.-rep«de,,-:intrAo singură zi. m; -v : : r-r .. e 

La ijudecată; .ca ;şi la,interogatoriul :deia cabinetul.:de 1n- 
strucțieți-martoribdădeau depoziţii.jîncurcate. į Gând įSe;-încercă o- 
confruntare iîntre dbiimartbrbdin grupUîdeoameni îmbrăcați îft- 
.salopete;-; uriuLrsțmse: despre:, celălalt:- că: rninte.; Publicul nu 
fusese admis 'în,:sâlarde: ;şedinţei &n tribunalului jrevoitițipnar. La-; 
mâcev  isee-strmirăjțnăuntrii- cti;mare:greutate; jjįdar; iu;,,evacuat 
chiar: în primă:zi, pentrucă, după cum j. se păruse,:ootpplețul ui 
de4udecată| făcuse âalştrjHDiifeEiwâtOrJoaţtdipUţiiţ"Qj""SPWie. nü 
ma -í;Pártíofhferiéö' pbvestV'-am'ăirunțit 'ifelul se desfăşurase 
fiftTi^pațt sâindkIAl i :$t^900^1!- 
fip«nctru 
daré-aVé# névöíe de -iha^hă^InoheinduişiSdeiidarația^irepetâ că 
maşina era necesară jminerilor, iar nu lui ^pehtrugUz: personal. ‘Ih 
ceea-de „priveşte a'cteie- samdvâlh-icâ;el riii- rnUtilâSe pe-nimeni. te 
înjurat, á tnjurat, dar poate ca ar fi trebuit să înjure' şi 


câte őr l atu* -Serts: -cctmţtekluiai"dliiţibiiar că în 
i? se^adună^fot ifelul de'CliciriOf- ițfereştf î î Asexclantă él. 
— Ce fel jde clici? — ffitrebâj'eam-'îns” gîumă "ipreşedîwtele 
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tribunalului revoluţionar, pe, tonul cu care bbi$nuia sa vor beasca 
Babov 
n Salide vgedrațe sinjicaoși:tiTtuticoatayiera-uiiieda ŞI frrgu- toasa 
Preşedintele tribunalulurr clatma mereu din cap st ÎSI mtmdea>ma- 
mile. rdesiacanduisllarig'coatele 

— Nur nevoie sa adâncim prea(tnult acest subiect — 
6puseoParhomenco. ir* &a prinem: purictisUn lucru asrvrea.să vă fac 
sa înțelegeți treime sa-dam caribuni treibue sa 1 -trimitem la - 
Moscova. «rt apntejul s sCsiunu Comitetului nExecutliv Central din 
întreaga Rusie*.: sri.;sa: .ar.ăta.m ?i$dnl . .'cuim înţelege-' s a - 
muncească proletariatul din Rostov + 

tr- De iaipt dumneata ai st aratat — ¿lumr preşedintele 
desfacandu įŞt dig nou coatele t-— Mar ai de pus vreo între bare ? 

1 
— Nu malam 
De adaiigât ceva ° De tăcut vreo observaţie” 

— Nu 

Spre-Sfârşitul cefei d6 a treia ai preşedintele crtl sentința 
desfădândiu-şr coatele ca de-'oblcel 

-Tribunalul revoluţionar al ifrontului de SUd-Est. ţinând 

seama de toate- âcţiiiriile samavolnice şi-cntfrnnafe ale :toni A. 1. Par 
homerice a hotarit să î la toate recompensele, ordinul „Steagul Roşu şi 
1 condamnă la moarte 

iPreşedintele puse hartia pe masa şi-l privi pe tfertoomenco 
înr.faţă. .jPiigurd ImnRanhdmenoonerd calmai ca^jsiEUtautt^-Ochii 
lui uitări şi (Inripeiri -străluceau pe sub pleoapele puţin <am urp flate 
pe sub sprâncenele inguste, lungi sr -negre | 

Mi se pare ca o sa ne cam ardem noi cu BaCov asta eu geta 
preşedintele şi luând din nou foaia de hattfe Sjtoheie 
sentintao;r,>..ndapfemid consideraţie meritele lui „A*;I. .Rarho- menco 
faţa į de, Revoluţi $ şi țață de Puterea Şovietica oondam narea la 
moarte \ se comuta înij un an de închisoare 


3t^ 
ParbomenoQ se aii a sliig<m'tobeduiK>'Statea>- 
i<»'<dbiisțel«.:p!e genunchi. şi se uita la mpaidoseala nouai 
apusaiideLeUTanliji.piUiets.e scaidim ordinul 
Iminpejvremearoaud^usesei;eOmasndan!tr.ab'Rosto- -ysmii? 'tLi- 
cninuiiagcuit sfenjim<ma!aipasaJ8ftME&mS$ş»în€îme*Sir?>iJe 


scârbă. 'Gândinldu-.se la trecutul apropiat, se străduia să înţeleagă cele 
petrecute. Dar oricât de încet şhar fi depănat gândurile, mai rămâneau 
multe lucruri pe care nu le putea pricepe. Recunoștea întreaga 
însemnătate şi necesitate a dreptăţii revoluţionare, dreptate pe care o 
aplicase neclintit şi neobosit toată viaţa. Dar' proiectând lumina acestei 
(dreptăţi asupra lui însuşi, analiizându-și.'fapta şi atribuind-o în acelaşi 
timp altui tovarăş, să zicem unui oarecare Matveev sau unui Petrov, nu 
găsea în această faptă nimic de natură a motiva împuşcarea lui 
Matveev sau a lui Petrov, căci, pentru' el, un an de închisoare nu era cu 
nimic mai bun decâ't împuşcarea ; jba poate chiar mai rău. 

„Am procedat just, gândea Parhomenco. Execut un ordin : iau o 
maşină pei care alţii şi-au înisuşit-o ilegal. Mă drăouiesc, se reped 
asupra mea cu armele... Păi dacă-i aşa, nu trebue să mă apăr şi eu, 
cetăţeni ijudecători? Sar putea'să mă fi atacat nişte bandiți. Spuneți- 
mi, vă rog, de ce nu sunt acuzați de violarea legalității revoluționare 
aceia care au ordonat rechiziționarea maşinii ? De ce n'au apărut în 
proces ? De ce nu sunt acuzaţi aceia care vor ca Moscova să stea fără 
combustibil şi fără cărbuni?” 

Tânărul comandant al închisorii, care-l cunoştea bine pe 
Parhomenco, venea deseori la. el în celulă. II spunea noutăţile politice 
şi-i aducea căirţi. Nu credea în vina lui Parhomenco şi zicea râzând : 

— Las'că te scoate Eamâcev din belea. Nici nu se mai mişcă de 
lângă telegraf. Ar trebui să fie avocat, nu intendent. 

Intr'o zi Parhomenco îl rugă să-i aducă „Război şi Pace”. Peste 
trei zile, când comandantul intră din nou în celula deţinutului, 
Parhomenco stătea pe scaun, citea cartea şi râdea: 

— Stau şi mă gândesc : ce curioase vremuri erau, — începu el, 
întorcându-se însuflețit cu fața spre comandant. — Acest conte 
Bezuihov e de faţă la desfăşurarea bătăliei de la Borodino. 'E îmbrăcat 
civil şi poartă o pălărie albă. Nu ştie să se jţină pe cal, mi-e şi scârbă să 
citesc. Colindă tot frontul şi nimănui nu-i vine în gând că poate fi 
spion. Vede tot şi ştie tot. Ge vremuri ! Nouă ne vine mult mai greu să- 
1 descoperim. Nu mai apare pe ifront îmbrăcat civil. Vine cu vagonul- 
salon, cu aghiotanţi şi mai vrea să te comande. 

Se duse la fereastră!. Era desgheţ. O mică unitate militară mergea 
în marş pe lângă închisoare, prin zăpada umedă şi vâscoasă. După 
sgomotul paşilor se putea deduce că făcea instrucţie cel mult o 
companie. Glasul tânăr şi voios al comandantului ordona răspicat şi cu 
plăcere: 

— Un, doi! Un, doi! 
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Supunându-se acestei comenzi, picioarele tinere păşeau cadențat 
şi, se vede, tot cu plăcere. 

Parbomienco îşi aminti de prima ilui intrare în Rostov. Venea cu 
o căruţă din spre Don. Se însera. În amurgul dens, puţin neguros, de un 
violet străveziu, pe malul înalt al Donului, 6e vedeau nenumărate case 
de piatră. Mai aproape, lin reflexele portocalii ale apusului, se întindea 
un pod 'feeric. Lângă el, sloiurile îmbrăţişau nişte şlepuri şi se călţărau 
pe ele. .Şi parcă mtoate acestea — șlepurile, podul, casele — îl 
îndemnau : „Par- homenco, va trebui să lucreizi, n'ai ce să-i faci”. Şi 
Parhomenco le răspundea în sinea lui: „Am să lucrez”. Şi într'adevăr, 
avusese foarte mult de lucru ! ;Peştele, pielea, fabricile de tutun, 
șantierele navale, fabricile de macaroane, de topit slănină, de lumânări 
de ceară, tipografiile, Iluminatul cu gaz, tramvaiele — ce bogăţie! Cu 
timpul, această bagăţie începu să crească, să se ridice. Afară de asta, 
mai erau cinci mii de elevi şi chiar şcoli ide muzică ! Într'o zi 
Parhomenco se dusese să viziteze una din aceste şcoli cum nu mai 
văzuse încă până atunci. Umbla prin sălile de clasă reci, vedea o 
mulţime de piane, de .viori şi, în ciudia frigului auzea cântând voci 
minunate. „Vom cânta nişte cântece, să-l înmoaie şi pe Scaraoţchi”, îi 
declarase directorului după ce vizitase şcoala. Porunci apoi ca imediat 
să se livreze şcolii şase căruţe de cărbuni. „Să se încălzească copiii : cu 
cât le va fi mai cald, cu atât le va veni mai uşor să cânte”, spuse el. 

Dar ce să mai zici de strada Bolşaia Sadovaia ? Magazine, 
cluburi, instituţii de credit, bibliotecă, şcoli, teatru ! Minunat oraş, 
Ros'tovul! Admirabil, splendid oraş ! 

Într'un târziu, Parhomenco se întoarse către tânărul comandant al 
închisorii, care stătea tăcut lângă uşă şi aştepta respectuos să i se 
adreseze cuvântul. 

— Ce om intefliigent a 'fost Lev Tolstoi. Păcat numai că mi se 
prea pricepea la trădători. 
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Un doi! Un doi 1 se auzea de afalră Deodată tropăitul cadențat 

*se potoli 

Parhomenoo zâmlbi. sa a 

— Lisa ifacut .pofta de fumat, feum -băieți! - 
m" dirtr-ade Vatvost-asir sesopnebr^ea Sa- -mai^asuBe.'-sa * aprindă 
cate o ţigara şi sa se uite lâ-zapada Umedă!- st Asclipitoare, în care 
picioarele lăsau urme mari şi albastre apoi la burlanele ude al cafor 
lucid parcă sublinia conturul pnmavăratic al ca sel Oare m totul maf 
pastfa asprimea iernii Campania co* menta tocmal cazul lui -Parihoiti 
éneo şi Sentmfa. "Cunoşteau cu toțir adevărul.; erau nedumeriţi-" 
înțelegeau ca -este oeva »necurat la mijloc Iar -seiitldta li se patea 
absurda ăi âspra 

— A jtrésit omul s’a înfierbântat — rbsti un ostas roşeo van -şi 
asudat, al treilea din dreaptă. în fandui întâi. Trase cb sete din ţigara şi 
daidu drumul la o dâră subțire de fum albastru şi înnevăcios — În mica 
noastră gospodărie déla tara şi tot te trec sudorile mai ales lâ cules sau 
la semanat toatnna sau primatvara Dip semn te apuc$ necazul şi ţi 
loveşti femeia tam- nesam Dar aici e vorba de stat! 

Şi da ce sa dai în'biata "femeie ? —* 6e auzkglasul tenorului 
cornpanler un ostaş spătos şi cu ochii mari Prim avara Tiu trebue sa ba- 
fo (femeia. primăvara trebue s^o desmierzi. 

Compania râse Acelaşi ostaş roşcovan şi lucios dfe sudoare 


Spdse 
1 — Cu toate astea e păcat de Parhomenco Negustorii dm 
pia au seprnit ca el a furat vreo trei zeci şi cinci de kilograme de aur 
şi că d afa I ar fi ibalgat la puşcărie 

Pacat;de.-Parhpmenco — hotărî întreaga companie — e?a un 
-comandant care ştia ^um SÍTI dea. pe duşman peste cap. 

Trecuseră .douaizeei şițLou a de zi;e. del a condamnare, când taji 
aruk leomaodanW-aL m. îţţdhişoril „+ nav-aâi- gafaipd ; în.., celui a lui 
PAdbpmcin<w..fsRI'dieas;d sprâncenele şi- deschizând larg. d^ 
bucurie, gura cu 'buze umede. ÎŞi flutura şapca un >;5-i;;AlfiicamMiţ 
lăcosâevlocii Vactorievm Alexandru > lacovlevicl! 

Ce victorie? - ȘI mei $ 

Însă comandantul, cu ochii 6ăi strălucitori şi umeziVieÎHV- tirţua 

Şă tri^îngâfi^;^nalț-scjipll §&cuf ||p.u$i?ți stufoase, neputândi lega 


nici un cuvânt ca lumea. - R 

— Oi (f-i eu înfierbântat, — spuse Parhomenco zâmbind, — dar 
dumneata, cetățene comandant, eşti şi mai înfierbântat decât mine. 
încearcă să-ţi pui şapca, poate că te mai răcoreşti. 

Comandantul îşi netezi părul, îşi puse şapca şi porni să vorbească 


— Chiar adineaori un cunoscut al meu, secretar la comitetul 
revoluţionar, m'a înștiințat în secret, prin telefon că ţi-a venit graţierea 
de la Comitetul Executiv 'Central din întreaga Rusie. 

— Din ce cauză? 

— Cică a intervenit Consiliul militar revoluționar al Armatei 
întâia de cavalerie. 

— Mal sunt şi alte cauze? 

— Comisarul poporului Stal io a trimis o telegramă la 
Comitetul Executiv Central în care vorbeşte în termeni elogioşi despre 
dumneavoastră şi despre toată viaţa dumneavoastră. 

iPanhomenco îşi puse mâinile grele pe umerii comandantului. 
Acesta se lăsă pe pat. Deasupra lui se înălța o figură ho- tărîtă care 
exprima o deosebită gravitate. încet, încet, aceas'tă expresie de 
gravitate a ochilor lui arzători se transmise comandantului, care tresări. 

— Nici nu se putea întâmpla altfel, — se auzi răspicat 
glasul ca de aramă al iul Parhomenco. — Cum s'ar fi putu't să fie 
altfel? Cu cât luptăm mai mult, cu atât mai mult teren câştigă dreptatea. 
Şi cu cât terenul e mai mare, cu atât oamenii pot să se înţeleagă mai 
uşor între ei. Am crezut totdeauna că nici nu se poate altfel. 

La 18 Aprilie 1920, Consiliul militar revoluţionar al Armatei de 
»cavalerie —  Voroşilov, Budionnâi şi Sceadeneo — decise să-l 
numească pe A. I. Parhomenco în postul de coman- 


darit al diviziei a paisprezecea de cavalerie din Armata de ca 
valerie. 
Trei zile mai târziu, un ordin de zi pe Armata die cava lerie 
anunţă că Parhomenco şi-a luat postul în primire. 
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PAR TE A APA TR A 


După ce străbătu tot satul, Parhomenco se opri pe malul 
eleşteului. Zidurile de piatră ale morii, înnegrite de vreme, erau 
despicate (în două. Lângă macaraua cu care se ridica stăvilarul, zări 
trei-fete jucându-se cu o Ibucată de lanţ. Un pom înalt şi scorlburos îşi 
resfira crengile cu .fruzuliţe subţiri, primăvărâ- tice. La vederea 
militarului care se jîndrepta spre ele, fetele se opriră din joacă, 
privIndu-se speriate şi fugind din calea lui. 

Parhomenco pipăi scripetele cu mâna, se uită la iazul secat în a 
cărui albie creştea, mijind din nămol, o vegetaţie ciudată, roşietică, apoi 
se întoarse cu faţa spre sat. Ge triste păreau acum grădinile pline cu 
vişini, gardurile, plopii, şi fântânile cu cumpenele lor lungi aidoma unor 
berze într'un picior | 

„Biată țară amărită şi dhinuită ! o căină în sinea sa Parhomenco. 
Sărmane fete sperioase, pentru care primăvara nu e mai veselă decât 
iarna 1...” 

mSatul era întins şi mare; toată divizia ar fi putut fi încartiruită 
acolo. Dar unităţile da cavalerie fură nevoite să se o- prească în plin 
câmp, la intrarea în sat. Aproape în fiecare casă zăcea câte un 'bolnav 
de tifos. Şi iată cum., plimbându-se prin sat, Parhomenco se surprindea 
cercetând adesea iscoditor peste garduri, pentru a vedea dacă nu cumva 
vreun soldat sau gradat a intrat pe 'furiş prin case ca să doarmă lai 
căldură. Şi ostașii se supărau, mormăiau şi furia lor era de înţeles — 
dar... ce să-i fad. 

Parhomenco dădu! ocol unei băltoace mari. De cealaltă parte 
scârţâi o portiţă. Din curte ieşi un ucrainian şchiop şi 


Trah9&i'ffST'Pinta"ir jmanta "descheiată „~i ar-peşte-cămaşa-de- sar» 
ttătoaţi i W legăna,Qlegată dp gât, o^crwâfilițărDuqgşa în?,mân-ă ceva 
(învelit îniir'un prosop. Pe urmeleHuhvenea: o femeiecu un copil lîn 
braţe, a cărui feţişoară fusese acoperită cu o batistă. Din câte se -putea 
(înţelege, era o nașă. 

— La Ibotez întrebă Parhomenco salutând. 

Țăranii tresăriră şi-l priviră în tăcere. 

Cât de abătuţi şi speriaţi arătau ! Ce-o mai fi şi asta ? S'or fi 
temând cumva că acest comunist va tăbări cu biciul asupra lor, numai 
din pricină că se duceau la biserică ? 

— Botezaţi-l în linişte, că nu vă răstoarnă nimeni cristelniţa, ui 
linişti Parhomenco. 

— -Despre voi lumea vorbeşte ifel de fel, 
tăcu numaidecât, sub privi'rea încruntată a bărbatului. 

E (0 Ra iScen a j -j saşta,.. „îi. -şițrinti cl u t, PaphQnieițco, id e,. o. -al 
tă, tn t âm - plare pefrecuță în: aceeași zi. Tocmai, intrase’ în un- 
escâdrqn. de cavaleriei Sătenii,duceau, .spre,,cimitir., trei -cosciuge 
*aşezate pe nasălii..vCumi: dădură cu oohii>de drapelul roşu- aL 
„regimentului,: ţăranii tăsarâ 'deodată .sicriil“: jos. şi scoțând .șepcile 
începură, să striige.,ceva...de:.neînţeles,, pe.,un ton _de vădită bucurie 
pentru sosirea lor. După cum s'a aflat.mai târziu, cei trei morţi pe care- 
i-duceau în cosciuge ifuseseră, măcelăriți, cu două zile 
în. urmă . de. către oamenii lui: iMaihno. ....... 
- rîncepu? să -Se întunece- când .Parhomenco,- leşi ° din L.rţpu-j/* 
câmpiriiîndEeptându-se spre rloeul de-bivuac-al .diviziei.- ŞeSul era 
luminat doar de mm'mpâlpâirile.-runor.; focurUrăzleţei; „se, auzea 
zăngănit de: gamele,era orajmesei.' Prin - văzduh, nu adia nici pic de 
vânt şi ifumul din sat se ridica în sus ca .la paradă, lăisândlu-şi vârful 
pe o parte, întocmai ca.o.-căciulă;, caucaziană,. 

ita:?icargiine3'-&atH|:U)'Atog4i-lpoţ'ei0văne,- 
„„leâta,;6pyaţbrbşii îşi ţineau caii de frâu, uitându-.se cu jind. la 
focurile .care ardeau. 

L -Se vedea interiorul afumat, al; fierăriei,;-ph-rşl cărui, fond- 
întunecos: jse: prolfil scoţândoparcă scântei,:-calul mare. .şi-ce- 
nuşiu al lui Gaivoron, Animalul-era ,cu capul. întorse spre potcovar; 
Ținândlud i.piciorul po“-gera-undii,. acesta-rti răzuia - copita cu; 
ihârş.câlturi-.scuriteţ ;.Qohiigşăi dblân”j. işi inteligenţi. .demonştra.u 
pentru o® îl iubea atâtide/muit-Gajypron. Un dulănisiab, se-uiţa când 
la animal, când la stăpân, când la strujiţuriie ;ceV..săreau înlături, După 
priyirile-i, .hămesite de .foame ngi .şpumefegeare i: se. scurgeau din 
gură — se putea vedea;cât, e de flămând. 
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începu nașa, dar 


.„ Auzind paşii lui, EarhoijTienco.v:potcovarul,, isi . iina „pentru o 
clipa oohn Cu o fericire accentuata în glas îl întâmpina cu vorbele pe 


care avea probabil obiceiul sa le spună tuturor tre caturilor 

— toata ziua potcovesc şi tot nu mă satur Mi s a făcut dor de cai 
O fi el ipare satpl nostru dar nu ştiu daca mai punt în el zece căi 

— Au murit > 

— Destui a ui ȘI murit dar pe miulti i a luat dușmanul 
Nici n ai sa ma crezi. om, bum;când -ţi-oi:spune că, îptr-Oizi am luat 
ciubotele nevesti-rţu. şi de urat le-ăm potcovit. , i 

Recunoscând glasul lui Parhomenco. r-iGaivoron ies) din 
launtru ),-.întunecos al- flerairieL şi r-se-adresa faurarplutirăzănd : 
Mai bine ţi ai potcovi privighetoarea nene | 
Fierărut 'zâfmihr şi Găivdron continua 

Ge ml place mae ila ţarann aştia e ca Iubesc cântecul 
ările i 
— Chel 1 — rosti visător potcovarul Ge glas are privi 
ghetoareaj mat ca mcL ou ți vine sa 1 dai drumul 
Pai nu 1 da drumul * 

— Nuse poate Eu am obiceiul sa ţ*n privighetoarea doi ani: :să 
mi cânte. Apoi. când vine Sf. Gheonghe. adlea la; 23 April e — n 
explica el lui Parhomenco — 1) d$u drumul y Hai du-t?r! ' ii ZTC... Dn 
tare greu tarvine să slobod-privighetoarea asta — Laşa un picior 
aljcalulut şi 1 apuca pe celalalt — De aceea tot a mai ţin — adauga el 
Altfel tare mi ar parca rau ide ea..-. Mie rai-au dăt drumul din cătănie 
zicând ca nu văd bine. Aşa am plecat de la divizie. La noi. la artilerie, 
se cer ochi ageri pe cambeumu vedeam nici la cirvel paşi !Ma cam 
atinsese neamţul cu igazele Am venit acaea pe front am stat mult. vreo 
patru ani... Baiatul meu alnmare avea şaisprezece ani şi dadea de acum 
cu ciocanul Da da IŞiîata ca ma adO mana și cU tot respectul ma duce 
în caşa Pe danga iereastra patru colivii, toate cu privighetori 1 „Eu le- 
am- prins.--, zice, „Da... ti le dăruiesc °. Ehei! Bun baiat era ! i 

— Şi acunDOdnide î * — întrebă Parhomenco 
Mi l-au omorît duşmanii. —rostiv fierarUil icu glasul 
mnăbuşit ide manie — cic ar fi răspuns obraznic 

-r Care duşmani ? > 

«7 Pai oamenii lui Mahnp „i ( 
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Potcovarul se apropie de vatră. Cărbunii sfârâiră încet, iar ţoalele 
scoaseră im oftat surd. La lumina slabă a jăratecului se văzu 
apropiindu-se Făptura lui Rulbinstein. Avea un trup scund, dar umerii 
uimitori de laţi ; picioare scurte!, faţa măslinie şi sprâncenele stulfoase, 
fruntea teşită şi .îndărătnică, o voce scârțâitoare. Era mânios împotriva 
obiceiului de a-i arăta potcovarului caii, de vreme ce la divizie exista 
medic veterinar. Ar merge, dacă i-ar aduce numai pentru potcovit. 

— "Numai că noi discutăm despre privighetori, .şi nu despre 
potcovari, — îl lămuri Gaivoron. 

— În "timpuri le. de faţă, privighetoarea e la fel de vătămătoare 
ca şi»felceru 

— Nu, Ruibin, — îi replică şi Parhomenco, — nu vom înceta să 
ascultăm cântecul privighetorilor. 

Deşi împlinise douăzeci şi cinci de ani, Rubinstein arăta mult mai 
bătrân din pricina tenului său măsliniu, a bărbii negre şi a sbârciturilor, 
„îndeosebi à celor de pe frunte. În copilărie lucrase la un brutar. 
"Colindase mult prin lume, ajunsese într'o vreme chiar şi (în America de 
Sud, iar în ultimul timip muncise într'un laborator de explozibile din 
Taganrog de unde fusese triimis la 'Moscova să urmeze şcoala de 
instructori politici. Parhomenco îl văzuse pentru prima dată la 
Taganrog, unde ieşise să întâmpine trei divizii de cavalerie, sosite delà 
Maicop. Budlionnâi şi Voroşilov primiseră defilarea. Comandanții se 
întorceau delà paradă discutând despre Cehov, care se născuse lîn 
oraşul acela şi al cărui bunic 'fusese iobag. Lângă biserica grecească din 
„piaţa Ierusalimului se apropiase de ei un tânăr cu o faţă măslinie atât de 
încruntată, încât ai fi crezut că nu e în stare să zâmbească pentru nimic 
în lume. I-a întins lui Voroşilov o hârtie scrisă mărunt, cerându-i 
răspunsul cu o voce strident de ascuţită. 

— Ştiai, tovarăşe — i së adresase Voroşilov după lectura hârtiei, 
— că lîn divizia a paisprezecea sunt şi numeroşi foşti cazaci albi ? 

— Desigur. 

— Şi că, fără îndoială, pe frontul polonez agitaţiile antisemite 
vor lua proporţii ? 

— Eu socot, — răspunse Rubinstein- cu o voce şi mai 
scârțâitoare, — că datoria mea este să lămuresc muncitorilor sensul 
uriaş al revoluţiei sociale. Şicum, fiecare om cu nivel po- 
litic trebue să-şi încea,pă munca de lămurire cu oamenii cei mai 
neridicaţi politiceşte, cred că prezenţa mea în mijlocul foştilor cazaci 
albi delă Don este absolut necesară. În mine arde focul mistuitor al urii 
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! Şi, acest foc trebue folosit. Vă rog din suflet, tovarăşe Voroșilov, să 
mă puneţi la orice muncă, fie ea cât de neînsemnată. 

— Mâine vei avea răspunsul, — îi spusese Voroşilov, cer- 
cetândir-l pe Rubinstein cu atenţie şi oarecum mirat. 

Infr'aidevăr Rubinstein. uimea, nu a'tât prin năzuinţele sale — 
acestea nu constituia o raritate — cât prin felul său afectat de a se 
exprima. 

După câteva zile avea să fie trimis la brigada, a treia. A- ceastă 
brigadă fusese formată din divizia cazacilor de pe Don, imediat după 
înfrângerea lor. În epoca aceea, o parte dintre cazacii de pe Don şi din 
Cuban îşi exprimaseră dorinţa de a sluji voluntarîn Armata de 
cavalerie, pentruca, după război „arăturile să se facă mai uşor”. Dar 
mau fost aleşi dintre ei decât vreo trei-patru mii. Din lipsă de 
comandanţi, s'a simţit nevoia folosirii chiar a câtorva ofiţeri din. fosta 
armată, ţaristă. Aceștia trecuseră mai întâi prin faţa unei comisii, iar 
numele le fuseseră publicate în ziare, pentru ai se preîntâmpina orice fel 
de greşeală la numirea lor. 

Unul din regimentele brigăzii a treia se afla sub comanda lui 
Vasili Gaivoron. Izbutea să atragă în unitatea sa pe toţi voluntarii — 
mineri şi ţărani — care se prezentau la divizie în grupuri de câte patru- 
cincl, îmbrăcaţi în haine de acasă, călărind caii lor proprii, cumpăraţi pe 
ultimii lor bani şi având perne în loc de şei. In scurtă vreme, Gaivoron 
şi Rubinstein se împrieteniseră la toartă. Prietenia lor îi cam dădea de 
gândit comandantului brigăzii a "treia, bătrânul cazac Grebenşcicov, 
care venise în repetate rânduri la Parhomenco să. se plângă împotriva 
lui Rubinstein. Când Parhomenco îi aduse la cunoştinţă lui Rubinstein 
aceste nemulțumiri, primi un astfel de răspuns : 

— Mâine vor intra. în brigadă muncitorii delà uzina metalurgică 
din Taganrog şi atunci, pe onoarea mea, Grebenşcicov îşi va schimba 
dispoziţia. Iar când va afla că pe coasta Mării Negre s'au predat 60.000 
de oameni — resturi din armata lui Denichin şi a radei din Cuban — se 
va liniști pe deplin. 

In ziua de 7 Mai, pailid la faţă, frecându-şi nervos fruntea 
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teşită, el veni la Parhomenco. Se aiflase vestea ocupării Ghie- 
vulul de către polonezii, albi. Rubinstein era 'de părere că situaţia grea 
şi îficordaiă impunea să se sfredelească neîncetat, ca pe o piatră, starea 
de spirit înapoiată a oamenilor. Deaoeea se rugă 6ă fie numit comisar al 
regimentului comandat de Ne- crasov. Regimentul acesta era 
recunoscut ca cel mai îndrăsneţ, iar despre comandantul său‘, Necrasov, 
circulau fel de fel de svonuri: ba că ar fi căzut la învoială cu 
instructorii”, cum erau numiţi ofiţerii voluntari, ba că acolo comuniştii 
sunt puţini la număr și că, de frica lui Necrasov, i s'au sup 

Rubinstein îşi începu activitatea de comisar politic în felul 
următor: într'o noapte, galdpă până departe şi se pitulă într'un tulfiş 
dlin marginea drumului pe care urma să treacă regimentul lui Necrasov. 
Diş-ide-diminieaţă, văzu. un soldat care călărea înaintea regimentului, 
fixând din loc în loc niște prăjini. în pământ şi cu câte o sticlă goală pe 
vânf. După câtva timp îşi făcu apariţia, şi Necrasov. Venea călare, 
îmbrăcat în pantalonii săi roşii făcuţi dintr”o perdea pluşată şi cu căciula 
răsfrântă pe o ureche. În mână ţinea un borcan mare cu dulceaţă. 
Oprindu-se lîn faţa fiecărei prăjini, la o oarecare distanţă, îşi descărca 
revolverul îh sticlă. Dacă nimerea, mânca o lingură cu dulceaţă. Dacă 
nu nimerea, aştepta să reuşească lovitura unmătoare. Ruibins'teiri se 
aşeză lângă una din aceste prăjini. Nepăsător şi fără a-l învrednici 
măcar cu o privire, Necrasov trase. 

— Am nimerit ? — îl întrebă pe 6oldait. 

— Nu! 

— Individul ăla mă încurcă la ochit. Să plece! 

— Trage sănătos, dacă vrei să-l întreci pe Wilhelm Tell, 
spuse Rubinstein liniştit. Cuvintele acestea i se părură lui Necrasov cât 
se poate de jignitoare. 

Scrâşni din dinţi şi trase din nou. Nu nimeri nici de data asta, dar” 
luă totuşi o lingură cu dulceaţă şi o duse la. gură. În acelaşi timp, 
Rubinstein se apropie de el şi-i aşeză pe coama calului ordinul de 
numire. Necrasov îl citi şi, de indignare, aruncă borcanul la pământ. 

— Acestui Parhomenco nu l-a mai rămas din socialism- altceva 
decât numele. "Ui taţi-vă pe cine mi-l trimite pe capi Ultaţi-vă pe cine! 
— Şi adăugă mânios : — Să i se dea comisarului ăsta un cal şi o 6abie. 

li aduseră un cal. Calul era nestrunit şi rău. Rubinstein, care 
învățase arta călăritului În pampas, sări în şea fără a atinge măcar 
scările şi prinse a face cu el astfel de'sărituri şi învârtitură, încât chiar 
Necrasov, văzând toate acestea, exclamă : 

— Minunat birou poate să organizeze individul ăsta! 

Peste şase zile Rubinstein îl demască pe Necrasov şi pe 
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ofiţerii săi, îndepărtându-i din regiment. Fu numit un comandant nou 
dintre muncitorii Taganrogului, j.ar despre Rubinstein începu să se 
vorbească cu bunăvoință. Când se primiră de la centru lucrurile 
colectate în „Săptămâna ajutorării frontului”, distribuirea lor îi fu 
încredinţată lui Rubin, cum i se spunea acum. După zece zile fu numit 
comisar al brigăzii a treia, iar peste o lună — comisar de divizie. 
Ajunsese cunoscut pe toată întinderea de o sută de kilometri a frontului 
Armatei de cavalerie. 

Acum erau lăudate nu numai discursurile lui Rubinstein, dar chiar 
şi voqea lui scârţâitoare. În timpul cuvântării reuşea cu dibăcie să-şi 
lămurească oamenii despre toate realităţile înconjurătoare. Le Vorbea 
despre Donbassul care se afla situat în dreapta armatei, despre dorinţa 
lui nestrămutată de a scoate cărbuni, de a aprinde ifurnalele din nou, de 
a pomi iarăşi strungurile, despre datoria fiecăruia de a-şi desăvârşi 
calitatea de lupiător pentru gloria statului iubit. Le vorbea apoi despre 
sălbaticul Guleai-Pole al trădătorilor, care se găsea în stânga armatei 
despre oamenii lui Mahno şi-ai lui Petliura, despre polonezi, despre 
incendiile şi pogromurile cauzate de ei, despre faptul că Antanta trimite 
necontenit în Polonia arme şi muniții, câte zece trenuri pe zi pline cu 
mitraliere, tunuri şi puşti. Le mai spunea Rubinstein soldaţilor săi 
despre faptul că Pilsud- schi visează nu numai să restaureze Polonia în 
graniţele de la 1772 cu ajutorul acestor trenuri ci, împreună cu lordul 
Curzen care le pusese la dispoziţie flota engleză, vrea. să dea Poloniei 
graniţele noi ale anului 1920, întinse până aproape de Curse. Totuşi, 
spunea. Rubinstein, nici Curzon, nici Vranghel, nici Mahno, nici 
Petliura, nici toţi ceilalți trădători numeroşi nu-j vor folosi lui 
Pilsudsohi, pentrucă Patria Socialismului este de neînvins. 

— Ce să vă mai spun despre comisarul meu? — se bucura 

Parhomenoo, netezindu-şi mustăţile şi zâmbind mulţumit. 
— Am să vă spun doar că el reuşeşte să arate soldaţilor mai bine decât 
oricare altul marea noastră superioritate faţă de boieri. Noi: vrem pace. 
Noi nu atacăm, ne apărăm. Am mal întâlnit un asemenea individ, 
într'una din cărţile lui Lev Tolstoi. 
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Armata de cavalerie se îndrepta spre frontul polonez. 

Adeseori se întâmpla, călăreţii să 'taie în marșul lor, valea 
înverzită a vreunui rău. Îi întâmpina drept în față malul drept, înalt şi 
abrupt — care ascundea uişi' larg desohise spre o lume necunoscută, 
imensă şi străbătută” de nenumărate ape. Zidul acestui mal galben şi 
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lucios era despicat de râpe adânci, pe fundul cărora pâraiele străluceau 
ca nişte fire de argint. 

Iar malul opus de pe care deabia coborâseră, cu panta liii lină şi 
albia simțită, se pierdea înapoi în'tr'o depărtare atât de nesfârşită, încât, 
încumetându-te s?o priveşti, te prindea ameţeala. Ce imensitate fără 
marginii şi ce lunci fără număr ! Apa scăzuse binişor, reuşind să mai 
acopere cu mlaştini mătăsoase doar locurile mai joase, în jurul cărora se 
îngrămădeau arinii. Pe malurile nisipoase, se legănau plopii şi sălciile 
înlănţuite drăgăstos în adierea uşoară a vântului primăvăratic. 

Dimineţile pluteau pe văluri de ceaţă, care se unduiau deasupra 
vârfurilor de copaci. Ceaţa uşoară aluneca pe crengi ca un şirag de 
chihlimbar — iar când pornea vântul să adie, parcă jucându-şe, sclipea 
în mii de culori. Apoi vântul se năpustea asupra norilor de pe cer, 
fugărindu-l, sfâşiindu-l, măcinându-i şi prefăcându-i în sdremţe. În 
aceiaşi timp soarele se străduia să străbată prin pâcla ploii. Într’adevăr 
răzbea — şi deodată deasupra pământului se arcuia curcubeul, într'o 
săgetare de lumini încremenite. 

Alteori călăreţii întâlneau în calea lor râulețe aproape secate şi 
mici lacuri răsleţe. Malurile acestora erau năpădite de o iarbă atât de 
deasă şi cu miros usturător, încât ochii oamenilor lăcrămau dealbinelea. 

Din loc în loc, pe la cotituri, apărea pe neaşteptate de dincolo de 
lunci malul celălat, pe întinsul căruia se zăreau dune- le-i nisipoase 
colorate în galben-portocaliu. Vântul legăna pe .-deasu-pra lor o 
pulbere, fină ca un văl de muselină. Pe alocuri, printre dune, se iveau 
tufişurile de salcie roşcată, semn că trăesc oameni pe acolo sau'că 
servesc dreipt refugiu cine ştie -cărei bande de tâlhari, Când! pe ostaşi îi 
prindea înserarea prin dreptul unor asemenea locuri, şi istoviţi de marş 
nu mai continuau urmărirea bandiţilor — se puneau pe cântat. Era de- 
aju'ns ecoul cântărilor lor, pentruca tâlharii să fugă şi să se rascundă 
departe în adiâncul dunelor. 

Altă dată călăreţii treceau prin păduri cu frunze căzătoare — 
aşternute covor nu numai dealunigul malurilor, dar uneori chiar până în 
firul apei. Şi părea atât de ciudat să vezi frunzele tinere dO stejar, 
semănând a urme proaspete de fiară, mereu duse de vânt şi scăldate îni 
apa râului. Lânigă drum, în- foindu-şi piepturile, se înălţau carpenii şi 
frasinii. Era atât de deasă şi întunecată umbra lor verde lîncâ't ostașii, 
nemaiîntâl- enind păduri de când tot umblau prin stepă, îşi scoteau 
şepcile şi se simțeau parcă cufundaţi În apă. înseşi chipurile lor căpătau 
culoarea frunzarelor, dunigându-: se de umbre, când! întunecoase, când 
luminoase — iar ochii le ardeau! de o strălucire nouă. Şi totuşi, din 
pricinii greu de deslegat, oftau laolaltă. Dincolo de umbra carpenilor şi 


397 


a frasinilor, se înălța altă treaptă de verdeață — de parcă natura ar fi 
vrut să se răsfeţe faţă de moameni, desvălutndu-le întreaga ei rodnicie. 
Picioarele cailor călcau pes'te crengi de aluniş, de sa'ibă mbale şi de 
măcieş. ȘI tot aşa, ceiva mal! departe, se odihneau florile încremenite în 
parfumul lor gingaş şi ciripitul păsărilor părea să răsară dintre flori. 
Călăreţii înaintau tăcuţi, ascultând copleșiți de uimire, mvastul cântec al 
pădurii. Pe la ceasul amurgului,'când trilurile privighetorii se împleteau 
cu ciripitul) celorlalte păsărele, se Isca în sufletul fiecăruia atâta mirare 
că tot corpul părea: pătruns de fiori, însuşi comandantul armatei, un 
bărbat mustăcios şi cu obrazul ars de soare, îşi sprijinea faţa în palmă şi 
dădea drum liber glasullui... Cântai cântece vechi despre iubire şi 
despre ogoare... De cele mai multe ori, însă, cânta despre un cazac de 
ispraivă care-şi lăsase căsuţa, îşi luase rămas bun de la ai lui și pornise 
să-i alunge de lângă zidurile marelui oraş Chiev pe lacomii leşi... 

Adesea şi îndeosebi pe lânigă podurile incendiate ori aruncate în 
aer, se întâlneau cu mari convoaie de căruţe ţărăneşti. Erau fie bejenari, 
care se întorceau acasă, fie meşteşugari care veneau din nord unde-şi 
sohim'baseTă oalele de pământ pe sare... Se refugiau plăşi întregi, 
câteodată judeţe întregi. Priveau cu& ochi holbaţi la nesfârşitul puhoi 
de călărime, la armele, mitralierele şi .căruţele lor. Dacă huruitul 
trecerii înceta pentru 0% clipă, călăreţii oprindu-se pentru scurt popas, 
bejenarii întrebau : 

—  Deunde atâta armată? 

— E armata lui Budionnâi. Vine, din Caucaz ca să-i alunge- pe 
„panii” polonezi. 

— Dar parcă se svonea că s'a terminat cu războaiele? 

— Ehei, moşule ! Războaiele deabia au început... — da răspunse 
ostașul "roşu, încântat de propriile sale cunoştinţe. 

— Abia au început, zici? Da” nu cumiva o să ne ocolească: 
judeţul ? Că doar noi ne'ntoarcem. acasă, în plasa noastră. Am. vândut 
tot ce-am avuit şi ne-aim ales cui ce vezi.: câte o gloabă şi-o căruță... 

Mulţi din convoaiele de refugiaţi cereau să fie primiţi voluntari. 
Erau! primiţi cu îndoială, dupălmultă chibzuinţă. Oricând te-ai fi putut 
aştepta să fie spioni de-ai lui Mahno şi chiar de-ai polonezilor albi. 
Chiar după verificare, se vedea că nu-a cai deajuns. Atunci îi repartizau 
pe la vreo unitate de infanterie, căutând a-i convinge că la cavalerie e 
mai greu : nu-ți: îngrijeşti doar arma şi pe tine însuţi, dar mai trebue să 
porţi: şi calului de gri 

Oamenii îşi mărturiseau deschis gândurile: 

— Am auzit că e la voi în armată unul VOroşilov, om tare drept. 
Când te ceartă — apăi te ceartă vârtos. Dar şi când îţf dă să faci o 
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treabă, ţi-o dă după puteri. Cum să mergem la; această unitate ? 

Într'o bună zl, călăreţii coboriră de pe deal spre o baltă» cu! apă 
stătută. Se vedea iezătura cu stăvilare grele pe lanţuri. Drumul — numai 
făgaşuri de roţi — era brăzdat deacurmezi- şul de umbre şi lumini. Din 
spre baltă, urca o turmă de oi. Câinele se opri locului şi căută îndelung 
la mulţimea călăreţilor ce se apropiau'. Din pricina tropotului mărunt al 
turmei, ciobanul nu-i auzi pe călăreţi. Se lipi cu burta de pământ şi bău 
apă; din baltă. Apoi, oftând, se sculă şi porni pe urmele turmei. Deabia. 
atunci îi zări pe soldaţi. îşi scoase căciula, se interesă- cine sunt şi de 
unde vin, după car.e începu să se tâniguiască 

— Au fost „pani” pe aici. Pe trei dintr'ai noştri i-au îm~ 
puşcat, iar la alţi şapte le-au pus laţul de gât. Nailba știe pentru ce. 
Sarea lipseşte. Incălţămintea, ta fel. — ŞI el îşi arătă opincile împletite 
din sfoară. — Se Opune că voi luptaţi împotriva „panilor”, pentrucă nu 
ne lasă să muncim, nu ne dau încălțări şi nici pâine. Să binecuvin'teze 
dumnezeu lupta voastră dreaptă I 

Armata de cavalerie se apropia de frontul polonez. 
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După toate semnele, polonezii albi erau informaţi despre 
apropierea Armatei de cavalerie. Se simţea că-şi dau seama în ce 
măsură Armata de cavalerie le poate primejdui planul ofensivei din 
Sud, aşa numita „operaţie delà Ohiev”. Potrivit .-acestui plan, 
Pilsudsohi avea de gând să. Izbească în Volânla cu atâta putere, încât să 
păstreze pe veci importanta linie ferată nodală Corosten-Jitomir- 
Cazatin, de unde se deschidea drumul spre Chiev, Cernigov, Gomei ; 
iar, prin Belaia Țercov, -spre Ecaterinoslav. Dacă puneai stăpânire pe 
acest nod, atunci calea ferată Proscurov — Odesa şi întreaga linie 
fluvială a Nistrului puteau funcţiona fără nicio grijă în spatele frontului. 
Cucerind Chievul, polonezii alibi nădăjduiau să distrugă toate "iorţele 
sovietice din Ucraina, să treacă în Belorusia şi. să s'fâr- Aşească 
victorioşi războiul la Curse, în „frontierele anului 1920”. 

lată motivul pentru care Pilsudschi luase personal comanda 
armatei a treia polonă, pe care o dispusese în apropiere de .Jitomir. Era 
ajutat de comandanţi de oaste polonezi cu experienţă. Acolo se afla 
generalul Rydiz-Smigly în fruntea a două divizii de infanterie şi a unei 
brigăzi de cavalerie. Acolo erau (cantonate două dintre cele mai bune 
divizii poloneze de infanterie, a treisprezecea şi a optsprezecea, 
alcătuite în Franţa de generalul Haller, instruite după regulamentul 
francez; cu ar- -mament şi instructori francezi. Acolo-erau 
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cincisprezece mii de -chiaburi ucrainieni sub comanda hatmanului 
Curovschi. Acolo *era generalul Corniţchi, care comandase cavaleria în. 
armata ţaristă. În anul 1917, în cadrul rebeliunii ţaristului Cornllov, 
generalul acesta intenţiona să-şi îndrepte divizia spre Petrograd. Dar 
mişcarea lui fusese zădărnicită de către ţăranul Simeon Budionnâl 
dintr'un regiment de cavalerie. Budionnâi fă- cuse agitaţie şi desarmase 
întreaga divizie, fapt pentru care generalul Comiţchi ordonase să fie 
trimis (în judecata curţii? marţiale. 

Alături, lângă Caizatin, gata să sară în ajutorul armatei a treia, era 
dispusă armata a doua polonă de sub comanda generalului Listovschi. 
Mai jos, spre Nistru, se afla armata a şasea polonă. Toate aceste armate 
numărau peste cincizeci de mii de; infanterişti şi şasesprezece mii de 
cavaleriști” care ocupau poziţii pe o adâncime de opt kilometri, cu trei 
rânduri de tranşee- apărate de „centre die rezistenţă”, adică de forturi cu 
tunuri şi mitraliere în stare să deschidă un foc încrucişat atât asupra, 
celor care s'ar fi apropiat de "tranșee, cât şi asupra celor care ar fi 
pătruns în tranşee. 

După anumite- date s'ar fi putut crede că punctul de joncțiune al 
armatelor a doua şi a şasea polone e satul Samgoro- doc. Acest sat se 
afla situat pe şosea, iar prin apropiere curgea râul Berezanca. Linia 
ferată, ramura spre Uman, trecea la vreo», treizeci de kilometri de 
Samgorodoc. Caizatin era aşeza't la încrucișarea liniilor ferate, ca un 
şurub care prinde la un loc mai multe şipci. Acolo se întretăia linia care 
mergea de la Chiev spre Nistru cu aceea care venea de la Uman spre 
Berdicev şi: Jitomir. Dacă scoteai acest şurub, toate şipcile se 
desfăceau. 

La 24 Mal, comandamentul frontului sovietic de Sud-Vest îi dădu 
Armatei de cavalerie un ordin, semnat de S'talin. Im acest-ordin se 
spunea: lipsa de sudură — cauzată de teren — ce există între armatele a 
doua şi, a şasea polone să fie transformată într'o Străpungere. 

Armata de cavalerie se îndreaptă spre Cazatin. 

Câteva" zileînaintede primirea ordinului, divizia- a patrusprezecea 
cantonase în apropiere d'e oraş, iar parte chiar în oraşul Uman. Şi, cu 
toate că starea de spirit a diviziei era încordată, pe^trucă nimeni nu ştia 
bine cum se 'comportă polonezii în luptă, cu toate că nimeni nu ştia încă 
dacă vor trebui să meargă spre Chiev sau spre Jitomir, totuşi 
Parhomenco găsi timp să. admire vechiul oraş Uman.” În primul rând 
era de mirare faptut că timp de peste o sută de ani tot orașul aparținuse 
conților Potoţchi; proprietarii ridicaseră în piaţa principală a-orașului 
trei palate, ca şi cum unul singur ar h fost neconvingător şi'- nu le-ar fi 
întărit îndeajuns drepturile. Un parc atât de strălucitor ca „Soifiica” nu 
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găseai nici la Moscova; în parc se aflau frumoase stânci de granit, două 
lacuri, cu insule,, căderi de apă artificiale, fântâni arteziene şi statui de 
marmoră. Când te înapoi ai de la comandament era plăcut să asculți 
tropotul copitelor pe granitul cu care fuseseră pavate străzile. 

Privind acest granit şi amintindu-și probabil de Petrograd, unde 
luase parte la asaltul Palatului” de Iarnă, Rubinstein spuse: 

— Cu' toate că în armata noastră sunit numai o sută cincizeci de 
celule comuniste şi la şaisprezece mii de ostaşi avem deabia trei mii 
cinci sute de membri de Partid, noi trebue să ne întărim capacitatea de 
luptă. Politiceşte ne cunoaştem! drumul, dar niu-l cunoaştem în luptă, 
din puncit de vedere tehnic. 

— Duşmanul e serios, o să avem de furcă cu’ el, — întări 
Parhomenco. 
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La 25 Mal, a doua zi după ce Armata de cavalerie primi ordinul de 
străpungere a frontului, sosi la unitate preşedintele Comitetului executiv 
unional, Mihai Ivanovici Calinin, pentru a înmâna drapelele unităţilor 
combatante. Era însoţit de Budi- onnâi şi de Voroşilov. 

Inspecţia albia se terminase. Ea avusese loc în marea piaţă din 
spatele fabricii de zahăr, acolo unde altădată se depozita msfecla. 
Dincolo de parc se vedeau o casă gospodărească, de culoare trandafirie 
cu coloane sulbțiri şi, alături de ea, o clădire lungă, văruită, acoperită cu 
olane. În iaz se oglindeau clădirea fabricii, turnul înalt al rezervorului 
de apă, cuptorul înalt pentru var, cu ferestrele prăfuite ale sălii de 
maşini, prin care părea că soarele nu poate pătrunde. Câteva perechi de 
boi, aplecând gâturile sub jug. şi hollbându-și oohiii mari şi blânzi, 
aduceau pe poarta fabricii furajele strânse, de Lalmâcev cine ştie de pe 
unde. Lângă poartă era un şanţ adânc. Boul din dreapta fiecărui car, se 
uita pieziş în marginea abruptă a șanțului, fixându-şi: cu greu copita 
despicată pe pământul lunecos. 

Se vedea pe chipurile soldaţilor că sunt mulțumiți: defilaseră 
minunat prin faţa unuia din conducătorii întregii Rusii. Privind la aceste 
feţe tinere care radiau fericire şi; la comandanții voioşi şi arşi de .soare, 
Mihail Ivanovici rosti din înălțimea căruţei de mitralieră : 

— Nu vreau să vă ascund, tovarăși, că lupta va fi grea. S'ar 
putea să trăim, clipe mai grele decât în lupta cu armatele- lui Denichin. 
Puterea Sovietică nu ascunde faţă de imunci'torf şi de ţărani aceastăi 
primejdie. Dimpotrivă, ea spune cu tărie : numai o mare putere de 
rezistenţă... 
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Deodată, deasupra câmpului încins şi prăfuit ce mirosea a. iarbă 
putredă, se auzi bâzâiiul unui avion polonez După o» julmătate de 
minut, „se auziră împuşcături din avion : țăcănea mitraliera. Caii se 
dar călăreţii strânseră hăţurile şi animalele, încordându-şi 
„ se opriră. Câţiva ostaşi săriră pe căruțele cu mitraliere şi 


întâmpinară avionul cu salve de foc trase asupra; lui. Parhomenco sări 
şi el pe căruţa care «stătea, alături de aceea a lui Mihail Ivanovici şi se 


lipi de mitralieră. Auzi cum cineva îi strigă lui Calinin : 

— Apjeacă-te, Mihail Ivanovici, stai jos! 

Auzi şi răspunsul lui Calinin. 

Privindu-şi liniştit căruţa, Mi'hail Ivanovici spunea : 

— Ce-or să se mai laude ! Păcat că de pe căruţa mea sm 6cos 
mitraliera. 

Când avionul polonez se depărtă, Calinin îşi continuă cuvântarea:. 

— „Puterea Sovietică ne învaţă că numai o uriaşă putere de 
rezistență., o mare disciplină şi abnegaţia totală a muncitorilor şi 
țăranilor ne pot salva şi pot aduce victoria în aceste clipe grele. Dacă, în 
primele momente, sarcina noastră a fost să luptăm izolat, oa eroi 
individuali, şi cu detaşamente micf de partizani, — în prezent, când 
sutele de mii de ostaşi ai Rusiei muncitorilor şi țăranilor se ciocnesc cu 
uriaşele armate ale Poloniei burgheze, nu ne mai ajunge, tovarăşi, 
această vitejie fără preget, acest eroism de partizan; acum ni se cere să 
mergem într'o coloană armonioasă, unită, să film disciplinaţi,, să nu 
ieşim nieiun pas înaintea acestui rând şi, tot astfel, să nu dăm un singur 
pas înapoi în clipele grele... 
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În dimineaţa zilei de 31 Mai, Parhomenco, mânjit cu moloz şi plin 
de praf şi fire de păianjen, stătea lângă castelul de .apă. Ghiar atunci 
scosese la lumină dintr'un colt al pivniţei un butoi al cărui conţinut 
semăna cu un fel de unsoare de care aveau mare nevoie. Lânigă butoiul 
găsit stătea ruşinat Lamâcev, care susţinuse cu o jumătate de oră mai 
înainte că nicăieri nu se găseşte unsoare: nu numai la acea gară de cale 
ferată, dar nici pe şase sute de kilometri jur împrejur. 

Rezemat de butoi şi răsucindunşi o ţigară, Parhomenco se uita la 
Lamâcev cu ochii micşoraţi din pricina luminii strălucitoare de afară 
care contrasta izbitor cu întunericul pivniţei. Muşcându-şi mustaţa 
căzăcească, vorbi însă despre altceva : 

— Nu-l destul să aduni un milion de oameni într'un singuT 
mloc, trebue să-i şi organizezi, să-i cartirueşti. De când tot ţip ca ostașul 


402 


să înveţe să dea hrană calului chiar în apropierea Inamicului. ŞI ce 
măsuri s'au luat? 

— Eu le dau ovăz, — mormăi Lamâcev. 

— E bine că le dai, mulţumesc! Dar să-i facem odată să le intre 
în calp şi celorlalţi că trebue să-şi hrănească regulat -caii. Altfel cum îi 
vom goni pe boieri? 

Toată noaptea plouase. Aerul era umed și moale, iar morile de 
vânt de lângă gară pluteau parcă în oeaţă. Apăru Rubinstein călcând 
prin băltoace cu picioarele lui scurte. În urma lui venea Gaivoron, svelt 
şi tare slăbit. Când acesta se apropie de castelul de apă, Parhomenco îşi 
desprinse de pe şold sabia turcească, arcuită ca o seceră, şi i-o arătă lui 
Gaivoron. 3 

— E sabia care pătrunde cel mai b'ine, Vasia! Îţi recomand *să-i 
ceri lui Lamâcev una la fel. Se pare că el are vreo cinci bucăţi. Am 
învăţat să tai cu ea nu numai nuiele, dar 6ă-l pălesc şi pe 'boier. Trebue 
să loveşti în așa 'fel încât să ţii salbig deacurmezişul omului şi s"o tragi 
puţin spre tine. Ultă-te ci mâner, îţi intră în mână, nu alta I 

Se aplecară să cerceteze mânerul negru' cu patru muchii, -ce se 
subţia puţin în spre capăt. 

— Ia te uită! Instrumentul diferă, dar lovitura e aceeaşi. 'Când 
lucram pe vremuri cu ciocanul mare, am observat că loveşti mai bine 
dacă mânerul e crestat. Dealtfel, sabia asta cam seamănă cu un ciocan ; 
şi ea are metalul îngroșat spre capătul lamei. 

Deodată îl întrebă pe Rubinstein : 

— Veniamin Abramovlci, de ce nu zâmbeşti niciodată? 

Rubinstein răspunse cu vocea lui scârțâitoare care sunat plăcui 
numai în faţa mulţimii: 

— Sunt încă prea tânăr ca să zâmbesc. — Apoi adăugă, reţinut: 
— Şi, în general, eu. sunt un urbanist. * 

— Cujm vine asta ? — îl întrebă Parhomenco, tot pe ure ton 
rezervat, nev rând să arate că nu prea înţelesese ce-a vrut să sipună 
celălalt prin cuvântul urbanist. 

— Sunt omul periferiilor orăşeneşti. 

— Toţi suntem oameni delă periferiile orăşeneşti, dar de- râs 
râdem pentru oraşul întreg. 

Butoiul fu urcat în căruţa care porni apoi. p*& drum, îm- 
proşcând noroi pe sulb şinele late ale roţilor. Lamâcev plecă şi el cu 
căruţa. Aşteptând să se depărteze atât cât să nu-i maf poată fi auzit 
glasul, Rubinstein spuse în! şoaptă : 

— Mise pare că în brigada a treiia va izbucni o rebeliune.. 

— Dece? — întrebă uimit Parbomenco. 
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— Sunt toate semnele. 

—  Cefelde semne? 

— Polonezii albi, simțind că nu există nicio posibilitate de a 
respinge ofensiva noastră, caută să ne sape groapa, semănând 
putreziciunea. în rândurile noastre. 

Şi Rubinstein, perorând îndelung şi cu expresii complicate, 
începu să-şi desvolte gândul albia "exprimat. Parhomenco- îl lăsă să 
vorbească. După ce Rubinstein isprăvi şi făcu un gest lin cu mână ca şi 
cum ar fi pus o parafă, Parhomenco ros'tl - 

— Înteorie, cele spuise de dumneata sunt juste. 

— Şi au fost conlfirlmate în practică. 

— „Unde?. 

— In fostul regiment al lui Necrasov. — Şi, ca. de obicei,. 
Rubinstein nu uită să amintească de faptul că ei îl demasc ase pe 
Necrasov. N’o făcea din lăudăroșenie, ci pentrucă socotea acest lucru 
necesar pentru creşterea autorităţii sale. 

— Dar aici ce confirmare ° găseşti ? 

— A fost arestat un ostaş. La drept vorbind, cauza arestării e 
prostească. Ostaşul a râs și s'a observat că are în gură -o .plombă .de 
aur. Ostaşul e voluntar, dintre argaţi. De unde să aibă el o plombă de 
aur? 

— Concluzia e justă, — spuse Parhomenco luând din mâna lui 
Gaivoron sabia şi prinzând-o la loc. — A fost interogat? 

— Da. Şi cei care l-au interogat s'au străduit să afle cu doe 
seamănă. Au fost aduşi câţiva băieţi din alt regiment să dea lămuriri... şi 
iată că băieţii şi-au aidus aminte că pe vremuri munciseră la gospodăria 
acelui” moşier... 

— A cărui moșier? 

—  Moşierul... Cel care a fost arestat. Interogatoriul a stabilit că 
nu este chiar moşierul Ţvetaev, ci fecioru-său, căpitan de rezervă. Tatăl 
lui susţine ideia necesităţii creării unei federaţii polono-ucrairtiene, care 
să servească drept tampon între Rusia, Sovietică şi Polonia, precum, 
Şi 

— Dă ordin ca arestatul să fie adus numaidecât. lar tu, 
Gaivoron, sboară la regimentul tău şi ţine-i pe toţi pregătiţi, aşa încât la 
primul semnal să fiţi gata de drum. Iair’nol, Veniamin Albramovici, e 
"timpul să mergem la statul major. 

— Arestatul se află acolo, — continuă Rubinstein. — Este 
interogat de tribunalul revoluţionar. Ţvetaev tace. Dar întrucât ştim că 
principala sarcină strategică este de a lua înapoi' Ghievul, pentru a 
zădărnici cu desăvârşire în felul acesta planul polonezilor albi de a 
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despărţi Ucraina, şi totodată de a atrage o parte din forţele lor de pe 
frontul de apus, pentru a pregăti condiţiile favorabile ofensivei 
generale... 

Parhomenco mergea grăbit spre statul major. Rubinstein ştia că de 
îndată ce primise numirea de comandant, Parhomenco începuse să dea 
dispoziţiuni ca şi când o viaţă întreagă! ar fi fost conducător dej*>şti. 
Avea o autoritatemiraculoasă asupra tuturor: izbutea să-i subordoneze, 
să obţină ascultarea şi respectul lor. Acea autoritate care se numeşte 
talent de comandant, fără să se ştie de unde se naşte şi cine îi cultivă. 
Parhomenco îşi crease faima de comandant sever deşi în realitate! era un 
om foarte bun. Dar până şi bunătatea lui părea tuturor severă, ca şi 
privirea, ca şi graiul, ca îşi şapca lui dată pe ceafă. Fiecare pas al său 
trăda o forţă sigură şi amenințătoare. Şi totuşi, lui Rubinstein îi era 
mereu teamă ca; nu cumva Parhomenco să-şi irosească această forță, 
făcând-o să-şi piandă din valoare; el se 'temea ca nu cumva, 
comandantul să uite ceva important. Deaceea, adesea, după un marş 
lung, rămânea să citească toată noaptea vreun tratat militar sau o carte 
politică, pentruca, dimineaţa, în timpul marşVilui, căutând un prilej 
oarecare, să-i povestească despre cele citite. Când Rubinstein începea să 
vorlb&ască, Parhomenco asculta privind drept înainte, cu mâna ridicată 
în aşa fel încât mâneca vestonului se lăsa 


405 


în jos desgolinduri mâna până aproape de! cot. Această mişcare 
însemna, pentru cei care îl cunoşteau, că e cuprins de admiraţie în fața 
inteligenţei comisarului şi că e mulţumit de faptul că toţi îl înţeleg atât 
de bine pe Rubinstein. Odată însă el îşi trăsese mâneca în jos şi spusese: 
„Asta o ştiu ! A fos't tipărită...” Şi numise cartea pe care avusese 
prilejul s'o citească şi el. Dealtfel Rubinstein nu se încurca. El întrelbă : 
„Dar de înţeles, înţelegi bine 'acest lucru?” Şi continua cu expunerea 
cărţii sau! ai articolului. Parhomendo atunci căsca şi spunea ducându-şii 
mâna la gură: „Mă ierţi, Veniamin Abramoviei”. „După teoria 
contemporană, acest lucru se numeşte reflex de apărare”, răspundea 
Rubinstein. 

Şi acum, trăgându-şi mâneca în joă, Parhomenco replică: 

— Acest lucru e scris în ordin. A fost explicat pe larg de către 
VoroşilosŢ. Este bine cunoscut faptul că Armata de cavalerie nu 
reprezintă azi numai principalul factor al frontului, dar că ea tinde să 
"ajungă un factor strategic general. Ținând seama de acest lucru, trebue 
să avem mereu grijă — iar acum mai mult ca întotdeauna — de onoarea 
diviziei. 

Parhomenco puse mâna pe umărul lui Rubinstein, şi, păşind 
repede, continuă : 

— Mă ierţi, Veniamin Abramoviei, uneori vorbesc cam aspru. 

—  Dumitale ţi se iartă impulsivitatea și irascibiliiatea. Acest 
lucru denotă gradul înalt de conștiință al-ostaşului. 

Parhomenco roşi, dar tăcu. Rubinstein mergea în urma lui, cu 
mâinile la spate şi aplecându-şi mult corpul înainte, gân- dindu-se cu 
plăcere că Parhomenco e bun, dar că bunătatea lui se contopeşte cu 
fermitatea și cu simţul dreptăţii, că bunătatea fără fermitate poate aduce 
pe un conducător în situaţii de a se lăsa stăpânit de cei ce-l înconjoară. 
Dar despre sine, Ru blnsteîn gândea că posedă tocmai o asemenea 
bunătate, adică o bunătate lipsită de fermitate. 
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Acuzatul făgăduia totul. Tăgăduia şi originea sa şi motivul 
pentru'care se strecurase în brigada a treia ca şi legăturile cu vreunul din 
comandanții unit Şedea greoi pe o piatră 
Ide moară* cu mâinile mari, crăpate şi murdare, sprijinite pe genunchi, 
"roată atitudinea lui era aceea a unui țăran obosit, Răspundea în liimiba 
ucrainiană şi avea în vocabular atâ'tea cuvinte locale, încât până şi 
Parhomenco  dealbia, izibutea să-l în*' ţeleagă, deşi cunoștea 
la'perfecţie graiul țărănesc din Ucraina. 
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Pe cârid ancheta era în toi, intră ColOcolov, şeful de stat major. 
Era un bărbat înalt şi burtos, cu buzele cărnoase şi tare roşii, căruia — 
din seminarul pe care-l urmase cândva — îi mâi rămăsese acum doar 
dragostea pentru cântecele bisericești.. Se înrolase în Arm'a'ta Roşie cu 
gradul de locotenent-colon el, jnduind mai mult după leafă, din pricina 
sărăciei, şi justill- cându-şi intenţia pe motive de „conchistador”. 
Curând îi dispăru „conchistadorismul”, ajungând să-şi îndrăgească 
sincer munca şi divizia şi să aprecieze toate meritele actuale şi viitoare 
ale socialismului. Până atunci însă nu recunoscuse niciodată fățiș 
această dragoste, iar în momentele oportune mărturisea: „M'am angajat 
şi lucrez cinstit pentru stăpânul meu, întocmai ca un cavaler convins”, 
deşi rostea aceste cuvinte cu un tremur pe buze, temându-se poate să nu 
fie destituit din pricina lor. Ceea ce-l mai reţinea să-și mărturisească 
dragostea faţă de tot ce se afla în jurul său erau atât vanitatea proprie, 
câ't şi teama de a nu fi considerat linguşitor. 

Cercetările se făceau chiar la sediul comandamentului, în- tr’o 
moară de vânt. Colocolov se opri în penumbra ușii, spri- jinlndu-şi 
piciorul de un cufăr spart şi cu lacătul rupt. 'PrintrV ferestruică 
(întredeschisă, aflată în spatele celui interogat, se furişa o dâră de 
lumină. Raza cădea pe un colţ plin de praf şi de fire de păianjen, 
luminând o parte din scară. 

Când îa o întrebare, acuzatul răspunse: 

— iDacă ai o fată acasă face plăteşti cuiva numai să scapi 
de belea... — Colocolov întrebă deodată în limba franceză : 

— Et voire petite mignonne, Clara, comment se porte-t- elle?’ ). 
Atunci omul avu o mişcare perceptibilă a degetelor. De pe tâmple îi 
alunecară spre bărbie două broboane mari de sudoare. 

— Acum> sper că vei mărturisi, — i se adresă Socolov,, 
preşedintele tribunalului revoluționar. 

Inculpatul tăcea. 


1) Şi micuța dumitale Clara ce mal face ? 
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—  Luaţi-l de aici! — ordonă Parhomenco. f 

După ce-I scoaseră afară, Parhomeri'co întrebă: 

— Ei, şi acum? 

— Acum trebue să-l împiuşcăm, — îl lămuri Rubinstein. 

Lamâcev intră şi luă loc în tăcere alături de Colocolov. În 
ultimele patruzeci şi cinci de zile Lamâcev se îndreptase, se rotunjise şi 
devenise vesel. Veselia dăduse peste el încă de la Taganrog, unde o 
scrisoare de la Don îl înştiinţase că țăranii din satul său îl aleseseră 
deputat în sovietul regional. El răspunsese consătenilor săi că n'are 
nfonic împotriva faptului de a candida la, soviet şi nici nu s'ar supăra 
dacă şcolii din sat 1 s’ar da numele său, deşi scrisoarea nu pomenise 
nlciun cuvânt despie şcoală... N'a mai pomenit după aceea, de satul 
său, socotind probabil că-şi făcuse datoria faţă de nevoile lui. O mare 
mulţumire sufletească îi mal producea şi fle-sa. Liza terminase 
cursurile de medici din Curse şi acum conducea un spital militaT 
afectat diviziei. Despre ginerele său vorbea foarte rar, şi atund ironic. 
„Lui ginere-meu, spunea el, îi plac mai mult păsările decât copiii. După 
războl afe să se facă muzicant”. În drum spre frontul poloneiz, 
Lamâcev organizase o cooperativă meşteşugărească pentru reparatul 
încălțămintei Totdeauna el mergea înainte, ca un ofiţer cu cartiruirea. 
lar în urma lui locuitorii făceau foc la băi, femeile spălau şi coseau 
efectele soldaţilor sau veneau în rândurile lor să-i cinstească cu covrigi. 

Acum," cufundat ca de obicei ,în preocupările sale, nu-l 
învrednicise nici măcar cu o privire. Se gândea: „Să-i spun lui 
Parhomenco sau nu ? E neplăcut. Tot mai bine e să-l pun în faţa 
faptului împlinit...” Era vorba de.nişte clătite şi ceva sticle de bere, cu 
care oamenii din sat ţineau să-i ospăteze pe comandanţi. El aştepta cu- 
nerăbdare ca Parhomenco să i se adreseze şi să-l întrebe pentru ce a 
venit. Parhomenco se aşeză pe piatra de moară. Apoi se sculă, se 
retrase într'un colţ şi, când reveni. în lumina razei de soare care 
pătrundea prin geam, î se vedeau pe umăr urme de făină amestecate cu 
praf. „Pros’t a scos făina chiaburul, se gândi Lamâcev. A mai rămas 
prin colţuri”. 

— Au lucrat mult băieţii la moşia aceea ? — întrebă el. — îşi 
mai aduc aminte de el ? Le-a. făcut vreun rău boierul ? Poate că e 
într'adevăr un simplu argat. Poate că s'au înşelat băieţii... 
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— l-am Interogat și pe el, — răspunse Socolov. — Spun că 
"vetaev n,u locuia eu taică-său, dar că-l vizita din când în canid. 

Ciocănind repede cu' degetele, Rubinstein Tosti răspicat: 

— Situaţia e limpede. Şi e limpede pentrucă băieţii ştiu ce-i 
aşteaptă şi pe ei şi pe fiul moşierului, dacă mint. E necesar să-l 
executăm, pentrucă moartea lui va arăta conspiratorilor, dacă mal 
există din ăştia în brigada a treia, că noi vedem multe şi că suntem, 
vigilenţi. 

— Ar fi bine să fie chemat şi Grebenşcicov, comandantul 
brigăzii, — fu de părere Lamâcev. 

— Grebenşcicov va ifi aici peste două ore. Cât despre esca- 
dronul din care făcea parte Ţvetaev, s'a şi pronunţat. 

Parhomenco, supărat, îl întrebă pe Colocolov. 

— Cine le-a dat ordin să se adune? .Ce le-a venit să ţipe? 

— Totul s'a petrecut 6pontan. 

— Să-l aşteptăm-pe Grebenşcicov, — răspunse Lamâcev. — 
Deocamdată să mergem la masă. 

Cu caipul sprijinit în mâini, Parhomenco privea la duşumeaua 
prin ale cărei crăipă'tturi venea un miros de umezeală şi mucegai. 
Rubinstein îi șopti ceva cu glas scăzut lui Colocolov. Parhomenco 
înălţă capul, oftă şi zise: 

— "Ţvetaev va trebui să moară ! 

Socolov se ridică în picioare și citi sentinţa. 

Iscăliră toţi, după care Socolov plecă. 

Plecă apoi şi .Colocolov, iar în urma lui şi Lamâcev care se 
strecură în vârful picioarelor, uitând cu desăvârşire de clătite. 

Parhomenco tot miai şedea pe piatra de moară, cu capul în mâini, 
cugetând cu încordare: „Poate că are dreptate, poate că nu... Dacă. vor 
ucide un nevinovat? Hm'!... Ar mai fi timp să se caseze sentința.. Nu-i 
deloc exclus ca, din nervozitate, ştiind că s'a dispus atacul şi 
străpungerea frontului, oamenii să se fi înşelat. N’ar fi mai bine să-l 
trimită înapoia frontului ? Dar dacă el abia aşteaptă una ca asta?... De 
ce i-au tremurat mâinile când Colocolov a pus întrebarea ? Ce rost avea 
sudoarea .aia pe frunte, aşa, din senin? S"a greşit sau nu?” 

— Ați procedat just, — se auzi deodată vocea lui Rubinstein, 
scârţâitoare ca tabla ruginită în bătaia vântului. — Polonezii alibi au o 
atitudine 
specială faţă de 43 
divi a 
paisprezecea. 3 


28 — Parhomenco 


Parhomenco îşi fixă privirea grea asupra lui Rubinstein. 

„Tot mai eşti aici ? grăiau ochii lui'. Îţi mulţumesc, prietene!... 
De ce atâta simpatie? Să ne punem în situaţia polonezilor. Ce 
reprezintă a paisprezecea pentru ei? O divizie proaspătă încă 
tieveriificată în luptele cu albii, formată pe jumătate- din ifoştii cazaci 
albi şi comandată de un muncitor,, un vechi revoluţionar, bun prieten cu 
Voroșilov. Distrugând această divizie, polonezii speră să-ii atragă de 
partea lor pe cazacii albi şi să compromită pe Vortoşilov, 'ba şi toată 
conducerea proletariatului... 

— EIl, las-o, Veniamin Abramovici! De unde şi până unde să ştie 
ei că eu comand divizia? 

— Doar şi noi ştim cine coimandă cutare şi cutare divizie a lor. 

Parhomenco se aplecă spre Rubinstein şi-l întrebă cu toată 
delicateţea de care era capabil, ca să nu-l supere: 

— Veniamin Abramov iei, vasăzică de aceea ai venit la divizia a 
paisprezecea? 

Faţa măslinie a lui Rubinstein 6e acoperi toată de pete- trandafirii. 

— Vrei să spui că mă supraestimez ? Te măgulesc, da ? Te 
preamăresc şi te lingușesc, asta vrei să spui ? Nu sunt nlcf beat, nici 
ipocrit. Spurt' totul cu toată sinceritatea. 

— Dar ce ? Eu parcă nu sunt sincer 
roşind şi agitân'du-se. 

În timpul discuţiei lor, dădu buzna în cameră un marinar blond şi 
tânăr, aproape copil, îmbrăcat într'o scurtă marinărească şi încălțat cu 
nişte citeme uriașe. Căsnindu-se să vorbească tare, el raportă:” 

— După executare, exaiminându-se gaura făcută în şapcă 
comandantului, s”a găsit o hârtie perforată de gloanţe. — Şt le întinse 
un ghemotoc de hârtie scrisă mărunt. 

— E cifrată, — mormăi Rubinstein, aruncând o privire- asupra 


— zise Parhomenco- 


el. 

Colocolov îşi făcu apariţia. Parhomenco, încingându-șf cureaua, 
îi strigă din pragul uşii pe adjutanţi. Peste zece minute toată divizia se 
alfla în faţa morii, iar după alte cinci minute sosi un automobil blindat. 
Punând hârtia pe ladă, Rubinstein copie pe curat conţinutul ei, pentru a 
avea o copie în: *cazul când s'ar ipiende pe drum originalul, trimis la 
comandament, căci comandantul diviziei n'avea niciun specialist în 
cifru. 

Pe canid coborau îm valea din marginea satului, văzură ieşindu-le 
în întâmpinare un grup de călăreţi. 

După felul în care unul din el se aplecă spre dreapta, făcând 
semne repezi cu o singură mână, Panhomefico îl recunoscu pe 
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Lamâcev. Acesta gonea calul şi striga : 

— Vincu doi oameni din staniţa mea 1 I-am întâlnit aici I Sunt 
ostaşi din armata veche I Vrem să-ţi spunem un secret I 

— Mal încet! — Şi Pairhomenco schiţă un gest aspru, de mânie. 
Dar era cu neputinţă să-l opreşti pe Lamâcev. Dându-și pespate capul 
creţ şi cu ochii injectaţi, Gtrigă iar: 

— Revoltă! Brigada a treia se pregăteşte să treacă la polonezi. 
Şeful statului major al brigăzii a fost omorit! 

— Qmoflit? 

— Foştii ofiţeri urmăresc distrugerea comandamentului diviziei 
şi trecerea la... 

— înainte] — jporunci Parhomenco, împingându-l pe Lamâcev 
cu pieptul calului său. 

Pe la şase seara, Parhomenco ajunse cu tot divizionul în sectorul 
brigăzii a treia. Desarmând sentinelele, se apropie de statul major al 
brigăzii, care se afla instalat pe un deal, pe malul! unui firicel de apă, 
într’o casă pe jumătate dărâmată. La sosirea lui Parhomenco se constată 
că albii, şi trecuseră pe acolo. Comandanții însă reușiseră să fugă la 
regimentul lui Gaivoron. Soldaţii alibi! nu găsiseră decât un secretar 
care copia o hârtie. II omorliseră şi, coborând de pe deal! în tufăriş, se 
Îndreptaseră în direcţia opusa, spre polonezi. Nu apucaseră să -treacă 
decât trei eecadroane, toate din regimentul douăzeci ş€. :unu, adică vreo 
patru sute de oameni. Aceste trei escadroane erau constituite mai ales 
din rezervele de cazaci de la Don, abis sosiți, care serviseră mai înainte 
în armata lui Denichin. 

După ce-şi petrecu toată noaptea cercetând sectorul brigăzii a treia, în 
zorii zilei Parhomenco numi un comandant nou, pe Moiseev, fost miner 
din bazinul Doneţu”.ui. Mai numi şi alţi comisari, alt şef de stat major, 
precum şi zece comandanţi de subunități. După două zile, Consiliul 
Militar Revoluționar al Armatei de cavalerie, format din Voroșilov şi 
Budionnâi, veni la divizie. Atunci brigada a treia fu adunată pe câmp şi 
încadrată de mitraliere aşezate pe căruiţe. De- pe câmip se vedea pârâul 
pe care-l trecuseră trădătorii, iar printre copaci se zăreau morile de vânt 
aparţinând satului în care aceştia locuiau acum printre polonezi. 

Brigada era aşezată cu faţa spre pârâu şi spre mori. Toţi priveau 
în pămânit cu ochi vinovaţi, ca să nu mai vadă morile- Părea că aripile 
lor mari şi grele le sfredelesc inima. 

Voroșilov şi Budionnâi trecură cu maşina dealungul frontului 
brigăzii. Fără să salute sau măcar să arunce o privire spre brigadă, 
Voroşilov 1 se adresă lui Parhomenco: 

—  Dă-le ordin să predea armele. 
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* Îndată ce maşina plecă, Parhomenco simţi cum mâinile sale 
fierbinţi tresar pe pielea umedă a scurtei. Palid, comandă predarea 
armelor, strigând cât putea de tare. Scările şeilor zăngăniră, călăreții 
descălecară şi, făcând trei paşi înainte, puseră în tăcere armele la 
pământ. Comanda „Incăle-caţi!” nu urmă,, şi călăreţii stăteau gârboviţi 
şi striviţi parcă suib povara crescândă a ruginii. 

Parhomenco se uită la grămada de săbii, arme şi revolvere, 
amin'tindu-şii cu câtă greutate reuşise să le procure şi cu câtă străşnicie 
le păzise. Iar acum ? 

— Sunt gata căruțele pentru arme ? — întrebă ei pe Moi- seev, 
noul comandant al brigăzii. 

— Gata! — răspunse Moiseev cu buzele tremurătoare şi cu o 
mişcare nervoasă a capului. 

Parhomenco făcu aceeaşi mişcare cu capul, aruncă o privire aspră 
lui Moiseev şi, călcând! apăsat, de parcă şi-ar fi lăsat la fiece pas toată 
greutatea corpuiui pe picioare, merse spre ca'sa în care se întrunise 
Consiliul Militar Revoluționar. 

Secretarul, un tânăr cu figura prelungă, cu buza de sus groasă şi 
cu ochii de culoarea cerului senin, citi ordinul de desființare a brigăzii a 
treia. Terminând de citit, I-î întinse luf Voroșilov. Acesta luă ordinul, îl 
mai citi odată cu atenţie, muie peniţa în călimară, o apropie de hârtie şi 
rămase cufundat în gânduri. Una" după alta, două picături de cerneală 
violetă căzură din peniță pe foaia de hârtie. Voroșilov şedea în aceeaşi 
poziţie, ţinând capiul puţin aplecat înainte, cu ochii pe jumătate închişi 
şi se gândea. În sfârșit luă din nou condeiul, îl muie,, îi duse spre ordin 
şi, opriindu-se iarăşi, îl întrebă pe Parhomenco, privindu-l insistent în 
ochi : 

— Tovarăşe Parhomenco, ca revoluţionar şi comandant proletar 
cu experienţă, spune-ml dacă-li mai poţi folosi pe oamenii aceștia în 
luptă? 

Parhomenco tăcu o clipă, de parcă ar fi urmărit în gând mişcările 
oamenilor din brigada a treia angajată în luptă. In cele din urmă 
răspunse: 

— O să- folosim. 

— Dar dumneata, tovarăşe Moiseev, ce părere ai ? — întrebă 
Voroşilov pe noul comandant al brigăzii a treia, un om înal't, uscăţiv şi 
cărunt. II vei putea folosi ? 

— Da. 

Atunci Voroșilov bătu cu pumnul în masa, iar tocul, bu- curându- 
se parcă asemenea lui, sări în sus şi se rostogoli pe duşumea. 

— Care e părerea dumi'tale, tovarăşe Budionnâi? 
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— Să mai facem o ultimă încercare şi să nu-i des armăm, — 
spuse Budionnâi. 

— Nu-i vom des arma 1 Să mergem! . 

leşiră. Ostaşii roşii ai, brigăzii, încovoiaţi de remuşcări şi 

respirând! din greu, se "uitau! cu ochii uscați în partea cealaltă a 
pârâului, spre mori. Voroşilov se urcă pe mașină şi rosti: 
Ce-i obiceiul ăsta la voi ? Aţi şi uitat că v'am mai iertat: 
odată pe ţărimul Mării Negre pentru trădare de patrie? Şi acum când ne 
găsim la graniţa Poloniei, aţi încercat din nou să trădaţi Puterea 
Sovietică. Dar oricum veţi fi şi orice aţi face,. Puterea Sovietică nu 
poate fi învinsă. Puterea Sovietică vă mai iartă odată, nădăjduind că, 
totuşi, vă veţi îndrepta. Doar voi sunteţi fraţi cu oamenii muncii şi prin 
sânge şi prin sudoarea frunţii. 

Din rânduri ieşi un cazac cu pieptul bombat şi mustață 
cenuşie."Făcu o plecăciune adâncă, apoi îşi aplecă puţin corpul pe spate 
şi, privind spre soare, spuse: 

—  „Jurăm, tovarăşe Voroşilov, pe ce avem mai sfânt și pe 
familiile noastre, juram că n'am ştiut nimic despre trădare.. Ofițerii ne- 
au minţit că regimentul lui Gaivoron ar fi trădat şi că, vezi doamne, ar fi 
trebuit să trecem de partea cealaltă a pârâului ca să ne batem cu 
trădătorii. Dar noi am făgăduit că vom mânui cinstit sabia şi aşa vom 
face cât vom mal fi în putere! 


413 


Un alt cazac mal tânăr grăi cam acelaşi lucru, numai că termină 
cu alte cuvinte : 

— Jurăm să mergem înainte, pentruca să-i nimicim nu numai pe 
duşmani, dar şi pe acel patru sute de nemernici care -au pătat steagul 
nostru. 
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Biletul cifrat care fusese găsit la căpitanul Dmltrl Antonov ici 
Țvetaev era adresat lui Bâoov şi-i fusese trimis în următoarele 
împrejurări: Straub continua să scrie regulat arti-. cole pentru ziarul 
anarhist ; articolele îi erau publicate cu plăcere ca şi până acum, dar, tot 
ca şi până acum, nu era admis pe lângă Mahno la. nicio altă- muncă mai 
importantă. Incdt-încet, prinse a-l frământa gândul că cineva, poate delă 
serviciul de .spionaj francez, voia să exploateze în limita posibilităţilor 
toate legăturile lui, să scape apoi de el şi la nevoie chiar să-l omoare. 

1 se părea că ajunsese în sfârşit la porţile gloriei, dar că dincolo 
de ele cineva se ţinea încleştat de clanță, nelăsându-l să le deschidă. 
Faptul că el continua să fie gazetar, că era un fel de Ideolog cum nu 
dorise niciodată să fie, că lumea voia să-l tragă pe sfoară, — toate 
acestea îl supărau peste măsură. .11 enerva 'mai ales faptul că chelise 
mult din pricina necazurilor şi nenorocirilor, încât, dimineaţa, când se 
scula şi se ducea la lighian ca să se spele, îi era frică să-şi atingă părul. 
Când şi-l atingea, smocuri întregi îi rămâneau între degete. Afară de 
asta, ba ici, ba colo, în diferite părţi ale corpului, izbucneau abcese 
sângerii ; îi revenise râia. Toate laolaltă. Trebuia să *scape odată şi cât 
mai repede, de toate astea : şi de murdării vieţii şi de murdăria 
sufletească a Verei Niteolaevna, care ţi primea în fiecare dimineaţă cu 
aceea exclamaţie nervoasă ce i s'o fi părând probabil de bucurie: 
„Trăiască veselia! Când pisica nu-i acasă, joacă şoarecii pe masă !” 

Acum-, 'toate discuţiile Verei Nicolaevna se reduceau la ciorapi, 
jartiere, peignoir-e. şi la cremă de migdale. Se tot speria în vis că praful 
de dinţi se alterase, iar peria de unghii se pierduse. Când se trezea 
noaptea, aprindea repede lumânarea şi se uita în oglinda care stătea pe o 
măsuţă, lângă pat. 

— Ernst, vezi cum îmi lucesc ochii în.oglindă? 
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Altădată îşi admira poalele fustei de mătase, afirmând că aspectul 
corpului poate să câştige mult chiar şi delă cea mai simplă toaletă, mai 
ales dacă scoate în evidenţă talia. Vai, dacă ar putea să-şi pună voalul! 

Strauib stătea culcat pe spate ceasuri întregi, uitându-se la 
tavanul spoit, pe care capul Verei Nicoiaevna arunca o umbră ciudată, 
ca un plic mototolit. Gândea că totuşi, nu demult, putuse vorbi ou ea 
cum se vorbeşte cu un om în toată firea. Dar acum? Era desgustat şi 
plictisit. Vera Nicoiaevna credea, probabil, că el nu! mal e în stare să 
întreprindă nimic, că n'o mai poate ajuta. Ori, dimpotrivă, tocmai ea 
era aceea! care nu făcea nimic, cochetând doar cu cine se nimerea. 

O singură bucurie avusese de curând : primise în acelaşi timp 
delă două servicii de spionaj leafa pe câteva luni, în dolari noi de hârtie. 
În perioada aceea de Inflaţie şi' de dezastru general, Strauib considera 
acest lucru ca o manifestare de eroism nu numai dini partea serviciilor 
de spionaj, dar şi din. partea ofițerului care-i adiisese această simbrie. 
Straub strângea pachetul cu bani în mână şi mâna îi tremura nu.numai 
din recunoştinţă pentru oamenii care-l plăteau cu atâta dărnicie, ci şi 
din admiraţie pentru el însuşi. Trimisul nu-l mai întrebase pe Straub 
despre anarhism ; probabil că; după ce Armata de- cavalerie îl bătuse 
pe Mabno !a Pavlograd, ofiţerul nu atribuia mare importanță acestei 
mişcări. Stăruise însă asupra unei plecări imediate la Jitomir. 

Straub îi dădu Verei Nicoiaevna toţi banii ; nu fiindcă şi-ar fi 
închipuit că ea îi va păstra mai bine, ci fiindcă voia s°o convingă de 
însemnătatea planului misterios şi ispititor conceput de el, sau mai bine 
zis de cei care-l plătiseră. Mai târziu, cam peste o oră, Vera Nicoiaevna 
veni în camera lui, îl îmlbrăţişă şi-l sărută ou patimă, aşa cum nu-l mai 
sărutase demult. 

— Asta-i pentru mine, pentru suferinţele mele! Iar asta-i pentru 
patrie, — murmură ea, sărutându-l din nou cu ăcee3ş£ însufleţire, l-ai 
făcut o mare bucurie bietei tale păsărici ciufulite. 

Adăugă apoi îndată, dar pe un ton cu totul diferit : 

i ist... Dar cine s'o spele 


aici? ! 
Gândul la întâlnirile pe care o să le aibă la Jitomir îl preocupa 
într”atât pe Straub, încât nu se putea gândi prea mult 
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'la Vera Nicolaevna. Părăsi ou mu,l"tă plăkrere orăşelul Guleal- 'Pole, 
privind amuzat la grădinile de vişini, la casele şi morile de vânt 
învăluite în umezeala primăverii, prin dreptul cărora "trecea brişcă. La 
amiază, când soarele încălzea mai tare, îşi ţinea faţa în bătaia razelor lui' 
şi se uita nedumerit la obloanele caselor închise imn cauza căldurii şi la 
praful pe care brişcă îl stârnea pe uliţa largă. 

„Ca mâine vi!ne şi vara", se gândea el. 

Jitomirul —  înlconjurat de râpe lutoase şi pietroase, cu nişte 
fabrici parcă de buzunar care totuşi izbuteau să producă tutun, săpun şi 
cărămidă — îl bucură. După ce trecu prin faţa 1 arm aci ei ş,i a şcolii, 
brişcă se opri lângă biroul diligenţelor -care acum” nu mai avea curse 
pentru Ghiev şi Berdicev, de- -oarece se spunea' că drumul ar ii ifost 
tăiat de oamenii lui Budionnâi. Straub ifu primit de un olfiţer polonez 
înalt, cu mustăţi blonde şi pufoase. Acesta întinse mâna cât putu mal 
sus — mai târziu Straub înţelese că în Ifelul acesta obişnuia să-şi 
manifeste bucuria — şi se prezentă : 

— Căpitan ! de cavalerie Barnacki, sociolog şi cercetător de 
mistere. Iubesc cu patimă muzica. Dumneavoastră cântaţi ? 

— Cânt puţin, — minţi Straub ifără 6ă ştie de ce. Venit delà 
drum, îi era jfoame şi somn, dar trebuia să întreţină o discuţie 
protocolară. — E frumos oraşul, domnule căpitan ? 

— Din toate punctele de vedere, — răspunse zâmbind căpitanul. 
— Într?o vale există stânca lui Ceaţe! Bi, cu peşteri în mcare, după toate 
probabilitățile, a locuit omul preistoric.’ Poftiţi în casă. întinse din nou 
imâna cât putu mai sus deasupra capului. 

Straub trecu printr’o sală lungă, destul de împuţită şi întunecoasă, 
şi se apropie ide o uşă scundă icare răspândea un miros înnecăcios de 
vopsea. Din dosul uşii veneau glasuri vesele, dar în clipa când se auzi 
zăngănitul pintenilor căpitanului, vocile amuţiră şi cineva închise 
repede sertarul mesei. Câţiva civili stăteau în odaie în jurul unui bij-ou 
de mahon, de bună seamă ajuns acolo printr'o întâmplare. Pe mai mulţi 
dintre ei Straub îi cunoştea. îndeosebi îi atrase atenţia vestitul spion 
Valerio Farmiano, un bărbat gras şi frumos, cu mustăţi negre tăiate 
scurt şi cu nişte ochi neliniştiţi şi impertinenţi ca de armăsar de montă. 
Era'de fel italian, dar nu se ştie de ce trecea drept neamţ get-beget ; e 
adevărat că lucra la serviciul 
H^rmati de spionaj aproape din clipa cândi ieşise dim scutece.. Alături 
de el stătea un bărbat mic cu! un cap nespus de mare,, colţuros şi 
galben, purtând 'haine albastru-î.nchis, bine călcate. Era colonelul 
Ganilovicz, fost spion austro-ungar de prima categorie care, după cum 
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se spunea, ar fi trecut acum în serviciul'Poloniei. În faţa lui sta un 
bărbat în vârstă, slab, mic de_ stat, cu faţa întunecată, aproape 
cărămizie şi cu părul des, vopsit. Se uita sfios la ifrumosul germano- 
italian. Era IHa Pivco, care lucrase la Chiev încă sub Scoropadschi şi 
care, din- prostia lui, făcuse să se prăbușească mai multe întreprinderi 
nespus de avantajoase. 

Astfel, Straub vedea înaintea sa aproape pe toţi conducătorii mai 
de* şi.amă ai agenturii germane şi austriaco din Ucraina. Se mai aflau 
în odaie însă şi câteva figuri necunoscute. Printre ele, gândea Straub, 
trebue să fie şi acela care-l îndepărtase delă locul principal şi de onoare 
pentru , a cărui: cucerire eheltuise atâta energie şi talent. Pe acest 
duşman necunoscut trebuia să-l afle numaidecât, pentruca la rândul 
său* la fel să-l îndepărteze. 

Căpitanul Barnacki se aşeză la masă, îl Invită pe Straub’ alături de 
el şi votbi, ecborîndu-şi glasul de bariton : 

— Domnilor, de fapt sunt novice în treburi de acest sol- Sunt 
soldat de front, numit provizoriu pentru tratative şi pentru aducerea Ja 
îndeplinire a unor acţiuni. Primesc toate împuternicirile delà... 

— Delă...? — întrebă zâmbind bărbatul cel frumos, cm 
sprâncene negre. 

— Delà comandamentul armatei a treia. 

— Şi personal delà domnul Pilsudscbi ? 

— Şi personal delà mult” stimatul pan Pilsudschi, — confirmă 
Barnacki înclinând capul care începuse să-i chelească... — Iată miezul 
chestiunii... 

îşi drese glasul. Nu-i făcea prea multă plăcere să stea de' vorbă'cu 
nemţii. Ei ştiau doar că luptase împotriva lor pe frontul de Vest şi, după 
cum „i se părea, prea priveau cu insistenţă: medalia iluli franțuzească; 
pe de altă parte voia să execute cât mai bine ordinul lui Pilsudisehi. De 
aceea, îi era greu să găsească un ton potrivit pentru a se întreţine cu 
astfel de oameni. 

— lată miezul chestiunii. Voi fi sincer. Bolşevicii nu mar sunt 
aceiaşi luptători de odinioară împotriva lui Denichin... 


După cum ştiţi, bolşevicii au ipus. mâna'pe centre de cereale şi de 
combustibil. Alfară de aceasta, şi-au redus cele şase fronturi la două. 
Acum, ei ar putea să-şi concentreze trupele în apus. 

Intr'adevăr, căpitanul Bamackl nu ştia să vorbească. îşi întindea 
şi îşi răsucea vârfurile mustăţilor, ca şi cum ar fi nădăjduit cu ajutorul 
lor să găsească vorbele cele mal alese. În lup'tă dusese puternic şi 
rezistent, dar aici se pierdea, şi din această cauză începu să se enerveze. 
Vrând să salveze situaţia, Straub interveni: 

— În numele civilizaţiei, e necesar să li se opună rezistenţă. 

— Tocmai I În numele civilizaţiei ! — exclamă Bamackl, sărind 
deodată în sus şi lîntimzând lui Straub mâna lui mare. — Tocmai în 
numele civilizaţiei e necesar să unim' nu numai forțele .federaţiei 
pofono-ucrainiene, ci şi acelea ale tuturor țărilor civilizate. 

— Chiar şi ale Germaniei ? întrebă bărbatul cu capul mare şi cu 
faţa galbenă şi osoasă. 

Căpitanul Barnâcki -ridică mâna deasupra capului. 

— Toate forţele. Toate. Mai ales în chestiunea pe care am fos't 
însărcinat s”o discut cu dumneavoastră. În privinţa asta, poloneizii .sunt 
naivi, pe când germanii care lucrează de atâta vreme printre ruşi... 

— îmi daţi voie să pun o întrebare? — se auzi deodată un glas 
din colţul unde se aflau icoanele. 

Toţi se uitară într'acolo. Acela care pusese întrebarea era un 
bătrân slab, albit de ani, cu barba lunigă- şi rară, faţa negricioasă, iar 
ochii mici şi întunecaţi. Purta haine ţărăneşti de pânză şi cizme scurte, 
unse. Se uita la faţa lui Barnacki cu mâna dusă streaşină la ochi, într'un 
gest slab şi bătrânesc. Se obişnuise, probabil, să facă pe omul slab şi 
vrednic de milă. Ridicându-se în picioare, făptura se arăta sgribulită, iar 
ochii aveau o expresie josnică, desnădăjduită şi totodată înfricoşată şi 
respingătoare. Straub se gândi nuimaldiecât: „EI este. Acela care m'a 
doborit pe mine şi pe care acum trebue să-l dobor eu”. Şi Straub aşteptă 
lacom întrebarea. 

— întreabă, te rog, — Ifu de acord Barnacki. 

— Direcţia principală a contraaoţiunilor va merge pe linia 
anarhismului sau a comunismului? — întrebă bătrânul. 

Barnacki făcu o sforţare şi răspunse: 

— Pe amândouă liniile. În general, vom arunca în aer diferite 
obiective I 

— Prin urmare, consideraţi deopotrivă de primejdioase 
amândouă liniile, atât a anarhismului cât şi a comunismului ? — întrebă 
bătrânul zâmbind sarcastic. 

— Pentru civilizaţie, da 1 — rosti Barnacki, de da'ta aceasta fără 
efor-turi deosebite. 
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— Şi pentru federaţia polono-uorainiană, căreia suntem chemaţi 
să-i dăm ajutor? 

Barnacki clipi din oahi şi se aşeză. Se sprijini de masă cu cotul 
mâinii drepte, (îşi propti bărbia în palmă, apoi o retrase şi se sprijini iîn 
mâna stângă. Până la urmă, 6puse cu tărie în glas : 

— Direcţia principală a contraacţiunllor va fi împotriva 
comuniştilor. 

— Prin urmare, forţele principale ale agenturii vor fi îndreptate 
acolo? 

— Am să vă spun la timp unde vor fi îndreptate, — conchise 
Barnacki supărat şi frecându-se la ochi ou atâta putere, de parcă ar fi 
vrut să împrăștie o ceaţă. 

Lui Barnacki multe lucruri îi erau nelămurite, dar Straub înţelese 
că bătrânul cu părul alb îl biruise din nou. Tocmai de “aceea nu se mai 
aşezase, rămânând în picioare şi provocândul parcă pe Straub la luptă. 
Straub tăcea. Consfătuirea i se părea acum din cale-aifară de stupidă. 
De ce-i adunaseră pe 'toţi ? În cazuri de felul acesta, cel mai bun lucru e 
să stea de vorbă între patru ochi. Ce-i ou discuţia asta despre anarhism 
şi comunism ? Dispreţuia anarhismul, dar ca om cinstit (nu se îndoise 
niciodată de acest lucru) era de părere că nu este raţional să oscilezi 
dintr”o parte într'alta. Acum, cu toate că în sinea lui dădea dreptate 
bătrânului, nu putea să treacă de partea acestuia. lată de ce rosti cu un 
zâmbet viclean şi semnificativ 

— Deşi anarhismul şi comunismul sunt două sisteme opuse, 
serviciul de spionaj e unul singur. 

— întocmai, întocmai! — exclamă Barnacki, fără să fi înţeles 
însă nimic din cuvintele lui Straub. — Domnilor, apelăm la ajutorul 
dumneavoastră. Eu personal, deşi am luptat împotriva dumneavoastri 
sun't de părere că mai avem de trăit alături vreme îndelungată, milenii. 
Adică mă gândesc la Germania şi Polonia. Prin urmare, trebue să 
menţinem prietenia. Se poate ca, jîn lupta "împotriva unul duşman 
comun, să nu găsim o limbă comună ? Oferiţi-ne limba comună, oferiţi- 
ne mexperiența dumneavoastră. Vă rog, domnilor, daţi-ne dovezi de 
prietenie. Am 6ă vă expun acum în ce constă programul nostru şi cum 
ar putea fi aplicată experiența .dumneavoastră în cadrul acestui 
program. 
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Barnacki se arătă însă mal perspicace decât crezuse la început 
Straub. De ifaţă cu toată lumea se mărgini la asigurări generale de 
prietenie şi făcu chiar o aluzie, arătând că în chestiunea asta aliaţii 
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Francezi n’ar putea de loc sau, mai curând, ar jputea prea puţin să le ifie 
de ifolos polonezilor. 

Când rămaseră jînsă între patru ocihi, trecu la acţiuni mai precise, 
propunându-i lui Straub să organizeze la Jltomir o şcoală specială de 
diversionisţi însărcinaţi cu acte de sabotaj. 

— În condițiile actuale şi date fiind dificultăţile de 
aprovizionare, — spune el, — trebue negreşit să provocăm la ruşi 
defectări de maşini şi conducte, incendieri de uzine și depozite, aruncări 
în aer şi deteriorări de gări şi locomotive. În cazul că s var apropia 
Armata de cavalerie, deosebit de Important este să răspândim! epizootii. 

Avem destule obiective pentru acţiuni de diversiune, — 
replică Si Straub — dar cine le va înfăptui oare ? 

— Oamenii dumitale. 

iNevrând să recunoască faptul că cei mai mulți dintre a- genții săi 
ifuseseră prinşi şi executați, Straub răspunse evaziv : 

Am pierdut mulți oameni datorită înfrângerilor suferite. 

— O să-iînlocuim. 

=, 1 Cu'cine? 

Barnacki se bătu peste buzunar. II luă pe Straub de braț şi urmă, 
plimbându-se cu el prin odaie: 

— Trebue să-i recrutăm. Am primit jînsărcinarea de a recruta 
oameni cu ajutorul dumitale. Să recrutăm oameni noi şi să-i trimitem în 
spatele frontului inamic. Şi să trimitem cât de mulți; cu miile. 

— Cu miile! 

— Da, cu miile ! — exclamă Barnacki, numărând aceste 
închipuite mii de oameni cu mişcări mărunte ale mâinii. Părea să spună 
În acelaşi timp că altminteri, el* nu şi-ar fi părăsit locul de pe front. — 
S'ar putea să trimitem zeci de mii de oameni în locurile cele mai ferite. 
Îi vom transforma în experţi militari, tehnicieni >şi aşa mai departe. 
Unii din ei vor deveni comunişti... — se corectă singur din politeţe faţă 
de interlocutorul său... — sau anarhiști. Văzând şi făcând. Pe scurt, în 
bârâcilé delà Jitomir se află cinci mii de prizonieri. Afară de asta, (în 
închisoarea delă Jitomir mai sunt închişi două mii de comandanţi şi 
activişti politici. Te rog să te gândești şi, dumneata în ce fel ai .putea să 
iprocedezi la recrutare. Părerea mea este că am .putea să luăm de acolo 
mulţi oameni pentru şcoala aceea specială de elemente diversioniste, 
„pentru a cărei conducere .forurile competente delă Berlin te recomandă 
tocmai pe dumneata. Cam ce crezi despre asta ? 

11 privi drept în ochi. Strâulb era Obosit din cauza drumului ; se 
simţea însă şi mal Obosi't în urma şedinţei cu spionii. Ca să scape cât 
mai repede și să poată uita vocea pătrunzătoare a lui Barnacki, aprobă 
cele spuse de el şi se retrase îndată în odaia ce-i fusese rezervată, bău un 
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pahar de apă cu zahăr şi se trânti în pat. Peste o jumătate de oră se 
sculă, mai bău'' apa şi se culcă dlin nou. În faţa ochilor săi apărea 
mereu figura bătrânului cărunt, cu ochii uscați şi neliniştiţi, cu 
pleoapele congestionate, şi de cum zărea în închipuire faţa asta, de 
îndată se isimlţea cuprins de senzaţia că cineva l-ar fi jefuit de tot 
avutul. Da, de fapt chiar aşa şi era I Fusese jefuit ! îşi aduse aminte că 
undeva pe lângă Harcov, cu doi ani în urmă îi înmânase comandantului 
de corp de armată un raport în care sublinia necesitatea de a se trimite 
un mare număr de spioni, cu, miile, în inima Partidului 'Comunist. Să se 
deschidă „rezervorul ou bacili”, scrisese el în rapoT't. Dar, crezând în 
atotputernicia tunului german, generalul îl luase în râs, fără să-şi fi dat 
măcar seama sau, în orice caz, dându-și seama prea puţin despre marile 
foloase pe care le-ar fi adus” acestui tun tocmai el care .descoperea 
obiectivele asupra cărora urma să-şi deschidă tirul. Doar bătrânelul 
acela prostuţ, însă viclean ca un animal care nare nevoie de nimic — 
nici de dragoste, nid de glorie, nici de bani, nici de Toulon — bătrânelul 
care va muri peste un an sau .doi a elaborat totul şi i-a convins pe toţi, 
îrc timp ce Straub a stat la Mahno, așteptând ca francezii să vină să-l 
îmbrăţişeze... Ptiu, ce scârbă !'Şt tocmai acestui bătrân i-a fost pesemne 
încredințată misiunea de a afla când şi unde va începe o_ nouă mare 
ofensivă a Armatei de cavalerie care se apropia. Tocmai el va para 
loviturile ruşilor... Doamne, ce absurditate ! Şi cine mai e şi bătrânul 
ăsta ? De unde o fi ieşit ? De ce tocmai el trebue să anunţe ofensiva 
ruşilor ? 


Straub nu dormi "toată noaptea. Ba se gândea la Vera Nicolaevna 
— care-i ceruse aducă o umbreluţă trandafirie, mănuşi asortate la 
culoare, săpun cu miros de mosc, parfum „Puer'lein” şi un borcănel de 
cremă roz — ba se certa cu bătrânelul care-l străfulgera cu ochişorii săi 
congestionaţi şi ţipa. cu glas piţigăiat ceva despre socialism şi 
mijloacele de luptă împotriva lui. Uneori 1 se Ivea deodată în .faţă 
Pilsudschi, aşa cum îl văzuse odată, demult la Przemepsl, împreună cu 
doctorul Iodco. După câte îşi aducea aminte, Pilsudschi îl tratase cu 
benedictină şi, pare-se făcuse glume proaste. Şi faptul că Pilsudschi, 
care fusese spion ca şi Strauib, ajunsese acum la putere >şi comanda 
chiar o armata, ar fi trebuit după părerea lui să convingă lumea de 
geniala capacitate de prevedere a luî Straub. 

Se scula, sorbea din apa eu zahăr şi se culca din nou. i: 

Dimineaţa veni Bamacki. Era bărbierit proaspăt şi ţinea În mână 
un coşuleţ nou-nouţ, plin şi acoperit cu mare grijă cu un strat gros de 
muşchi proaspăt, de un verde deschis. Imi'tând glasul piţigăit de babă, 
începu să cânte: .Alerge fata la ciuperci”, apoi îl luă pe Straub cu 6ine. 
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Îi arătă întâi şi'ntâi pe Nina Zavedova, povestindu-i pe drum drama el. 

— În retragere, bolşevicii i-au împuşcat logodnicul, un ofiţer. Fie 
vorba între noi, — adăugă Barna'cki, — logodnicul ăsta a fost un mare 
nemernic. I-a făgăduit fetei că n'o să se atingă de ea, dar s'a a'tins atât 
de bine că şi acum fata are nevoie de tratament. — Barnacki izbucni în 
Tâs. — Şi totuşi, fata e plină de venin împotriva roşilor. Pe scurt, e de 
aoord, Ai o elevă,, și încă tare drăguță. 

Într'adevăr, fata era foarte drăguță şi veselă ; avea ochi luminoși. 
îşi trecea mereu limba peste buze şi nu te puteai dumiri dacă era sau nu 
capabilă de răzbunare. Mai curând se putea presupune că în fundul 
sufletului ei clocoteşte o dragoste de aventură gratuită. Straub se uită la 
ibuzele ei subţiri şi o întrebă : 

— Vrei să-^i serveşti patria? 

— Cum de nu ! — răspunse ea, jîncreţindu-şi faţa fină şi 
rumenă, căreia căuta să-i dea o expresie hotărită. Este doar atât de 
interesant | 

—  A-ţi servi jpatria este un lucru serios şi plin de primejdii, 
replică S'traub, salutând cu mâna la cozorocul şepcii. Eu îţi strâng mâna 
în numele patriei. 

Şi deşi nu se putea înţelege care era patria lui, s'au înduioșat 
totuşi nu numai ei amândoi dar şi Barnacki, care zornăi din pinteni iși-i 
întinse fetei coşuleţul plin cu mere sub stratul de muşchi verde. Fata 
scoase un țipăt uşor de bucurie. Barnacki o apucă de mâini, i le strânse 
într'ale lui, le duse cu o mișcare plină de avânt la buze .şi le sărută de 
câteva ori. Faţa fetei se schimbă deodată. Incruntă din sprâncene, îl 
privi pe Barnacki cu o expresie oarecum dureroasă şi rugătoare, apoi! 
mişi liberă mâna şi se îndepărtă. 

„Pare să fie o femeiuşcă plină de caracter”, gândi Straub, privind- 
o cu plăcere. începuse să simtă un interes viu pentru rolul lui de 
director. 

După Nina Zavedova, vizitară pe doi 'tineri ofiţeri albi ; aceştia 
locuiau într'un subsol şi lucrau ca fochişti la uzina 'Danişevschi, 
prelucrătoare a minereului de fier delă Jitomir. De fapt, ofiţerii fuseseră 
demiflt recrutaţi şi aşteptau doar .să primească o însărcinare, aşa încât 
convorbirea cu ei îi păru lui Straub lipsită de interes. Altfel, tinerii se 
arătară a fi vioi şi isteți. 

Inspectară apoi focalul şcolii, care era situată în mijlocul munui 
maidan năpădit de buruieni. Instructorul — inginer specializat pentru 
aruncările în aer — le arătă multe lucruri extrem de interesante, printre 
care tuburi explosive făcute în formă de pâinişoare şi mine mici- 
„montate în roţi de căruţă sau samovare. Toate aceste mașini explozive 
imitau obiecte de uz casnic din casele ţărăneşti sau de prin târguri şi 
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păreau extrem de simple şi de modeste! Să luăm, de pildă, un ;burlan de 
samovar : cotul acesta de tinichea, lumg cel mult de o jumătate de 
metru, era în stare de multă stricăciune! Inginerul se lăuda, în special, 
cu samovarul lui „pe care puteai chiar să-l aprinzi. 

să-l laşi să fiarbă o vreme (în clocot şi care. totuși nu sărea în aer. La 
urmă le-a arătat sticluţele cu bacterii aduse din Germania. 

— Sunt cavalerist, — mărturisi Barnacki — dar nu mă pot 
abţine să spun că mi-e scârbă să mă uit la asemenea porcărie- 

— E greu să-iţi păstrezi manierele elegante și la război, îi replică 
Straub. 

Îi însoțea ifostul dfiţer rus Țve'taev, îmbrăcat acum în haine 
ţărăneşti şi cu căciulă ; ; îşi lăsase barbă; ipărea prost şi tăcut din fire. 
Mâinile lui mari” erau crăpate, mirosind a pământ şi bălegar. încercă să- 
1! convingă pe Barnacki că diversioniştii trebuesc instruiți unul câte 
unul, nu laolaltă. Dar lui Barnacki nu-i ardea de discuţii. În cele din 
urmă îşi aminti: 

— Suntem aşteptaţi. 

La închisoare se văzu că problema recrutării oamenilor nu era 
chiar a'tât de uşoară şi de simplă cum crezuse Barnacki. închisoarea era 
a'tât' de ticsită., încât nu găseai nicio celulă în care să poţi sta de vorbă 
cu deţinuţii. De aceea hotăriră să viziteze mai întâi închisoarea şi să 
aleagă .deținuţii cu care urmau să stea de vorbă. 

În condiţii normale, închisoarea era calculată pentru trei- patru 
sute de oameni; după cele mai modeste calcule se aflau închişi, însă, cel 
puţin două mii cinci sute de oameni. Deţinuţii mai primejdloşi erau 
închiși în celule. S'tăteau culcaţi, strânşi unul lângă altul, câte doi şi trei 
într'un pat, ocupând şi tot spaţiul de pe jos. Ostaşii roşii şi țăşmii, legaţi 
cu funii sau ferecaţi în lanţuri, zăceau pe paie sub cerul liber, umplând 
toate curtea închisorii. Mirosea a trupuri omeneşti nespălate. În aer 
stăpânea o duhoare pătrunzătoare şi desgus'tătoare, care-ţi dădea 
amețeli. 

— E cam eu să te mişti pe-aici, — se adresă Straub 
directorului închisorii, care-l însoțea. 

— Da'ce au nevoie să se plimbe? S'au plimbat el destul. Acum 
mai au un ultim drum de făcut... Dar nu-s ei prea grăbiţi să-l facă. 
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Prin închisoare se svonlse că a venit în inspecţie o comisie 
Importantă. Din cauza hainelor sale pe jumătate civile, Straub 


423 


fusese luat drept şelful acestei comisii. „.iMinunat”, se gândi el. 
Făcându-şi cu greu loc dealungul coridorului pilin de bolnavi care 
gemeau întinşi pe podele, el 6e oprea în pragul uşilor, examinând 
încăperile întunecoase şi urât mirositoare. Fiindu-i teamă să nu sé 
contamineze de tifos, Straulb se grăbea şi aceasta făcea să jpară mai 
verosimilă întrebarea lui pripită ; 

— Aveţi ceva de reclamat? 

Pe cei care vorbeau cu îndrăzneală sau se plângeau, îi asculta în 
silă, repetându-le formula stabilită dinainte cu directorul închisorii : 
„uDaiţi o declaraţie scrisă”. Insă celor care se ploconeau sau în ochii 
cărora observa o cât de mică licărire de teamă, le cerea să-și spună 
numele.' În felul acesta alese miulţi, cam vreo sută de oameni. Până 
luaTă dejunul în locuinţa directorului închisorii, oamenii înscrişi pe 
listă fură duşi în oraş sub diferite motive. li duceau în grupuri mici, câte 
cinci- şapte oameni, aşa! că delă Ferestrele, locuinţei directorului. 6e 
vedea cum” trec mereu. 

„Care va ifi mai potrivit ? Care va fi mai curajos ?” se Întreba 
Straub, privind acele siluete încovoiate care călcau timid, bolnăvicios, 
desobişnuite parcă să mai umble. 

Directorul închisorii,” un polonez veşnic agitat care strănuta 
mereu, în timp ce-i trata pe oaspeţi cu cafea, se” ntoarse către Barnaoki: 
Aşa nu se poa'te, pane Barnaoki ! Dumneata însuşi faci parte 

n *„Şleahta morţii” şi ştii că războiul cere sacrificii. Aştia însă pot 
contamina de tifos toată armata poloneză. Oare asta aşteaptă delă noi 
Polonia? 

Pe când se înapoia la cancelaria căpitanului, ajunseră din urmă un 
grup de deţinuţi. Auzind huruitul trăsurii, deţinuţii tresăriră, fără. să-şi 
clintească însă capetele din pământ. Numai când soldaţii începură să-i 
îmbrâncească în coaste cu paturile armelor, se dădură la o parte 
(împletieindu-se. 

Primul cu care vorbi fu un flăcău mărunt, cu ochii cenuşii duşi în 
fundul capului, cu gură mare şi îngustă şi bolnav probabil de oftică. 
Fusese e furier la comisariatul militar din Jitomir. 

Membru de Partid ? — îl întrebă Straub. . 

— Membru de Partid — confirmă- el cu voce subţire şi 
slabă, vădit intimidat şi tremurând probabil de teama să nu se 
intimideze şi mai tare. 

— Wrei 
sărţi răscumperi 
vina?. m 


3. — Pai hornenco 


— Dar n'am nici'o vină... — şi dădu din umeri nedumerit. 
Cămaşa îi era ruptă la subţioară, iar prin despicătură se vedea trupul 
jegos, ciupit de insecte. 

Barnacki îi explică flăcăului, pe scurt şi cât putu mai lămurit, ge 
voiau ei de la .dânsul. În primul rând să înveţe să urrible cu 
explozibilele, după care va fi trecut peste linia frontului unde va fi din 
nou membru de Partid. Când va primi ordin, la momentul staibilit, va 
trebui să arunce „în aer obiectivul fixat. Numai atât! Flăcăul îl lăsă pe 
Barnacki să sfârșească. Apoi, oftând şi dând din mâini a neputinţă, 
murmură : 

— Asta nu se poate, oetăţene! 

— Dece? 

— Nu-mi stă în caracter. 

— O să-ţi mai întărim! noi caracterul. 

Flăcăul lişi ifrământă fruntea, căutând parcă în gând o ieşire dar, 
ne|găs:nd-o, tăcu. Straulb se uita la bărbia lui osoasă, ascuţită şi ieşită 
în afară, convins că flăcăul ar deveni un diversionist destul de bun, 
dacă ar fi instruit cum trebue. Flăcăul scuipă, şterse cu piciorul desculţ 
saliva în care se vedeau clar firişoare de sânge şi repetă cu sfială: 

? — Asta nu se poate. 

— Ai familie? 

— Am pe mama şi două surori. Nu sunt însurat — adăugă el. — 
Fetele nu prea îmi dau ghes, iar pe mine nu mă lasă răsuflarea să alerg 
după ele. 

— Dacă refuzi, nu numai că vei fi executat, dar şi familia ta va 
fi în primejdie, — îl ameninţă Barnacki. 

Pe obrajii flăcăului se iviră .două pete roşii. Ele creşteau trep'tat, 
urcând spre umerii obrajilor. Scuipă din nou şi zise : 

— iNu pot, în ruptul capului. .Doar am jurat. — Şi întin- zând o 
mână palidă, numai pielea pe oase, adăugă.: — Nu vă omoriţi cu firea, 
cetăţene, şi n.u căutaţi să mă convingeţi. Ce să faci dacă nu se poate? 

(Barnacki bătu cu creionul în masă. Dând cu grijă laoparie 
draperia verde cu ciucuri, apăru din camera alăturată un jandarm 
voinic. 'Clipea mereu din ocihi şi-şi ţuguia buzele. Barnacki îi dădu 
ordin să-l scoată afară pe deţinut şi să aducă altul. 

Următorul, un țăran îmbrăcat în'tr'o.haină boţită, din postav de 
casă, intră păşind! rar şi privind cu neîncredere în jur. Fusese 
preşedinte al comitetului executiv sătesc într'o comună din apropierea 
Jitomirului şi în t albe lele serviciului de contraspionaj era trecut 
comunist, cu toate că el nega asta. În clipa aceea îl frământa probabil 
gândul dacă va ifi înţeles de cei ce-l interogau, deoarece la ultimul 
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interogatoriu nu fusese înţeles. II mai îngrijora şi faptul că nu avea cu 
ce sărşi pieptene părul, socotind că în faţa autorităţilor e musai să se 
prezinte mai îngrijit. Era un om gospodar şi acceptase postul de 
preşedinte numai în speranţa că va căpăta o bucată de pământ mai bună 
şi va putea ara pământul cu o maşină dintr'acelea pe care le văzuse în 
Germania, unde fusese prizonier şi de unde fugise de dorul familiei şi 
al pământului. În închisoare aflase că polonezii le restitue moşierilor 
pământul şi că în acest scop lucrează nişte comisii. lar acum, 
gândimdu-se la interogatoriul care-l aștepta, spera să afle ceva despre 
activitatea acestor comi Ar fi vrut să aifle în special ce parte de 
recoltă i se cuvine de pe ogorul pe care-l arase. 

El ascultă cu atenţie întrebarea lui Barnacki, dar nepri- cepând 
nimic îşi întoarse faţa către Strauib. Capul osos acoperit cu păr rar al lui 
Straub îi inspira. încredere şi el cugetă ; ; „Trebue să fie avocat şi încă 
unul deştept; uite ce drept se ţine şi cu câtă atenţie .ascultă”. În cele din 
urmă, spuse: 

— iN’arn pus pe nimeni să-mi muncească ogorul cu. sila. M'am 
purtat cu dreptate. N'am arat decât cu familia mea. Pământul ne este 
frământat cu sudoare şi din munca noastră nu vrem să dăm' nimic 
moșierului. — Apoi truifaş şi, agresiv, privi în jur, aşteptând parcă să 
vină cineva! ca să înceapă tocmeala. 

— E vorba tot de pământ, însă cu totul în ait chip ! — i se 
adresă Straub. — Ştii carte? 

Dar dându-și seama că nici de astădată .nu este înțeles, - îi repetă 
lui Straub că-şi semănase ogorul cu „grâu cumpărat de el. îşi vânduse şi 
ultimele sdrenţe din casă, îşi! lăsase, nevasta într'o singură fustă. Până 
şi salteaua şi încă două perne moştenite de la bunici le! jerttise ca să 
capete grâu. 

— Mi-a rămas casa goală, jar acum! moşierul vrea să- -ml ia 
pământul... 

Şi strângând pumnul, adăugă politicos pentru a nu-i supăra pe 
boieri : -0 

— Odată pământul luat, nu se poate da înapoi. 
Atunci, încercând să se apropie de gândurile ţăranului, Straub lîi 


— Pământul acesta o să-l poți păstra pentru totdeauna. 

— Cum asta? — întrebă ţăranul, privinidu-l bănuitor pe Strauib. 

— Poţi să-l câştigi. 

— Eh 1... De când mă ştiu pe lume tot muncesc, dar praful şi 
pulberea s'a ales din munca noastră 1... — se strâmbă ţăranul în'tr'un 
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fel de zâmbet. 

— Aiifost la pionieri 

— Pe frontul nemţesc ? Am fost. Am şi crucea „St. Gheor- 
ghe”, iar pentru fuga din lagăr am mai căpătat o medalie, — zise el 
umlflându-se în pene. 

— Uite, mşi acum ai să te apuci de aceeaşi treabă, numai că te 
„vom instrui puţin. — Şi Straub îi explică ţăranului cât timp va trebui să 
înveţe, ce leafă va primi şi ce i se va cere în schimb. 

Mutându-şi greutatea corpului de pe un picior pe altul, ţăranul 
privi draperia care se legăna uşor din pricina mişcărilor corpului său. 

— Care vasăzică peste opt luni, o să-mi pot răscumpăra 
pământul ? 

— Şi mai curând, dacă te evidenţieri. 

— Cum să mă evidenţiez ? 

— Dacă de pildă ai să arunci în aer vreo fabrică sau vreun pod. 
Pentru asta ai să primeşti un premiu special. 

— Straşnic, — exclamă ţăranul, lovindiu-se cu palmele peste 
şolduri. Straşnic câștig, n'am ce zice. Păi, chiar dacă rriar face 
primar, şi tot n'aş câştiga atâta. 

— Nici vorbă! — interveni Bamacki, bucurându-se de 
însuflețirea ţăranului. 

— Straşnic, zău aşa. — Țăranul se gândi o clipă, apoi adăugă : 
— Şi muierii o să-i pară bine. Am intrat în închisoare ţăran şi ies boier. 
Ei, halal de-aşa viaţă!. 

Dar deodată faţa i se împietri. Aruncă o privire bănuitoare celor 
delà masă şi, luând poziţia de drepţi, spuse scurt, ifiili- tăreşte : 

—  Halalviaţă! 

— Prin urmare te învoieşti ? — întrebă Straub. 

Țăranul îşi miji ochii, apoi rânji şi întrebă : ali 

— Ce să mă'nvoiesc? 

— Şă’nveți. 

— Să’nvăț cum să-mi vând țara leşilor? — Şi îşi clătină capul în 
semn de refuz. — Cu asta nu mă învoiesc. 

— Dar până mai adineaori te-ai bucurat, prostule ! — îi strigă 
Straulb. 

— Am luat-o drept glumă. De-aia suntem noi ţărani, adică 
proşti. Până vezi despre oe e vorba, până înţelegi... Da”, ca să spun 
drept, să ne vindem patria, asta nu putem so facem. 

— Dar să muriţi, asta o puteţi face ? — întrebă Barnacki 
bufnind de enervare. 

— Există pentru toţi un dumnezeu, măria voastră. Daco fi să 
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murim, murim ; dar nici pământul nostru , și nici patria, slavă ție, 
doamne — şi ţăranul îşi jfăcu semnul crucii — nu ie mai dăm pe 
mâinile boierilor. — Doar armele-s în mâinile noastre. 

— Unde sunt armele? Ia arată-le. 

Țăranul făcu ochii mici şi ;grăi 

— La ce să ţi le mai arăt, la. ce să mai mă laud ? Doar vezi şi 
dumneata! 

Barnacki bătu cu creionul iîn masă. Țăranul fu scos afară. 
Probabil jenat, Barnacki mâzgălea cu creionul nişte desene pe hârtie. 
iCelui de al treilea deținut, un om în vârstă, muncitor delà cariera! de 
piatră, caTe cioplea acolo lespezi pentru scări, nu-i mai puse întrebări, 
lăsând interogatoriul în Geamia lui Straub. Interogatoriul muncitorului 
dură foarte puţin. Când Straub îi povesti ca şi celorlalţi despre ce este 
vorba şi-i explică ce i se cere, muncitorul îngălbeni şi, şchiopătând (în 
timpul arestării îşi scrântise piciorul), se apropie de Straub: 

— Ticăloşi ce sunteţi ! Câinilor I — adăugă el cu vocea tare, 
nerăbdător, parcă i-ar fi fost teamă că nu va fi înţeles. 

Ferestrele cancelariei dădeau spre curte. Câteva tufe de iasomie 
de lângă gard miroseau aşa de puternic încât, străbătând /curtea, 
parfumul lor inunda camera. Straub se sculă şi închise fereastra. Când 
se înapoie delă fereastră, fu introdus al patrulea deţinut. 

Până la căderea nopţii, din o sută. de interogaţi n'au putut înscrie 
la şcoală decât trei oameni ; dar şi aceştia (după cum gândea Straub) 
prelfăcându-se că primesc, speriaţi fiind de înjurăturile lui Barnacki ; 
de fapt, însă, erau jhotăriţi ca la prî- ma ocazie să fugă din şcoală. 
Strauib se simţea obosit, istovit, îşi amintea cu enervare de vizita făcută 
la închisoare, iar gândul, care-l preocupase în timpul vizitei, că aceste 
şapte mii de oameni slăbiţi şi chinuiţi vor trece repede de partea lui şi o 
să-i fie ifoarte devotați, îl atribuia, acum lui Barnaoki. Gesturile largi 
ale lui Barnacki şi mirosul acru ce-i ieșea din gură îl în- furiau 
deasemenea. 

Când fu scos afară şi ultimul deţinut, Barnacki îl privi tăcut pe 
Strauib, ridicând din sprâncene în semn de mirare. Straub mormăi 
supărat: 

— „Desigur. 'Nu se mai pot întoarce printre ceilalţi. Le-ar. 
spune... 

Barnacki scuipă lîn bati 
greţoasă şi vâscoasă... 

Fără îndoială că le vor spune. 

Chemă jandarmul şi începu să-i dea explicaţii amănunțite de felul 

cum va trebui să-i omoare pe deţinuţi. Vorbea mâzgălind hârtia cu 


cu o deosebită voluptate, 6 flegmă 
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creionul. Iar jandarmul, un subofițer din acelaşi regiment cu Barnacki, 
regimentul „Şleahta morţii”, îl asculta atent, ou trupul uşor înclinat 
înainte. Barnacki îl povăţui să închidă poarta şi sa instaleze o patrulă pe 
stradă., care să răspândească mulţimea în caz că s'ar aduna. Ar fi mai 
bine însă, pentru a nu alarma mulţimea, ca deţinuţii să fie străpunşi cu 
baionetele. În acest fel împuşcăturile mar neliniști populaţia şi îi 
demonstră cum trebue să înfigă baioneta. Faţa îi strălucea, iar ochii 
căpătară lumini violente. Barnacki mângâia umărul subofiţerului ; se 
vedea căi îi face o plăcere sălbatică faptul ca are puterea să omoare 
atâţia oameni. li dădu. să înţeleagă că e destul să vrea el, oa întreaga 
închisoare să fie trecută prin foc şi sahie. 

Subofiţerul ascultă ordinul în tăcere, îşi şterse gura cu podul 
palmei şi ieşi. Peste un sifert.de oră, "toți deţinuţii, cu căluşuri în gură şi 
ochii acoperiţi, cu mâinile strâns legate la spate, fură înşiraţi pe două 
rânduri diealungul curţii : un capăt al rândului ajungea până la tufa de 
iasomie înflorită, iar celălalt se termina lângă peronul cancelariei, 
alături de un strat de pământ negru din care răsăreau lalele târzii, de 
toamnă. 

Subofiţerul dădu 6 comandă scurtă în limba polonă şi o sută de 
soldaţi voinici cu fireturi galbene pe piept, ridicară armele în tăcere. 
Deoarece n'aveau cum să-şi ia vânt, făcură o săritură pe loc şi 
iînfipseră ibaionetele ohiar înitre omoplaţi-, unde din cauza mâinilor 
strâns legate la spate se forma o cută de cămaşă. Deţinuţii se prăbuşiră. 
Feţele soldaţilor erau roşii, pline de sudoare. Unora din deţinuiţi le 
căzuseră legăturile de pe odhi, altora căluşurile din gură. Sbătându-se 
ca nişte peşti şi gemând, se târau spre poartă, de parcă şi-ar 'fi piitu't 
afla acolo salvarea. Pe cei ieşiţi din rând, subofiţerul îi lovea în cap cu 
patul! armei. 

Straub stătu la 'fereastră până la sosirea căruţelor. Aceiaşi' soldaţi 
oare îi înijunghiaseră pe deţinuţi, (începură să încarce cadavrele, unul 
dulpă altul. Boii stăteau nemișcaţi, doar jugurile scârțâiau din când în 
când. Se umplură astfel cinci căruțe mari. Două din ele se întoarseră 
repede — ceea ce însemna că groapa era pe undeva pe aproape, pe 
vreun maidan de lângă cancelarie. 

Căruţele aduseră nisip pe care soldaţii începură să-l presare prin 
curte, servindu-se de nişte lopeţi înguste, de fier. Atunci Straub 
mormăi: 

— Cred că următorii vor ti mai înţelegători. 

Se servi masa. Stând pe jumătate culcat şi lăsându-și capul pe 
perna trandafirie a divanului, căpitanul îi povesti lui Straub o anecdotă 
despre cântăreţele venite la Chiev după cucerirea! oraşului. Îi mai 
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povesti respectos, cu un zâmbet zbsa ghicit în colțul ochilor, câteva 
anecdote despre Pilsudschi. La urmă întrebă 

—  N'arifi mai bine dacă am completa şcoala cu ofiţeri ? 

Straub se plimba agitat prin casă. Auzind întrebarea lui 
Barnacki, se opri un moment, se încruntă ca sub Izbucnirea unei dureri 
ascunse, apoi îşi continuă plimbarea. Se convinse că ar fi timpul să-i 
trimită lui Bâcov un mesaj cilfrat, pentru a-l pregăti de sosirea 
diversioniştilor, dar mai ales pen'tru a-i comunica planul de atac al 
cavaleriei. Strau'b spera să-l doboare până la urmă pe acel bătrânel 
plictisitor. Mângâindu-şi bărbia, îşi muncea creierii cu înverșunare: „Pe 
cine să trimit la’ Bâoov?” 

— "Ge-ar fi oare să-l trimit pe "JVetaev ? — întrebă el. 

— Care Ţvetaev ? 

— Cel care mergea cu felinarul în urma noastră. Crezi că putem 
avea încredere în el şi să-î dăm o însărcinare? 

—. A moi fost trimis adeseori. E omul nostru... — recunoscu 
Barnacki, turnându-şi un păihăruţ de? rachiu. — Desigur că da... A mai 
făicut treaba asta de multe ori... 

În campanii, el nu obişnuia să 'bea niciodată, afară de păhăruţul 
de rachiu dinainte de masă şi deaoeea îl bea întotdeauna cu o satisfacţie 
copilărească. 

A doua zi, în închisoarea din Jitomir se răspândi ştirea despre 
crimele săvârşite de serviciul de contraspionaj şi de căpitanul Barnaaki. 
Peste o zi evadară câţiva deţinuţi, iar în ziua următoare, cu prilejul unui 
transport, evadară din tren peste alţi cincizeci de oameni. 

Straub se temea că atât evadarea cât şi crima vor fi folosite de 
duşmanii lui, fnai ales de bătrânelul' cărunt. Deaceea. se folosi de 
căpitanul Dmitrie Ţvetaev pe care-l trimise la Bâcov cu un mesaj cifrat, 
rugându-l pe acesta din urmă să-i ajute. După toate probabilitățile, 
Bâcov trebuia să fie pe undeva lângă Chiev. În ce va consta ajutorul, 
vetaev urma să-i comunice personal. Dar, după cum am văzut, 
Ţvetaev n’a reuşit să transmită nici mesajul cifrat, nici rugămintea lui 
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— Nouă ne trebuesc comandanţi buni >în armată. Ostaşii noştri 
sunt isteţi. Dar dacă văd că au un comandant slab, încep să gândească 
altfel de cum gândeşte comandantul şi atunci vor să treacă la partizani. 
Ceea ce s'a şi întâmplat! — spuse- Parhomenco, ieşind în poiana m 
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acoperită de umbrele lungi și parcă ceruite ale stejarilor. 

Rubinstein mergea călare alături de el, ascultându-l cu atenţie. 

— Nici nu-i de mirare, — vorbi comisarul. — Cine se duce la 
război ca să moară 

— Intocmai. Asta ë limpede. Orice soldat vrea victorie şi glorie. 
După cum. e şi mai limpede că soldatul nostru doreşte această victorie 
de o sută de ori mai fierbinte. Socotesc că o armată, chiar de ar fi cea 
mai puternică din lume, dacă nu crede în victorie, începe să se păzească 
şi să ocolească primejdiile. Și atunci s'a sfârşit cu! ea. 

Se apropie un curier călare. întinse un ordin delă Consiliul Militar 
revoluţionar al Armatei -de cavalerie. „La 1 Iunie, suna categoric 
ordinul, Armata de cavalerie trefbue să cucerească de la polonezii alibi 
regiunea dintre gara Cazatln şi BeT- dicev. Armata lui Pilsudschi care 
se găsește la Chiev trebue nu numai izolată de spatele frontului şi de 
aprovizionare, dar şi nimic -Spărtura va fi făcută de divizia a 
paisprezecea, de sub comanda lui A. Parhomenco, şi de a patra, de sub 
comanda lui O. Gorodovicov”. 

— Ai fost vreodată la Berdicev, Veniamin Abramovici ? — 
întrebă Parhomenco, obişnuit- să se adreseze lui Ruibinstein pentru 
toate informaţiile. 

Descăleeară cu toţii ca să-şi aiprindă câte o ţigară. Vântul mişca 
încet ramurile din vârful copacilor care scuturau pe iarba bogată şi pe 
resturile unui fdc de tabără picături mari din ploaia căzută de cu noapte. 
Ramurile de jos mai. sclipeau încă de umezeală. Caii scuturau din cap, 
făcând! frânele să zornăie abia auzit. 

— Berdicev e „uni oraş boieresc”, — începu Rubinsteîn fără să 
se grăbească. — Aparține câtorva magnați care dau pământul în 
arendă; ei fixează preţurile, ei dau afară pe chiriaşi şi când poftesc chiar 
pe proprietari, ei pun biruri ipe toate mărfurile și produsele: şi pentru - 
tăierea vitelor şi pentru un pud de var şi pentru ;nunţi şi pentru pantofi 
rupţi ce se vând în piaţă şi pentru 'turtă dulce. Nu mă îndoesc că unii 
din aceşti magnați s'au întors împreună cu' polonezii şi îşi strâng acum 
„cenzul”. -Poate că în clipa asta se plimbă în -piața din faţa soborului, 
ori prin faţa foişorului de ifoc, a bisericii catolice şi a celor câteva 
clădiri de piatră vopsite în roşu!, verde şi albastru. 

Comandanții tăceau. îşi închipuiau centrul orașului, cocoţat pe o 
înălţime şi strălucind în culori variate. De acolo, infecțiile şi duhoarea 
se scurg jos, în mahalaua cu străzi de doi metri lăţime, inundată de 
mirosurile putrede r-'e râului Gni- lopea-d, plină cu bordee iîn care n'ai 
să afli dect.î o masă, o bancă şi ceva sdrenţe prin colţuri. Oraş murdar, 
îngust şi urât; ar trebui reconstruit în întregime: oamenii ar trăi mai 
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curat, mai vesel şi mai uşor fără adunătura aceea de magnați. 

Parhoimenoo se apropie de cal. 

—  V'aţi odihnit ? Haidem. Să terminăm inspecția şi măcar în 

noaptea asta să dormim vreo două ore. S'ar putea ca până mâine 
dimineaţă să nu mai plouă. Pentru atac ploaia nu e bună, dar nici 
avioanelor poloneze nu le-o fi mai la îndemână ; altfel, demult ar fi 
descoperit aviatorii până unde ne-am strecurat. 
— Ostaşii au şi primit muniţia, — raportă Lamâcev mulţumit de 
dându-și capul creţ pe spate. Grija lui era să nu aibă nimeni 
critice,  necriticându-i-se astfel nici serviciul de 
aprovizionare. 

Dar comandanții n'apucară bine să încalece, şi din pădure se 
iviră deodată câţiva fugari, veniţi de dincolo, delă polonezii alibi. 
Țărani sau prizonieri de răziboi ? — întreibă Parbomenco 
apropiiindu-se de ei. 

— Am fugit din închisoarea delă Jitomir, tovarăşe comandant. 

Comandanții, comisarii, curierii şi soldaţii ascultau încrâncenaţi 
povestirile fulgarilor. Multe sdrenfe şi mult armar vor mai fi cunoscut 
ei în viaţă. — dar mai multe decât acele sdremţe vărgate de doc, 
stropite cu sângele celor uciși, purtând urmele murdare a”.e cizmelor 
boiereşti mai mult decât acei .ochi stinşi, ca de alamă, pierduţi în 
fundhl capului — miciunele nu mărturiseau atâtea chinuri care se 
cereau numaidecât răzbunate. 

Unul slab, înalt și blond strigă deodată: 

— Au" vrut să ne trimită în spatele frontului. Ne-au încărcat în 
vagoane de vite şi ne-au biciuit oa pe-o turmă care nu înţelege unde e 
uşa. Apoi au pus lacăte. Ei, şi atunci ne-'ajn sfătuit între noi.. 

întinse o mână bandajată stângaci într'o cârpă murdară, 
desvăluinid parcă toate nenorocirea despre care se vorbiseră atunci. 
Vecinul lui, un spătos cu faţa brăzdată de cute adânci de suferință, 
continuă : 

— Am hotărît că e timpul ca prizonierii să fugă ! — şi omul 
oftă trăgând în nările lărgite mirosul câmpurilor dragi şi al armatei de 
prinprejur. 

— Am botărlit să fugim, — confirmă blondul, ridicând 


şi în timpul mersului ne-am dat drumul printre roţi. Să scăpăm, pentru 
totdeauna de închisoare şi să ducem războiul înainte. 

Mullţi se loviseră grav în timpul evadării. De pildă, blon- dul îşi 
fracturase degetele delà o mână. Atunci prietenul său, acela'cu nările 
largi, i le-a retezat cu o frântură de coasă. 
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Terminând să povestească desipre fuga lor, cel cu părul blond 
declară în numele tuturor că vor să intre voluntari în Armata de 
cavalerie. é 
— iN’avem cai deaiuns, (băieți ! — le spuse Parhomenco 
mişcat. — Va treibui să aşteptaţi până vom lua cai .delă polonezi. Dar 
tu, bandialjatule, cum te-o fi chemând, ar cam trebui să te duci la spital. 

Blondul nu vroia să creadă că nu se găseşte o şea pentru el, 
pentru năzuinţele lui : 

— iDar stânga mi-e întreagă, tovarăşe comandant. O să spintec 
la „pani” şi cu stânga. Pe mine mă chiamă Sneighirev. Şi vă pot arăta 
dintr'ai dumneavoastră mulţi comunişti care mă cunosc şi garantează 
pentru mine. 

mUn sanitar se apropie de Sneghirev, care se aşeză pe pământul 
umed şi moale. În timp ce sanitarul îi iban'daja mâna, fără să ia în 
seamă durerea, el încercă să-l convingă pe Par- homenco să-i dea un 
cal. Rubinstein întrebă care dintre cei fugiţi ar putea vorba la nn 
meeting. 

— Tovarăşii care ştiu să vorbească vor fi trimişi chiar astăzi la 
unităţi, pentru a povesti ce se petrece fa polonezii albi în spatele 
frontului, şi pentru ce este necesar ca aceştia să fie sdrolhiţi cât mai 
repede. Iar acei care nu pot vorbi în faţa mulţimii să se ducă la .redacţia 
ziarului „Cavaleristul roşu” şi să povestească acolo ce au văzut, ce au 
suferit şi cum în curtea închisorii din Jitomir prizonierii înfometați 
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Pentru a executa ordinul Consiliului Militar Revoluționar al 
Armatei de cavalerie, Parhomenco începu pregătirile de străpungere. 
Dar ploile torențiale desfundaseră neînchipuit de mult drumurile. Cinci 
paşi dac'aveai de făcut, alunecai și te împleticeai, gata să cazi cu nasul 
în nămol. Ori te afundai atât de mult fără să-ţi mai poţi Scoate 
picioarele — încât dracu’ ştia cum să mai mergi. Pământul părea uns 
cu ulei. 

Câţiva osttâşi traversau piaţa în pas .de paradă. îmbrăcămintea lor, 
dealtifel (îngrijită, purta uTmele sărăciei, proprie acelor vremuri. 
Văzându-l pe comandantul diviziei stând lângă tunuri, ei îşi bombară 
piepturile, şi aşa destul de bombate, îşi încruntară sprâncenele brune- 
decolora te, şi aşa destul de încruntate, și ridicare ochii, gata parcă să-l 
ţintească pe inamic drep't îh faţă. 
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— Tare ¡mândru popor 1 — exclamă Par Home nco, privin- du-i. 
— E timpul să ordon .încălecarea”. Mi se pare că Goro- dovicov are 
nevoie de noi. 

Negura deasă, violetă, a zorilor mai învăluia crângurile şi 
câmpiile, când infanteria poloneză porni târiîş în întâmpinarea diviziei 
lui Oca Gorodovicov. În acelaşi timp, cavaleriştii generalului Kornicki 
străbăteau pădurile, ca să iasă înaintea ace- leeaşi divizii. 

"Soarele apăru aidoma unui felinar cu geamurile îngheţate. La 
lumina lui palidă, se putea distinge infanteria numeroasă a polonezilor 
care înainta pe marginea câmpiei. Câmpul desfăşurat în ifaţa lui 
Gorodovicov, comandantul diviziei a patra, era lung, mlăștinos şi plin 
de bulgări. Pentru a opri înaintarea infanteriei poloneze, comandantul 
diviziei trimise împotriva ei două din brigăzile sale, păstrânduşi-o pe 
cea de-a treia ca rezerv 

Indată ce brigăzile trimise înaintea infanteriei poloneze se 
pierdură în depărtare, sosi la Gorodovicov un călăreț rănit. El raportă 
că generalul Kornicki măturase din cale patrulele noastre de 
recunoaştere şi gonea acum în spre noi în fruntea cavaleriei sale. 
Și'ntr'adevăr, din postul său de observaţie, comandantul diviziei a 
patra putu să distingă prin binoclu nişte călăreţi care se apropiau. 

Brigada întâia răimlasă în rezervă luă poziţie pentru a întâmpina 
atacul lui Kornicki. Gorodovicov îi scrise în grabă lui Parhomenco. 
„Situaţia mea e gravă. Vino cu divizia în sectorul meu. O să-i batem 
împreună”. 

Curierul goni spre Parhamenco şi nici nu dispăru deabi- nelea în 
zare, când comandantul diviziei a patra văizu cu uimire că divizia 
generalului Kornicki îşi schimbă direcţia, îndreptân- du-se cu tot 
efectivul spre apus, adică dincolo de păduricea unde galopau cele două 
brigăzi ale sale, cărora li se ordonase să înfrunte infanteria. Inima 
comandantului încetă să mai bată. 
îşi întoarse privirea îndărăt. Drumul se întindea pustiiu. Doar secara 
înaltă se oglindea în băltoacele de noroi. Iar Parho- menco nu venea. 

„Generalul Kornlcki se va acoperi acum de glorie, gândea 
Gorodovicov cuprins de un tremur nervos, pe când eu mă voi faice de 
râs, deoarece KomiCki va lovi acum în spatele celor două brigăzi ale 
mele. Ce i-o îi aipucat ? Doar n'or 'fi noi, născuţi, de nu se îngrijesc de 
viaţă 7... 

Mai privi” odată înapoi. De astădată văzu un cal mare şi negru 
galopând în direcţia lui, străbătând băltoacele şi culcând secara la 
pământ. Călărețul uriaş, cu umerii largi şi încins în curele galbene, de 
care atârna o sabie lată cu garnitura de argint, îi strigă: 
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— Ce necazuri ai p'aici, Oca ? 

— Polonezii, Pathomenoo! — şi Gorodovicov arătă cu binoclul 
drept înainte. 

— Taie-le drumul şi sufletele, — zise Parhomenco. — Eu am să 
mărşăluesc spre dreapta, iar. tu ia-o la stânga. Poate că în felul ăsta 
vom începe străpungerea. La revedere! Ne mai întâlnim noi! Şi 
polonezilor le doresc să se mai întâlnească, dar în ceruri. 

Parhomenco porni la trap spre apus, în fruntea diviziei a 
patrusprezecea. 

Dincolo de pădurice se auzeau împuşcături rare. 

Ploaia începuse din nou. 

Pe imensa, câmpie acoperită cu bulgări, nouă regimente ale 
diviziei poloneze se desfăşurau după toate regulile formaţiei strânse. 
Dincolo de polonezi, la vreo trei kilometri depărtare, se puteau distinge 
alţi călăreți : erau brigăzile a douia şi a treia din divizia lui 
Gorodovicov. 

Comandantul brigăzii a treia, minerul Moiseev, un bărbat cu 
mustăţi albe şi ochi mari, căprui, sclipind auriu, se apropie în goană de 
Parhomenco. 

— Ordonaţi atacul ?! 

— iNute grăbi, — spuse Parhomenco. 

— Daţi-mi voie să vă raportez, — continuă Moiseev pe 
care îl chinuia setea de luptă. — Daţi-mi voie să vă raportez că 
brigăzile diviziei a patra or să ne-o ia înainte şi-i vor lovi pe polonezi 
de flanc. 

Las'să ne-o ia înainte, — grăi Parhomenco. — Dar 
până ce ce maşinile mele blindate nu vor traversa crângul şi nu se vor 
înfige în coasta polonezilor, noi nu pornim. Dealtfel, tovarăşe Moiseev, 
la 'atac n'ai. 6ă mergi dumneata, ci o să meargă brigada a doua. Pe 
dumneata te rog să treci la locul ordonat. 

Brigada a doua se afla în caipul diviziei. Polonezii năvăleau chiar 
în direcţia ei. 

— A douia se ţine dreaptă ca o mireasă la nuntă, — glumi 
Parhomenco. — la să vedem cum îi primeşte ipe polonez? 

Polonezii atacară brigada ou înverşunare, susţinut şi cu mare 
forţă. Brigada a doua se zăpăci, lăsă să!biide în jos şi fu gata să iacă 
stânga" mpreljur. 

— Moiseev ! A' treia la atac! strigă Parhomenco şi, scoțând 
sabia, porni galopând în sectorul acestuia. 

Brigada a treia se avântă din loc. 

— iDar dumneata de ce treci înaintea comandantului brigăzii ? 
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— ţipă Moiseev, mânios şi roşu la (faţă, către Parhomenco. — 
Adineaori nici nu voiai să mă trimiţi pe mine! 

— Ai să trăncăneşti la urmă, — îi răspunse Parhomenco râzând 
cât „îl ţinea gura. — Să .'te lauzi după luptă, 'Moiseev, dar nici atunci 
prea mult. Fiecare avem câte ceva de învăţat! 

Când 'brigada a treia străbătu aproape jumătate din întinsul 
câmpiei, şi când se iputeau deosebi caschetele langi ale călăreţilor 
polonezi şi uniformele elegante ale Ofiţerilor, numai atunci întreaga 
brigadă <a treia îşi dădu seama că brigada' a doua nu este alături de ea. 

— La retragere n'o întrece nimeni pe a doua, — hohoti 
Parhomenco şi mai tare. — Las’că vom sta noi de vonbă după luptă I 

Şi ridicând 6abla, strigă cu glasul său puternic care acoperea 
tropotul a şaisprezece regimente și strigătele de „vivat" şi „ura” ale 
miilor de gâtlejuri: 

— Tovarăşi, măcelăriţi-i pe albii polonezi I 

IEI simţi că pe câmpul de luptă se produce o schimbare. Se uită 
îndărăt. Brigada a doua care o rupsese de fugă, se oprise în. loc. 
Comandanții înjurau furioși şi brigada îşi întorcea încet caii. 

— Nu, băieţii noştri nu ştiu ce-i aia o retragere! — mormăi 
Parhomenco şi lovi cu sabia din plin galop, drept în mijlocul caschetei, 
pe un Ofiţer polonez împopoţonat, care tocmai urla ceva în- gura mare. 


care tocmai îşi îndreptase asupra lui salbi-a lungă şi subţire. — Şi 
încotro să se retragă.? — striigă din nouţ străpungând ;pieptul unui al 
treilea polonez şi stri-vindu-l sub copitele calului. De data asta era- un 
om cărunt, mai vârstnic şi, pe cât părea, foarte oţelit în luptă, deoarece 
când îşi dădiu sufletul nu se schimbă deloc la -faţă. — Şi unde să ne 
retragem, tovarăşi ? Inalpoi la autorităţile burgheze ? 

Din înălţimea calului şi a staturii sale uriaşe, el cercetă câmipul 
de bătaie. 

Flancurile .polonezilor erau hăcuite de automobilele blindate. Din 
sipa-te îi fugăreau brigada a doua din ditvizia a patra, iar de la. răsărit 
se năpustea asupra lor Gorodovioov. . Polonezii se desfăceau încetul cu 
încetul de grosul forțelor lor, căutând să se strecoare spre nord în 
„pâlcuri de câte cinci-zece oameni. Unii aruncau armele, alţii ridicau 
mâinile şi se predau. 

Către seară, toată valea râului Berezeanca era curățată de 
polonezii albi.. 

Atunci Parhomenco înşiră brigada a doua pe câmpie. Ostaşii 
stăteau printre bulgări. Iarba înaltă de haltă le ajungea până aproape de 
umeri ; lui Parhomenco, însă, îi ajungea abir până la scara şeii. Avea 
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şapca dată pe cealfă, lăsând să i se descopere fruntea largă şi asudată. 
EI se adresă soldaţilor cu glasul său grav şi 'fără urmă de oboseală: 

— Ce-i asta, tovarăşi ? Oare purtaţi pantaloni aşa de frumoşi 
încât aţi vrut să vi-i vadă polonezii şi din spate? Ori poate vă grăbeaţi 
spre casă? Veţi fi socotit că acasă vă aşteaptă sărutări ? S"o credeţi voi ! 
Nici măcar câinele din curte nu v’a-r fi pupat, dară mite copiii voştri! 

Se uită l-a soldatul .cel mai apropiat. Era un flăcău tânăr de tot 
oare, în ciuida oboselii şi stouciumului îndurat, nu-şi pierduse nici 
frăgezimea feţei, nici bujorii din obraji. Sprâncenele îi stăteau (înălțate, 
iar din ochii larg deschişi îi curgeau lacrimi. Şiruri-şiruri îi lunecau pe 
obraji, nimerind în gura pe- care acest flăcău de la ţară, simplu şi 
neprefăcut, n'o putea închide de rușine şi de necaz. Parhomenco își 
plimbă ochii peste rânduri. întâlni şi alte chipuri, la Tel de chinuite şi 
de amărite ca şi ale flăcăului. 

Parhomenco continuă, de astădată pe un ton mai potolit şi nu atât 
de amenințător : 

— Şi ifaiptul că unora dintre voi v'au dat lacrimile, îmi place. 
Laşitatea e ruşinoasă. Să nu ne treacă prin minte că această sarcină a 
Revoluţiei, pe care noi trebue s"o duicem împreună la Ibun sfârşit, o va 
înfăptui altcineva în locul nostru. Din moment ce Partidul şi guvernul 
sovietic ne-au trimis pe noi ca să salvăm Patria, că atât mai mult ar 
trelbui să ne crape obrazul de ruşine pentru laşitate. Toate vor fi uitate: 
foamea, frigul, nevoia,” suferinţele. Dar poporul nu va uita niciodată 
lașitatea, pentrucă numai diln pricina ei pot pune burghezii stăpânire pe 
noi. Fericirea şi izbânda, 'tovarăşi, sunt de partea aceluia care se poartă 
curajos pe cal şi cu arme. 

Şi arătând spre tânărul ostaş care plângea, adăugă : 

— Fericirea va fi totuşi cu tine 1 

În timp ce mergeau spre locul unde trebuiau să înnopteze şi 
amintindu-și de evenimentul zilei trecute, Parhomenco. îi spunea lui 
Ruibinstein : 

— Ce este frica ? lată ! Să ne închipuim, Veniamini Abra- 
movici, că vread să 'te salvez delă moarte, să te scot de sub focul 
inamicului, în timp ce văd şi ştiu că la zece paşi de mine, acolo, în jurul 
tău, plouă cu gloanţe. Şi totuşi eu te scot. De ce ? Pentrucă socot că şi 
tu, în' locul meu, m'ai salva pe mine. Şi socoteala aceasta ţi-o faci nd 
numai din simțământul de clasă, ceea ce e delà sine înțeles, ci şi din 
obişnuinţă şi disciplină. Crezi oare că aceşti băieţi dintr'a doua n'au 
avut acel simțământ de clasă ? L-au avut ! Dar n'au şttlut să-şi învingă 
sentimentul de frică ; pentru a vedea pericolul real şi a nu te teme de el, 
e nevoie de disciplină. Le trebuia un exemplu. Chiar şi omul cel mai 
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curajos îşi poate pierde capul, când nu are experienţă şi se află într'un 
loc necunoscut. În asemenea cazuri, contează foarte mult figura”. 

— Ce „figură” ? 

— Lasă c'am să te lămuresc eu într'o zi, când vom avea timp 
liber. Acum mă gândesc la altceva. Merg şi vorbesc cu tine, dar eul mă 
gândesc la cu totul altceva. 

—  Lace? 

— E drept că am sdrobi't divizia' generalului Komicki, însă 
ordinul Consiliului Militar Revoluționar nu l-am executat. N'am făcut 
nicio străpungere. 
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Noaptea târziu, aproape spre ziuă, Voroşilov îşi Budionnâi 
convocară în grabă ia o consfătuire pe comandanții de divizie, pe 
comisari, pe şeifii „de stat maijor şi pe activiştii politici. 

Obosiţi, veneau încet, călare, spre clădirea albă împrejmuită cu o 

grădină. Parhomenco discuta cu nişte curieri .care, mai mult a joacă 
decât de fri|g, aprinseseră un focşor în mijlocul curţii. 
Ei, aşa s'a întâmplat şi pe la noi, iîn satul Vesenni, 
pe râul Manâci, — povestea cu glas tare cuTierul Podgovo- îov. 
Divizia a şasea îi fugărea pe albi, dar noi stăm şi ne gândeam: „Spre 
noi înaintează bandele lui Denichin”. Şi am luat-o la ;fugă- 

— Voi ? — râse unul dintre curieri, lungit pe manta cu faţa în 


sus. 

— Noi! Şi cum ziceam, am rupt-o la fugă. Vreo zece verste am 
«ot fugit, iar seara ne-a adunat Budionnâi şi ne-a luat la rost: 
„Nemernicilor 1 Dacă nu vreţi să apăraţi Puterea Sovietică şi dictatura 
proletară, cel puţin apăr a ţi-vă pielea. Dacă ne lăsăm bătuţi şi nud 
distrugem aici pe Denichin, atunci ne dă el dealberbeleac'ul până la 
Moscova, de-o să ne rupem spinarea de pietre”. 

— Ei, şi voi ce i-aţi zis ? — întrebă acelaşi curier, continuând 
să râdă. 

— Nouă ne crăpa obrazul de ruşine. Atunci am făgăduit că în 
viitor vom nimici pe duşman. Și uite că acum! merge. 

Deşi păreau cu totul străine de chestiunile ce aveau să fie 
desbătute la consfătuire, convorbirile acestea erau totuşi în strânsă 
legătură cu de. Pe când intra în casă, Parhomenco simţea cum creşte în 
d neliniştea. În încăperea largă şi luminoasă era linişte. Comandanții se 
grupară lângă soba” albă deosebit de lucitoare. Timoşenco- desena 
ceva pe ea, vrând prdbabil să arate cum! înainta divizia lui. Voroşilov 
şedea la fereastră. Faţa lui exprima neastâmpăr şi supărare. Budionnâi 
deschise fereastra, se sprijini cu coatele pe pervaz, se uită să vadă dacă 
nu cumva rămăsese cifleva în curte, şi-şi întoarse către secretar faţa 
ostenită şi nemulțumită. 

— 1S”au adunat toţi. Să începem? 


— înce 
pem, — spuse 465 
Voroşilov şi se 


ridică. 


30. — Parhomenco 


mGândul chinuitor de oare erau stăpâniţi toţi cei prezenţi se 
adăuga la neliniștea care, şi aşa, îl apăsa pe Piarhomenco. 

Comandanții se’ fereaul de privirile lui Budionnâi şi de aceea se 
înl,srămădeau lângă soibă, cât mai departe de masa acoperită cu faţă 
albă, brodată pe margini cu roşu. O lampă pusă pe o oală de pământ 
lumina miasa şi harta'care atârna cu un capăt până la podea. Voroşilov 
se apropie de masă şi atinse harta cu mâna. Budionnâi luă loc pe un 
taburet, legă- nându-și încet saibia pe genunchi. În spatele lui se vedea 
faţa lui Gorodovicov, cu ochii îniguşti de calmuc şi cu mustăţile, negre 
ca pana corbului. 

— Comandanții de-divizie şi comisarii militari să-şi dea 
rapoartele, — spuse Voroșilov, anunțând ordinea de zi. 

Grăbindlu-se, comandanții comunicară cilfra pierderilor suferite 
de diviziile lor, vorbiră despre dârzenia infanteriei poloneze care lupta 
destuii de Ibine chiar în luptele corp la corp, despre faptul că infanteria 
poloneză întrebuinţează, multe grenade de mână, dispune de automobile 
iblindate mari şi puternice şi are tranșee bine întărite. 

Voroșilov asculta liniştit, atingând din când în când harta cu 
degetele. Privirea sa continua, să 'fie nemulțumită şi rece. Parhomenco 
ştia de ce sunt nemulţumiţi şi Voroşilov şi comandantul armatei. Ştia, 
că şi de el va fi nemulţumit Consiliul Militar Revoluționar, deşi 
acţionase în ziua aceea mai bine decât ceilalţi. Şi deşi cunoştea motivele 
acestei nemulțumiri şi îşi dădea seama că ele sunt justificate, totuşi, 
undeva în suflet, în pofida neliniiştei, simţea o adâncă bucurie care 
creştea mereu, pe măsură ce-i privea stăruitor pe ceilalţi. 

'De aceea, Parhomenco aștepta cu nerăbdare ca Voroşilov să-i dea 
cuvântul și această aşteptare îi deveni plăcută, Timo- şenoo spunea că 
„tactica luptei cu inamicul trebue radical schimbată”, delà războiul de 
stepă trebue să se treacă la un război în care să se ţină cont de puterea 
artileriei poloneze, în care infanteria nu” se teme de cavalerie, şi în care 
inamicul se teme de infanterie..Budionnâi îi aruncă o privire furioasă 
care vroia să spună: „Te cam grăbeşti să faci divizia să des- calece 

Parhomenco asculta şi privea, în timp ce mintea sa era frământată 
necontenit de o singură frază : „Şi cum o să mai învingem !” Aoeas'tă 
frază nu-l împiedica deloc să asculte şi să cugete la cele auizite, ci mai 
curând ti amintea de o melodie uitată, poate de cântecul acela pe care-l 
auzise cu Lamâcev la Ţarilţân. Fraza aceasta îi umplea inima de bucurie 
şi de sentimente năvalnice. îşi spunea sieşi: „Ce minunat este că aici, în 
această casă ucrainiană, în jurul hărții viitoarei noastre victorii, stau la 
sfat camandanţii unicei' armate de cavalerie din lume: lăcătuşul 
Voroşilov, ţăranul fost subofițer Bu- dionnâi, ciobanul calmuc 
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Gorodovicov, minerul cazac Scea- denco... Dacă vreo ghicitoare i-ar fi 
prezis vreunuia din ei, cu trei ani în urmă, că va conduce o armată de 
oavalerie împotriva unor armate instruite şi echipate de francezi, şi nu 
numai că o vă conduce,- dar că va presa asupra dușmanului și va 
efectua neapărat o străpungere în rândurile lui, — cum a poruncit 
tovarășul S!talin, alungându-i pe polonezii alibi din Ucraina, — oricare 
dintre ei ar fi zâmbit neîncrezător la. auzul unei astfel de profeţii şi ar fi 
început să râdă.: „Ei, băbuţe, dar bine mai ştii să le ticlueşti!” 

Comăndaritul diviziei a patrusprezecea, tovarăşul Par- 
homenco, are cuvântul, — se auzi glasul lui Voroșilov. 

— Divizia noastră, tovarăşi, a intrat azi .pentru prima oara în 
luptă, — iîşi începu Parhomenco raportul. — Pentru prima oară 
unităţile diviziei a patrusprezecea de cavalerie au luptat cu cavaleria 
poloneză şi constat cu satisfacţie că am izbutit să provocăm. 
învălmăşeală în rândurile ei. 

Budionnâi îşi mângâie mustaţa. La rândul său, Parhomenco îşi 
răsuci vârful unei mustăţi şi continu: 

— În faţa diviziei noastre vrăjmaşul s'a retras aproape 
mfără luptă, sau mai bine zis a fugit. Dar nici înaintarea noastră n'a fos't 
uşoară. Combativitatea unora dintre unităţi scădea şi a trebuit s"o 
întărim. Divizia şi-a aTătat fermitatea în aoţiune şi pot accentua acest 
lucru mai ales cu privire la brigada a treia. 

Şi pe măsură ce vorbea, prin faţa ochilor i se perindau tablouri din 
lupta: câmpia umedă şi mlăştinoasă..; călăreţi fugind îngroziţi..m 
uniformele tor străine, cum nu se mai văzuseră până atunci... Arareori, 
"călăreţii , polonezi, întorcându-şi spre urmăritori felele speriate şi 
jalnice 

Budionnâi îl întrerupse: 

— Ai luptat destul de bine, tovarăşe Parhomenco. Dar explică- 
mi: de ce, cu toate că aţi pus pe fugă inamicul, n'aţi făcut totuşi o 
străpungere? Sau poate că trebue într'adevăr, — și-l- "'fulgeră cu ochii 
pe Timoşenco, — să ne schimibăm chiar astăzi tactica ? Mi se pare că 
toate unităţile au primit ordinul de la 30 Mai al Consiliului Militar 
Revoluționar al Armatei de cavalerie. + 

Nu voi socoti ca o scuză ploile neîntrerupte şi noroiul care 
stânjeneau atacul nostru, — răspunse Parhomenco privind drept în ochi 
pe comandantul armatei. — Este adevărat că ordinul comandantului de 
armată, de cucerire a Cazatinului în ziua de 1 Iulie, n'a fost îndeplinit. 
Stai puţin, — îl întrerupse din nou Budionnâi. — Există o 
diferenţă între lupta pe frontul împotriva lui Denichin şi cea -de pe 
frontul polonez. Dar die ee să aruncăm toată vina asupra 
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acestei diferenţe? Faptul că astăzi am fost opriţi de polonezi se explică 
prin impetuozitatea excesivă a ostaşilor şi ă comandanților noştri şi prin 
lipsa unei organizări temeinice. De arătat iscusinţa, v',afi arătat-o, 
într'adeyăr. De atacat în toate părţile, aţi atacat. Dar- să faceţi lucrul cel 
mai necesar, să găsiţi punctul slab al dușmanului, n'aţi fost în stare. Şi 
nici acum nu cunoaștem încă acest punct slab. Și e rău că nu-l 
cunoaştem. Rău de tot. 

Făcu o pauză, privi „pe rând feţele comandanților" şi continuă : 

— Parhomenco a pus pe fugă pe panii polonezi, e drept!. A 
putut s'o facă, pentr.ucă. jgeneralul Kornicki primise ordin în timpul 
luptei să-şi schimbe obiectivul şi să meargă în direcţia Novo-Hvostov- 
ului. înfrângerea cavaleriei lui Kornicki nu e o întâmplare, tovarășe 
Parhomenco. E drept că sdrobirea acestui grup a înlăturat primejdia care 
ne ameninţa din spate şi din flanc. Dair asta-i prea puţin, Alexandru 
Iacovlevici. 

Lovi harta cu mâna lui mare şi puternică adăugând: 

— E prea ;puţin! Consiliul Militar Revoluționar cere categoric 
executarea ordinului relativ la străpungere. 

Luă cuvântul Voroşilov. Vorbea în fraze scurte, uitându-se 
nemulţumit la comandanții de divizii. 

— Rezistenţa polonezilor vă surprinde. Dar vă surprinde 
pentrucă sunteţi” prea încrezuţi. Nu-l luaţi în serios pe duşman. E rău! E 
cu totul greşit! Să iei în serios pe duşman, înseamnă să te iei pe tine 
în'serios. 

Se iscară discuţii. - Timoşenco insistă pentru instruirea grabnică 
şi cât mai temeinică, de către toţi comandanții, a cavaleriei pentru lupta 
pe jos. Parhomeneo şi Gorodovioov îl contraziceau, spunând că 
întrebuinţarea cavaleriei în lupta pe jos e bună, dlar numai în scop 
demonstrativ. Cei prezenţi se înflăcărară. Vorbeau câte doi 'trei deodată. 
Uri comisar striga tare că nu sunt suficiente explozibile, un altul că 
descoperirea flancurilor nu e motiv de îngrijorare... 

—  Vedem> cu 'toţii că armata polonezilor e disciplinată, — 
spuse deodată cu voce tare Budionnâi, şi toți tăcură. — Ştim toţi că 
oifiţerii lor au experienţa războiului imperialist, că el posedă 
aruncătoare de 'bombe şi de mine şi tunuri de tranșee, că la ei legăturile 
telefonice ajung până la posturile cele mai înaintate. Au tot ce nu avem 
noi. În ceea ce priveşte tehnica, ştim de asemeni cum! stau lucrurile. Şi 
chiar în afară de tehnică, trebue să recunoaştem că ei luptă ordonat. 
Dacă au cucerit o poziţie, o întăresc cu tranşee şi cu reţele de sârmă. 
Câteodată nici nu-i putem manevra cu cavaleria, noastră din flanc, 
pentrucă ştiu să reziste la învăluiri vremelnice. E foarte greu. Totuşi, 
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tovarășul Stalin ne-a ordonat să vârâm panica în panii polonezi. Şi o să 
vârâm panica în ei ! Am mai avut noi ciocniri eroice cu polonezii, şi 
multe oapete am retezat. Dar îh spate nu i-am lovit până acum niciodată 
pe polonezii albi. Şi deşi au de două sau de trei ori mai multe pierderi, 
decât noi, asta nu-i deajuns ; trebue să aibă de sute de ori mai multe 
pierderi. Iar pentru aceasta trebue să întreţinem un foc viu pe toaltă linia 
frontului şi pe flancuri, pentrucă panii să nu se poată massa lîntr'uh 
singur sector, ci să-l obligăm să se întindă pe tot lungul frontului ca o 
aţă, iar noi să rupem aţa într'un loc şi atunci... 

BudiOnnâi se ridică şi începu să se plimbe prin odaie, călcând 
apăsat. 

— E foarte prost că infanteriștii polonezi, când văd cavaleria 
noastră, continuă să stea culcaţi şi să tragă. Asta înseamnă că ei nu se 
tem de cavaleria noastră. lată cum sunt polonezii ! 

Se ôpri în faţa lui Parhomeneo. 

— Deci trebue să-i silim pe infanteriştii lor să se ridice delà 
pământ ! Şi atunci, tovarăşe Parhomeneo, să-i goneşti cât mai adânc în 
spatele frontului, căci acolo panica 6e împrăștie mult mai repede decât 
în prima linie. 

iBudionnâi îşi înoleştă .pumnii, "trase cu,-putere aer în piept şi 
oif,tă. In odaiie se făcuse o tăcere desăvârşită. Lampa fumega uşor, 
acoperind cu funingine vâriful sticlei. Secretarul întinse mâna ca să 
micşoreze fitilul. Voroșilov se ridică. Secretarul uită de fitil şi apucă din 
nou creionul său scurt, ascuţit la ambele capete. 

— Socot că nu treibue să renunţaţi la avahtagiile pe care le 
Oferă lupta de cavalerie. Aceste avantagii au fost dovedite, şi nu panii 
polonezi vor desminţi aceasta, oricât s'ar înconjura cu sârmă ghimpată 
şi oricât s’ar baricada cu maşini blindate şi cu tunuri. De aceea, vom' 
recurge la lupta pe jos doar ca la un mijloc auxiliar de luptă. 
Deocamdată, însă, vom continua să stăm călare şi să-i alungăm pe 
polonezii alibi cu ajutorul cavaleriei. 

În continuare vorbi despre lupta pe jos, despre însemnătatea luptei 
pe poziţii, despre căruţe, despre artileria trasă de cai, despre evidenţa şi 
rezervele de armament. Apoi îi privi pe comandanții de divizii şi pe 
comisari drept în ochi, reoe şi stăruitor, terminându-şi cuvântarea astfel: 

— Experienţa noastră de luptă şi datoria noas'tră faţă de Partid 
ne obligă să arătăm imediat tovarășilor os'taşi că duşmanul pe care l-am 
întâlnit nu poate fi bătut nici cu massa nici cu hoarda, ci n urm aii dlacă 
luptăm organizat, şi că luând lucrurile prea uşor n'o să facem nimic. 
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Vitelji.a ostaşilor armatei noastre de cavalerie, care a băgat groaza în 
infanteria şi în cavaleria! lui Denichin,. va băga de zece ori mai multă 
groază în polonezii alibi, dacă această vitejie se va îmbina cu 
organizarea şi dacă fiecare ostaş, chiar atunci când va lupta izolat, va 
înţelege că treibue să lovească tîn duşman în punctul în care acesta e 
mai slab. A lupta nu înseamnă a te repezi la atac die cum zăreşti pe 
duşman, ci a-l sili să-ţi descopere şi să ofere loviturilor tale acea parte a 
frontului său care e slab apărată. Aşa ne învaţă Lenin și Stalin să 
luptăm, şi să biruim. Și aşa trebue să învăţăm şi noi, la rândul nostru, pe 
ceilalţi tovarăşi. Ordinul relativ la străpungere trebue executat, cu toată 
împotrivirea dușmanului ; cât despre ploi, nici să nu ne gândim la ele — 
nu face. 
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Ploile continuau să cadă. 13 pe drumurile desfundate şi 
acoperite cu noroi vâscos, căruțele aduceau mereu la regimente : 
muniții, conserve, ovăiz. Hamurile, roţile şi osiile se rupeau și atuinci 
ostaşii roşii puneau umărul, scoțând căruțele din noroi. Comandanții 
grăbeau adusul munițiilor câtă. vreme inamicul, din cauza ploii, nu 
putea să trimită avioane de recunoaştere. 

Grupa de şoc, alcătuită dini trei divizii, primise ordin delă 
comandantul de armată să se concentreze pe un front îngust de zece 
kilometri, jîntre localitatea Samgorodoc şi satul Snejnaia. In fața 
acestei grupe trebuia să ocupe poziţie divizia a paisprezecea a lui 
Parhomenco. 

Divizia paisprezecea şi celelalte divizii plecau prin pădure, la 
locurile destinate, spre localitatea Samgorodoc, situată la 50 de 
kilometri distanță de Berdicev, acolo unde râul Desenca s'e varsă în 
Desna. Și în divizia paisprezecea şi în celelalte divizii se ţineau 
neîncetat rneetinguiri. În! timpul liber dintre două marșuri se făcea 
instrucţie. Pentru' mâncare şi somn nu aveau mai mult decât patru sau 
cinci ore din douăzeci şi patru. Comandanții şi comisarii nu dormeau 
aproape deloc. Răguşiseră din eau/Ea nenumăratelor cuvântări în care 
explicau soldaţilor hotărîrile luate în consfătuirea delà Consiliul Militar 
Revoluționar a'l Armatei de cavalerie. Meetin,gurile se ţineau şi sub 
cerul liber, sub ploaia deasă şi caldă, şi în magazii goale îşi în şcoli; o 
întrunire avu loc chiar într?o biserică pe jumătate arsă de polonezi. 

La meetiniguri luau cuvântul soldaţi din Armata Roşie şi țărani 
de prin partea locului. Se amintea despre Don,, despre Ţariţân şi despre 
lupta cu Denidhin, dar mai mult se vorbea despre felul cum se poartă 
polonezii al'bi şi despre ceea ce urmăresc „panii”. Celulele 'din. 
escadroane hotărau că nu vor pleca din Samgorodoc până nu vor 
sparge frontul polonezilor albi, până nu! vor cuceri pacea pentru Rusia 
Sovietică.. Ostaşii delà trenurile regimentare cereau cai şi arme, pentru 
a merge în linia întâia. Sentimentul acela deosebit, de hotărîre 
neclintită, şi dorința aprigă de a găsi punctul slab al inamicului, 
sentiment care dominase întrunirea delă Consiliul Militar Re- 
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voluţionar, după discursul lui Voroşilov şi al lui Budionnâi, pusese 
stăpânire acumi pe toată armata. 

În ziua dle 3 Iunie, Parhomenco fu oprit lângă fântâna din sat de 
către un ostaş slab şi înalt. De altfel, din toată uniforma unui ostaş roşu, 
nu mai avea decât chipiul, şi acela rupt în trei locuri, restul 
îmbrăcămintei fiind îndeosebi de provenienţă polono-francezău 

— Tovarăşe comandant de divizie, — întrebă el, — unde mă 
sfătuiţi să duc voluntarii cu caii lor? 

Parhomenco îl recunoscu: era ostaşul blond care fugise din 
prizonierat şi pe care Parhomenco îl întâlnise în poiană, lângă stejari. 

— Dar de unde ai cai, tovarăşe Sneghirev ? 

— Păi a fost un meeting în sat. Țăranii au discutat şi au înţeles 
situaţia. Am luat şi eu cuvântul. Din pricina beteşugului, mă 
însărcinaseră cu strânsul rufelor, — şi el arătă mâna bandajată. — Ori, 
cum! rufele erau puţine, nu prea aveam mare bătaie de cap. Desigur, mă 
simţeam jignit. Am luat ca* vântul şi am spus: „înţelegeţi situaţia; dar 
cai de unde să luăm?”"Tare le-am mai mişcat inima ţăranilor! Au 
început chiar să lăcrimeze! Și atunci au scos caii ascunși prin mlaștini: 
«goniţi-i pe „pani“» ! ne-au spus ei. Ce să-i faci, le-am promis, aşa că o 
sa trebuiască să-d gonim. . A 

—  Osă trebuiască! — întări Parhomenco zâmbind. 

— Am hotărtit să dăm regimentului nostru numirea de „îngerii 
morţii” şi lozinca noastră să fie: „Moarte polonezilor şi directoratului”. 
îmi daţi voie să vi-i ară't? 

— Pe băieţi arată-mi-i, dar denumirea nu face să mi-o arăţi. 

Ploile îi împiedicai pe polonezi să observe mişcările Armatei de 
cavalerie. Şi ohiar dacă le-ar fi cunoscut, e îndoielnic că şi-ar fi dat 
seama de rostul lor. Polonezii socoteau că rezistența pe care o 
opuseseră până atunci Armatei întâia de cavalerie a slăbit simţitor 
armata lui Budionnâi. Mai mult decât atât, aducându-iși în prima linie 
rezervele de infanterie şi cavalerie, comandamentul polonez hotărî ca în 
zorii zilei de 6 Iunie să dea o lovitură sdrobiitoare Armatei de cavalerie, 
cu scopul de a slăbi astfel presiunea asupra Ghievulul. 

Lai 4 Iunie, Consiliul Militar Revoluționar al Armatei în tâia de 
cavalerie dădu un ordin amănunţit pe armată, care comunica rezultatele 
consfătuirii de la 1 Iunie, arătând şi organizarea şi tactica armatei 
poloneze, pentruca unităţile să nu fie luate prin surprindere. Ordinul 
mai vorbea despre metodele .folosite în lupta cu polonezii, cerând 
îmbunătăţirea propriei organizări. În sfârşit, ordinul scotea în evidenţă 
esenţialul din cele spuse de către comandanții de divizie, comisari şa de 
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către Voroşilov şi Budionriâi. 

De abia apucă Parlhomienoo să dea ordinul la multiplicat, că 
primi unul nou. Consiliul Militar Revoluționar, apreciind că t topul 
nefavorabil şi drumurile desifundate dau polonezilor oa sigur faptul că 
roşii nu vor avea curajul să-i atace, — ordonă ca, în zorii zilei de 5 
Iunie, Armata de Cavalerie să treacă la ofensivă irevocabilă. 

În noaptea de 4 spre 5 Iunie, toţi cei douăzeci de oameni de 
legătură ăi lui Parhomenco galopară spre brigăzi şi regimente, la 
comandantul detaşamentului de automobile blindate, difuzând ordinul 
comandantului de divizie care glăsuia că în ziua de 5 Iunie, la ora şapte 
dimineaţa, divizia a paisprezecea va porni atacul în avangarda armatei 
de' cavalerie. Ca şi celelalte ordine, acesta arăta situaţia presupusă a 
duşmanului şi cine sunt vecinii diviziei a paisprezecea : în dreapta — 
divizia lui Cotovschi, iar în stânga — divizia. Armatei de cavalerie a lui 
Goirodovicov; se vorbea amănunţit despre direcţia de atac şi drumurile 
care trebuiau urmate, locurile unde vor trebui aşezate, elementele de 
protecţie, şi asta numai în funcţie de informaţiile pe care le vor da 
cercetasii. Aceştia., n'aveau numai misiunea să alfile forţele 
inamicului, ci să-i şi distrugă toate mijloacele tehnice, să facă 
incursiuni, să producă panică, să incendieze depozitele de muniții. 
După această ultimă dispoziţie; puteai să Gimţi că se pregăteşte o 
acţiune mare şi periculoasă. Pericolul și importanţa acţiunii erau 
îndeosebi subliniate la sfârşitul ordinului. 

„Fiecare comandant şi soldat treibue să fie pătruns de conştiinţa 
că cea mai mică neatenţie sau întârziere în executarea sarcinilor 
atribuite lor poate crea complicaţii, nu numai diviziei, ci şi întregii 
armate a proletariatului”. 

mDimineaţa era cenuşie, întunecoas 
făceau loc ici-ooio printre nori. 

— O să avem cer senin! — spuse Budionnâi, sărind în şea. 

— Cu atât mai sigur o să retezăm truifia „panilor”, — adăugă 
Voroșilov, verificând dacă-s 'bine strânse chingile. 

.Budionnâi şi Voroşilov mânau caii în "trap Întins spre înălțimile 
care dominau ţinutul şi unde se a fii au poziţiile de artilerie ale diviziei 
a patra. 

Când aljunseră pe înălţime, o ceaţă deasă, galiben-verzuie, înneca 
pădurile şi secara înaltă. 

-- Cum or .fi înaintând băieţii noştri ? — se întrebă Bu- dionoâi, 
sfredelind negura cu ochii şi trăgând cu urechea la clipocitul şi 
plescăitul care se auzeau răzbătând prin vălul de ceaţă. 

Parhomeneo mergea dealungul câmpului împreună cu soldaţii din 


„ deşi razele soarelui îşi 
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regimentul 81. încă din ajun fuseseră instruiți în vicleşugurile luptei de 
infanterie, printre reţele de sârmă ghimpată şi cuiburi de mitralieră. lar 
acum rnengeau' repede şi sigur prin secară, gata de atac, tăcuţi, 
airuncându-şi din când în când câte o şoaptă de parcă ar fi căutat să 
convingă ceața : „De-ai mai ţine măcar o jumătate de ceas”. „Şi mai 
puţin ar fi. deajuns”. 

În marea lor majoritate, soldaţii erau muncitori din Don- bass-şi 
glumele pe care le schimbau între ei erau pe înţelesul întregului 
regiment: „Măi, dar e zăpuşală ca în mină!” „Tâ- răşte-te ca într'o 
galerie şi ai să ajungi până la tranşee!” Muncitorii mergeau aproape cot 
la odt. .Gurile le ţineau întredeschise, sprâncenele încruntate. Ceaiţa 
care începuse să se risipească lăsa să se vadă trăsăturile colţuroase ale 
feţelor istovite. Unii dintre soldaţi ridicaseră patul puştii ca să ş.i 
lovească pe .inamic,, iar alţii ţineau puștile în spre pământ de parcă ar 
„fi vrut să-l străpungă. Câțiva, cei mai îndemânateci, aveau în mâini 
topoare pentru’ tăiat sârma. Alții purtau lopeți. 

începură să se audă glasurile şuierătoare ale polonezilor. 
Parhomeneo ridică mâna şi o lăsă încet în jos. Comandanții înşiraţi 
dealungul blancului făcură acelaş lucru. Soldații se aplecară. Din 
această cauză, paşii deveniră mai repezi şi mai uşori. începu să se vadă 
clar reţeaua de sârmă ghimpată. Un oliiţer tânăr şi svelt sări pe 
parapetul tranşeii strigând: 

—  Ruşi! Fraţi slavi, încotro? 

— Spre tine, hoituile ! — îi răspunse un muncitor care ţinea 
patul puştii îndreptat în sus. Duse repede pușca la umăr şi trase. 
Ofiţerul căzu. — Bandiţii .ţi-s ţie fraţi, nu noi! 

. Şi iîn acelaşi timp, dea lungul vâlcelei, râpă ir ă mitralierele 
poloneze. Soldaţii se târau spre ele, sulb focul lor ucigător, aruncând 
grenade şi strigând : „Ura !” Din spate se auziră bubuituri. Erau 
automobilele blindate ale diviziei a paisprezecea care veneau în ajutorul 
ostaşilor. 

Pe lângă Parhomenco, se ţâra un muncitor mai în vârstă, cu un 
topor pe după cingătoare, strigând cât îl ţinea gura : 

— La Țariiţân nu te-am ornorît, ofilțerule! La Rostov mi-ai 
scăpat printre degete! Dar aici îţi vin de bac! 

Parhomenco se ridică delă pământ, cercetă tot lanţul de trăgători 
al regimentului 81 şi spuse: 

— Nimic de zis. 'Merg bine. 


iPe la amiază ceața se suibţiase de tot. Soarele îşi trimitea raizele 
drept lîn ochii atacatorilor. 
Budionnâi, împreună cu escorta, oamenii de legătură şi cercetaţii, 
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cobori de pe înălţimi. El galopă spre locul de unde se auzeau cele mai 
puţine împuşcături. Într'o pădurice! "tânără, zări un escadron de 
polonezi. Budionnâi scoase sabia. Calul său „Cazibec” făcu’ un salt 
înainte. 

— Trebue să prindem un prizonier ! — strigă Budionnâi.. 

Micul său detașament îl urmă. Un cavalerist polonez, pe 
un minunat cal sur, îmbrăcat cu o uniformă impecabilă („Un cavalerist 
iscusit !”, gândi Budionnâi) galopa depă-rtându-se. Escadroniil se 
risipise pe câmip. Atunci un om de legătură, de felul lui din Cuban, își 
opri calul, îşi frecă ochii orbiţi de pământul umed împroşcat şi tinti. Dar 
nu-l nimeri pe cavalerist, ci catul care căzu. Polonezul îşi eliberă 
piciorul de sub calul prăvălit, se sprijini în şea şi începu să tragă în 
Budionnâi, glonte după glonte. 

Sabia comandantului de armată se ridică deasupra capului ofiţerul 
iii. 

— Eşti enervat şi tragi- prost, — strigă Budionnâi, — predă-te 
1 

— Mă predau, — răspunse ofițerul, ridicând mâinile. 

— Pentru ce s'a -grupat esca-dronul ăsta aici ? — 

— Acoperim frontul, domnule. Facem legătura între cavaleria 
generalului Savioki şi brigada a şaptea- de infanterie. 

— Mulţumesc că nu l-a-i ornorît pe ofițer, — se adresă 
Bu- dionnâi ostaşului din Cuban. — Şi, ca răsplată, îți dau o misiune de 
onoare: du-te la Parhomenco şi spiine-i să atace acest punct de legătură. 
Să aducă încoace toate automobilele blindate. Condițiile atmosiferice 
sunt jfavorabile; soarele bate drept în ochii panilor. Pare-mi-se că aici 
ne-am găsi't norocul. 


Parhomenco se afla lângă brigada a doua. Ea înainta încet, 
folosind întreaga putere de foc a mitralierelor şi armelor. Se vedeau 
gardurile de nuiele din Samgorodoc, stâlpii de telegraf, aripile morii de 
unde polonezii alibi trăgeau cu mitraliera asupra brigăzii. 

— Mergem bine, — spuse Parhomenco, — numai că, deşi 
înaintăm, mi se pare că ne găsim pe un drum greşit. 

încalecă şi privi cu atenţie, în căutarea unei 'treceri mai bune. 

Un grup de călăreţi, tăind în goană câmpul de hrişcă, galopa spre 
el. Parbomenoo se opri. Era acelaşi Smeghirev înalt şi blond, cu mâna 
bandajată, pe care o ţinea acum în eşarfă. Cu mâna sănătoasă flutura o 
scânteietoare sabie poloneză”. Călărețul de lângă el aducea 
deacurmezișul şeii un ofiţer polonez.” Era ciudat aspectul acelui om în 
vârstă, îmbrăcat într'o frumoasă haină militară, care şedea agăţat atât de 
caraghios cu mâinile tremurătoare de oiblânc. 


449 


—  Tovarăşe comandant de divizie, — strigă de departe 
Sneghirev, — după spusele ofițerului leah, punctul lor de acoperire a 
fost distruis de tovarăişul Budiorinâi. Punctul slab pe care-l căutăm, aşa 
cum am auzit la meeting, se află în partea aceea. — Şi cu un aer foarte 
grav, îi ordonă ofițerului polonez': 

— Dă-te jos şi dă-ne informaţii 1 

Omul de legătură ai lui Budionnâi transmise ordinul tocmai în 
clipa când brigada a treia de sub comanda lui Moiseev şi condusă acum 
de comandantul de divizie Parhomenco se îndrepta spre breşa deschisă 
între unităţile poloneze. 

—  Cercetaşi! noştri s'au dovedilt foarte iscusiţi, — i se adresă 
râzând Parhomenco. — Spune-l comandantului de armată că vom cere 
să fie decoraţi. 

Cinci automobile blindate însoțeau brigada a treia. începură să se 
zărească poziţiile Samigorodocului. Din tranşee ieșeau mereu soldaţi 
polonezi, dar nu ca să atace. 
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„Aicea-i!” îşi spuse Parhomenco. 

Comandanții dădură ordin de descălecare. Automobilele blindate 
se apropiau! în goană de ifortificaţii. Lanţurile de trăgători atacau 
aruncând grenade şi tăind cu. săbiile sârme ghimpată. 

— Meng bine şi ăştia ! — vorlbi Parhomenco, simțind că trebue 
să sară peste un şanţ împânzit cu sârmă ghimpată, deşi. nu-l vedea. 

Sări. Lângă el şi înaintea lui se auzeau strigăte. 

„înaintăm bine, nimic de zis !” gândea el. Şi 'deodată îmbrânci pe 
un ostaş care ailenga înaintea lui şi asupra căruia se aruncase un 
polonez cu arma. îidicată. Ostaşul începu să strige ceva mânios, dar 
Parhomenco nu-l înţelese, fiindcă tocmai atunci smulgea arma din 
mâinile polonezului pe care apoi îl lovi în moalele capului. 

Tranşeele fură depăşite. 

— "Caii 1 — ordonă Parhomenco. 

Lanţurile de trăgători se opriră să mai răsulEle în mijlocul 
mormanelor de cadavre ale batalionului polonez. 

Din dreapta, din spre pădurice, galopa în spre ei cavaleria 
poloneză. Era divizia de rezervă a generalului Savicki caire aflase că 
unităţile lui Budionnâi asaltează poziţiile delă Sam- gorodoc şi acum se 
grăbea să-i apună rezistenţă. 

Mai "departe, dincolo de pădurice, Budionnâi şi Voroşilov, cu 
escorta lor, observau mersul operaţiilor. Budionnâi zări divizia de 
rezervă a generalului Savicki. A 

—  1Mi se pare că al noştri vor mai avea de furcă. În luptă şi în 
goană s'au cam. dezorganizat, iar acum le mai cad şi câinii ăştia din 
flanc. 

— Trebue şă venim .lin ajutorul diviziei a paisprezecea, — 
hotărî Voroșilov. În aceeaşi clipă, venea din rezervă un escadron al 
regimentului 81, însoţit de divizionul de artilerie. 

— Ce escadron sun'teţi voi? — întrebă Voroşilov. 

— Al patrulea. 

— Şi ce aveţi de gând să faceți 

— Să-latacăm pe inamic, tovarăşe Voroșilov ! 

— Asta aşteptam şi eu. II atacăm împreună : e mai vesel 


? 


aşa. 
Scoțându-şi săbiile, trecând peste punctele de sprijin poloneze 
rămase încă întregi şi sfidând focul mitralierelor, întregul escadron, 
escorta, Voroşilov şi Buidionnâi se aruncară asupra diviziei generalului 
Savioki. 
Uitându-se la călăreţi, comandantul divizionului de artilerie, un 
om. cu o faţă mare şi pătrată, marmură : 
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— Nu lăsăm noi pe polonezi să-l omoare pe Voroșilov şi pe 
Budionnâi. — Şi dădu ordin să se deschidă foc de concentrare asupra 
diviziei lui -Siavicki, care se to't apropia. 

Datorită acestui foc neaşteţptat, datorită atacului prin surprindere 
al cavaleriei şi datorită automobilelor blindate apărute deodată de după 
fortificaţii unde le dirijase Parhomenco,. divizia generatului Savicki o 
luă la /fugă. Văzând,că. această mândră şi frumoasă cavalerie o ia la 
goană, văzând sclipirea atât de apropiată a săbiilor diviziei a 
paisprezecea — care se afla chiar în faţa,lor, ca de cealaltă parte a unei 
străzi — vă- zâmdu-i pe călăreţii roşii cu feţele înăsprite în luptă, cu 
săbiile lor zănigănitoare şi setoase de sânge duşman, sau mai pe scurt, 
văzând în puterea ei Armata întâia de cavalerie, — infanteria poloneză 
se ridică delă pământ. 

— Iată, i-am: făcut să se ridice ! — exclamă Budionnâi. 

— I-am- făcut! — confirmă întregul front, urmărindu-l pe 
duşman. 

Spre seară, divizia a paisprezecea reuşise să facă o spărtură 
adâncă de 25 kilometri. Pe partea dreaptă zăceau cadavrele pâinilor 
polonezi, iar. pe stânga zăceau morţi stăpânii pământului polonez- 
Drumurile erau pline de prizonieri. La răscrucile drumurilor se aduceau 
mitraliere, muniții, tunuri capturate. 

În ziua .de 6 Iunie, -la ora 8 seara, Parhomenco anunţă în- tr'un 
ordin de zi că misiunea dată de Stalin a fost îndeplinită: spărtura este 
făcută ; armata de cavalerie înaintează în spatele poziţiilor polonezilor 
alibi: GhieVul a fost izolat. 
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Când lua ọ hotărîre şi îşi punea în gând s'o ducă la îndeplinire, 
Parhomenco nu! simțea, nici şovăială și 'nici timiditate ; ; nar fi amânat- 
o pentru nimic în lume: şi nu numai că nădăjduia s'o realizeze dar chiar 
era siigur de succes. Iar dacă se cufunda în studierea' hotărîrii luate, o 
făcea numai ca să poată. 
găsi metodele şi rniijloacele cele mai bune. lată de ce divizia a 
paisprezecea — repartizată la miazăzi, şi la răsărit, ca să facă siguranţa 
celorlalte divizii ale Armatei de cavalerie care înaintau contra 
Jitomirului şi Berdicevului— nu stătea locului, ci ataca mereu, ieşind 
înaintea- inamicului care putea să apară din direcţia Chimului. La un 
moment dat, Parhomenco -făcu. o incursiune spre calea ferată, 
măturând tot oe întâlnea în cale: stâlpi de telegraf, automobile şi patrule 
de recunoaştere inamice aşa cum arunci cu lopata gunoiul din curte, la 
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venirea primăverii. Deoarece ducea lipsă, de explozibile, el dădea foc 
vagoanelor capturate şi podurilor şi desfăcea liniile de cale ferată cu. 
ajutorul boilor. 

înaintând cu brigada a treia, zări „de departe gara Brov- chi. 
Brigada se opri în tufişurile' de pe câmp. Buruieni brumării acopereau 
pârloagele ce se întindeau dincolo de tufișuri. Pârloagele erau 'tăiate de 
un drum larg. Câteva furgoane trase de câte doi cai se îndreptau spre 
gară, ridicând nori de praf. O ciocârlie sibura şi ciripea deasupra lor. 

— Laşă-le în pace, — îi zise Parhomenco lui Mo-iseev, 

comandantul brigăzii. — Uită-te la patrula aceea poloneză., din gară, 
care-şi roteşte -neliniştită privirile în toate părţile. După ce vor trece 
furgoanele, se va linişti şi ea. 
, Într”'adevăr, îndată, ce furgoanele ajunseră la turnul de apă, patrula 
părăsi postul şi se îndreptă spre clădirea gării, pe semne să se 
odihnească, deoarece soarele era la amiază şi căldura devenise foarte 
puternică. 

În clipa aceea se auzi comanda. 

"Patrula și ceilalţi cavaleriști din Brovchi nu numai că n’a- pucară 
să-şi scoată săbiile din teacă, dar nici măcar să încalece. Brigada galopa 
în spre gară. Batalionul polonez de infanterie se risipi pe străzi, 
încercând să apere gara. 

Dar, surprinşi de vijelia atacului, polonezii trăgeau prost. Doar 
jandarmii, retrăgându-se din staţie şi apărând un general, gras şi mic de 
statură, trăgeau mai” bine. Izbutiră să-şi facă drum până la bufet. 

În timpul acesta, Parhomenco, însoţit de agenţii lui de legătură, 
venea în galop, dealungul peronului, prin faţa garniturilor. 

Ajungând la intrarea gării, sări jos de pe cal, şi, fără a se sinchisi 
de împușcăturile jandarmilor, intră în biroul tele- graiului. În clipa 
aceea oamenii lui Panhomenco îi somară pe jandarmi, arătându-le 
grenadele cu care erau înarmaţi; Jandarmii se predară. 

Parhomenco băgă în port-hartă benzile cu comunicări telegrafice 
şi începu să examineze hârtiile de pe masa şefului gării. Telegrafistul, 
aillb ca varul, cu o chelie îngustă în' creştetul capului, se căsnea 
zadarnic să-şi descleşteze mâinile de pe a- parat. Intră Moiseev şi 
raportă : 

— Şuaizeci de jandarmi împreună cu generalul s'au predat. Am 
dat ordin, să fie expediaţi în spatele frontului. 

— Altceva aţi mai capturat ? 

— Douăzeci de vagoane pu muniții, cinci trenuri cu provizii şi 
douăzeci de vagoane cu zahăr, tovarăşe comandant de divizie. Să le dau 
foc? 
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— Ai trimis escadronul cu echipa de pionieri să arunce în aer 
linia ferată? 

iLa auzul acestor cuvinte, telegrafistul, luminându-se din- 
tr'odată, îşi descleştă mâinile de pe aparat, sări în picioare şi strigă : 

Domnule general! Indrăsnesc să Vă raportez că trenul blindat 
polonez „General Dowlbor” a plecat din gara Cerno- rudca și se 
îndreaptă încoace. Văd că oamenilor cumsecade nu le faceţi niciun rău. 
V'aş statui să aruncaţi cât mai repede în aer calea ferată. 

Parhomenco se uită la comandantul brigăzii. 

— Părerea mea, tovarăşe Moiseev, este să lăsăm trenul să intre 
în gară. Dacă vom distruge calea ferată, e de presupus că se va înapoia 
din drum. De aceea aş propune ca escadronul şi echipa de pionieri să 
arunce linia în aer numai după ce trenul blindat va ajunge aici. Care-i 
părerea du'mitale? 

— Sunt de acord,— zise Moiseev şi ieşi. 

În aceeaşi dipă, Sneghirev, comandantul escadronului, dădu 
buzna pe uşă. tă 

— Permiteţi'să vă raportez, tovarăşe comandant de divizie... 
generalul Przewucki şi jandarmii nu pot fi trimişi în spatele frontului. . 

— Darce să facem cu ei? Să ne pupăm ? 

— Pe generalul Przewucki îl cunosc bine. Am lucrat la fabrica 
lui de zahăr. Un exploatator ca toţi ceilalţi, aşa că puţin îmi pasă de 
viaţa lui. Dar de ce i-a adus oare încoace pe 
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jandarmii, regimentului „Şleahta morţii”, când toată lumea ştie că aceşti 
jandarmi omorau pe deţinuţii din Jitomir ? 

— Generalul Przewucki. i-a? adus pe jandarmii ăştia din 
Jitomir? — întrebă Parhoimenco pe telegrafist. 

— In depozite e mult zahăr, iar în păduri mişună tâlharii. I-a 
adus ca să-i păzească zahărul. 

— Generalul şi jandarmii să se alinieze pe peron, — ordonă 
Parhomenco, părăsind de asemeni biroul telegrafistului. 

Ostaşii roşii stropeau cu gaz vagoanele cu muniții, pentru- *ca să 
le poaţă'da foc la nevoie. Parhomenco se apropie de jandarmi. 

În faţa lui se aflau nişte oameni voinici şi sdraveni, în uniforme 
allbastre-închis. ou vipuşti galbene. Erau întradevăr jandarmii care 
masacraseră pe deţinuţii din curtea cancelariei căpitanului Barnacki. La 
rugămintea generalului, căpitanul îl trimisese pentru câteva zile în gara 
Brovehi. 

încruntând sprâncenele, Parhomenco se uită la ei în tăcere. 

Cel care stătea în apropierea lui Parhomenco, unul cu părul blond 
şi cu mustăcioară scurtă în furculiţă, începu deodată să clipească des, 
olbraijii îi tresăriră şi-i dădură lacrimile. 

— încetează cu plânsul! — se răsti Parhomenco. — Doar nu ești 
la şcoală. Din ce regiment ești ? 

— Din „Şleahta morţii”, domnule general. Suntem mobilizați. 

— Ai păzit jînchisoarea din Jitomir ? 

— Şi lincă cum a pă!zit-o! — strigă Sneghlrev. 

— Suntem mobilizați, domnule general ! Ne-au ordonat s'o 
păzim, am păzit-o. 

— Aţi jfost sub ordinele căpitanului Barnacki ? Dar în serviciul 
de spionaj aţi fost ? Da” pe muncitori şi țărani L-aţi omorît ? 

Departe, dincolo de pădurice, se zări fumul trenului blindat. 
Undeva |înaipoia, lui izbucni o explozie puternică. Fumul deveni mai 
rar. Probabil că oamenii trenului blindat cugetau asupra faptului dacă e 
bine ord nu să meargă mal departe. 

— lertaiţi-mă, domnule general! — exclamă cu glas tânguitor 


jandarmul cel voinic şi blond. 

— Pentru batjocorirea muncitorilor şi ţăranilor, pentru 
ticăloasa apărare a moşierilor şi capitaliştilor, jîn numele Sovietelor, vă 
condamn' la moarie! — rosti Parhomenco, scoțându-şi revolverul. 

Cel dintâi se prăbuşi .generalul Przewucki, iar după el jandarmii, 
unul câte unul. 

Parhomenco ieşi pe piaţa gării şi ordonă comandantului brigăzii a 
treia : 
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— Dă comanda. Vom ataca trenul blindat cu cavaleria. 

La atacul cavaleriei, trenul blindat răspunse imediat prin 
arborarea unui steag alb. 

— De luptat se luptă bine, dar de predat se predau şi mai bine! 
— exclamă Parhomenco. 


Parhomenco jîşi petrecu noaptea în compartimentul ofiţerilor din 
trenul blindat capturat, (bând din caifeaua rămasă de la polonezi. 

Din când în când, ostaşii trimişi în recunoaştere aduceau 
prizonieri. Aceştia afirmau că din spre Chiev se apropie o mulţime de 
trupe. Parhomenco dădu ordin ca linia din faţa trenului blindat să fie 
stricată, jiar tunurile să 'fie întoarse în direcţia de unde trebuiau să 
apară polonezii albi. 

— Şi acum să-i aşteptăm pe musafirii din Chiev, zise el. 

Dar oaspeţii nu veneau. Dimineaţa se răspândi vestea că la 7 
Iunie orașul Jitomir a ifost ocupat de divizia a patra a Armatei de 
cavalerie.  Comandamentele poloneze şi petlliuriste părăsiseră 
localitatea cu trei ore înainte de ocuparea orașului. În aceeaşi zi divizia 
unsprezecea de cavalerie cucerise Berdicevul. 

Prin radio se transmise informaţia că la Jitomir au (fost eliberaţi 
şapte mii de prizonieri, iar la Berdicev a fost capturat un depozit cu un 
milion de obuze. Se mai transmise că polonezii alibi ifujg atât de 
repede, încât infanteria depăşeşte cavaleria şi că oraşul Ghiev a ifost 
eliberat. Vestita armată a treia poloneză 'fugise. Podul suspendat din 
Chiev fusese aruncat în aer. În retragere, polonezii albi dădeau foc 
convoaielor, îşi lepădau tunurile şi automobilele. După toate 
probabilitățile nu se îndreptau spre Cazatin unde-i aştepta Armata 
Roşie, ci spre iCoros'ten, pe singura cale "ferată ce le mai rămăsese la 
dispoziţie. 

Şi chiar âşa se lîntâmiplă : la 13 Iunie Consiliul Militar 
Revoluționar al Armatei de cavalerie dădu ordin ca diviziile 
paisprezece şi patru de cavalerie, suib comanda lui Voroşilov, să tale 
drulmul inamicului spre Corosten. Grupul de şoc al lui Voroşillov porni 
iîn zorii zilei de 14 Iunie, Iar peste şase ceasuri se (încleștă în luiptă cu 
avangarda celei de ff treia armate poloneze.. Până spre seară polonezii 
tură puşi pe goană, iar â doua zi dimineaţa divizia paisprezecea intră în 
Radomâsl. 

Polonezii se retrălgeau pe întreg frontul. Fugea nu numai armata 
a treia poloneză, ci şi a idoua şi a şasea, fugeau pet’.iu- rişttii cu a lor 
„Ucraină independentă”, care păstrase mult timp şi temeinic 
caracteristicile unei colonii poloneze... 

*Lângă Radomâsl, Lamâcev veni îngrijorat la Parhomenco. 
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— înaintăm prea repede, Alexandru lacovievici. Nu reuşim să 
facem țață aprovizionării. îmi pare rău, dar aprovizionarea cu cartuşe a 
trebuit să fie întreruptă. 

— 'Nal decât să faci post de altele. 

— De unde? 

—  Încontul inamicului. La Radomâsl. 

La Radomâsl, Lamâcev veni cu o listă pe care desenase mai 
multe rubrici, raportând : 

— Eu ţin evidenţa. Aş dori totuşi să ştiu, unde şi ce cantitate de 
cartușe vom primi data viitoare? 
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. Fuga vertiginoasă a polonezilor delă Chiev şi Jitomir parcă se mai 
încetinise. Trupele lor se cramponaseră în pământul Ucrainei ca o 
scoabă uriaşă. Această scoabă se înfigea cu unul din vârfuri în staţia 
Miropol. Apoi se întindea dealungul râului Sluci până la Novograd- 
Volânsc. Acolo se îndoia şi mergea delà Novograd-Volânsc dealungull 
liniei ferate până la Corosten, de unde se îndoia din nou şi urma cursul 
râului Uj. Polonezii albi ocupaseră nişte fortificaţii rămase încă de pe 
vremea războiului imperialist. Lângă oraşul Novograd-Volânsc se aflau 
întăritori deosebit ide puternice. Linia ferată, care lega râurile Sluci şi 
Uj, Ile permitea să-şi transporte atât trupele cât şi armamentul. Se părea 
că nici nu gândiseră el la o poziţie mai bună. Şi, întrucât la 16 Iunie 
atacurile Armatei de cavalerie încetaseră brusc (inamicul nu ştia că 
Armata de cavalerie hotărâse să se odihnească o zi, caii ifiind sleiţi de 
puteri), polonezii ailibi îşi închipuită că ruşii şi ucrainienii îşi 
ofensivă împotriva Armatei de cavalerie, ofensivă care urma să înceapă 
la 20 Iunie. 

Dar mul^i — printre care şi Straub, evacuat împreună cu şcoala 
lui care se îndrepta spre Lvov şi din care nu mai rămăseseră decât 
avutul şi instructorii — îşi dădeau seama că frontul polonez din Ucraina 
se clatină, că acum comandamentul polon nu mai este în stare să 
dirijeze retragerea trupelor şi că toate la un loc înseamnă începutul 
prăbuşirii armatelor poloneze pe frontul de Sud-Vest! 

Stațiile, trenurile, şoselele vicinale, toate erau ticsite de oameni în 
retragere. Straub vedea — fiindcă după ruşinoasa şi disperata lui fugă 
din Jitomir era nevoit să meargă cu căruţa — că trupele poloneze se 
"tem mereu ide o învăluire pe flancuri, din care pricină se îndreaptă spre 
linia ferată ca să se urce în vreun tren şi să fugă. Pe şosele se scurgeau, 
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„învălirnăşindu-se, nenumărate convoaie cu oameni şi poveri. Se 
amestecau printre ele diferite detaşamente de pază poloneze şi de ale lui 
Petllu.ro şi instituţii din Chiev. Cărbuni nu se găseau, așa că 
locomotivele erau încălzite cu „combustibil de rădăcini”, aşa cum erau 
încălzite şi de partea cealaltă a frontului. Se spunea că unele unităţi 
intenționau să se înjghebeze în unităţi de partizani... 

Căpitanul Barnacki, dându-și seama că şcoala de diverslo- nişti 
nu va dă niciun rezultat se înapoiase la regimentul său, „Şleahta 
morţii”. Straub se despărţise de Barnacki în mica gară Rovno. Pentrucă 
trenul urma să stea în staţie cel puţin şase ore, până să 1 se dea drumul, 
Straub se duse în oraş ca să-și facă rost de ceva mâncare pentru drum. 
In piaţa gării, fusese ajuns din urmă de căpitan care îi arătă o foaie de 
hârtie şi-i mărturisi fericit: 

— Mi-au ordonat să mă întorc la șleahta mea I Am raportat că 
nu mai e nimic de făcut, m'au beştelit şi m'au dat afară. M'au dat afară 
pentru incapacitate. 

—  Cucine al vorbit ? 

— Cu şefii, răspunse Barnacki vag şi uşuratic. Ititr'un cuvânt, 
plec la regiment; 

Purtând în mână teaca verde a săbiei încrustată cu pietre, 
căpitanul se întoarse şi o luă grăbit înapoi. După câţiva .paşi ridică 
mâna şi strigă : 

— Te slfăiuesc şi pe dumneata să te întorci la regiment ! Afară de 
asta, îţi mai spun că s'au observat nişte roci eruptive ieşite la supraifață 
lângă Râvno, la Berestoveţ. Odinioară a fost acolo un vulcan. Inchipue- 
ţi. Tocmai la Rovno! Ce caraghioslâc ! 

Râse cu hohote și dispăru. 

Pe Straub îl înfuriau toate: şi casele ale căror ferestre dădeau spre 

umbra grădinilor sau care erau împrejmuite cu garduri de nuiele, şi 
mirosul de balegă, şi muştele mari liliachii, şi mireasma iritantă de fân 
proaspăt. Se înfurie pe Vera Nicolaevna, pe Barnacki, pe postul lui de 
director la şcoala aflată pe fugă, dar mai ales pe nebunii din partea 
cealaltă a frontului pe care, fără îndoială, ar 'fi putut uşor să-i înșele şi 
:să-i tragă pe sifoară, dar pe care, cu toate aptitudinilie lui, nu izbutea 
cu adevărat nici să-i înșele, nici să-i tragă pe sJEpară. Su'focându-se de 
mânie şi de căldură, se opri ca să-şi descheie gulerul cămăşii. 'Se uită 
cu atâta răutate la sârla în caTe se scăldau nişte băieţi, încât aceştia, 
tăcuţi şi speriaţi, ieşiră din apă şi începură să se îmbrace. Imediat apoi 
nişte broaşte porniră să sară din iarbă un gârlă, cu un pleoscăit ușor.. Il 
enervă şi acest lucru, după cum îl enerva şi ifaptul că păşunea fusese 
cosită, iar iarba începuse să năpădească albia gârlei. 
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„Ce neruşinare, se gândi Straulb, ce potop de oameni ticăloși şi 
indiferenți! Dacă toţi aceşti nemernici şi cinici ar dispărea, câte lucruri 
folositoare s'ar putea face pentru patrie!” 

Straub era înzestrat cu doua calități fundamentale, foarte 
importante pentru un spion adevărat: prima., ştia să pară cinstit şi 
serios, după noţiunea de seriozitate și cinste a locului unde se afla ; a 
doua, ştia ca nimeni altul să fugă la timp. În mceea ce priveşte prima lui 
calitate, era conştient de ea, considerând-o nu ca” pe o calitate 
exterioară ci ca pe o stare suif.le- tească jfundamentală. În ceea ce 
priveşte însă a doua calitate, marea aptitudine de a 'fugi la timp, în mod 
laş şi ruşinos, ca să-şi salveze pielea, el nici n'o bănuia măcar şi nu-l 
preocupa. De altfel, nici nu putea să-l preocupe, având în vedere 
respectul prea mare pentru propria-i persoană. Dimpotrivă, se credea 
om viteaz și curajos, iar dacă i se întâmplau accese de laşitate, ştia să ie 
uite aproape cu desăvârşire. Dar acum prima cali 
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tate nu-i mai era necesară, pentrucă polonezii păreau a-l fi uitat cu 
totul. Numai cea de-a doua calitateil neliniştea, ca pe un om care-şi 
propune să se scoale la ora cinci şi izbuteşte să se scoale 'fără 
deşteptător nemaicontrolând ceasul. Toate acestea laolaltă nu făceau 
decât să-i sporească enervarea. 

Negăsind alimente, fără să fi căutat prea mult, se întoarse la gară. 
Agenţii serviciului de spionaj, care jucau preferans, îi spuseră că trenul 
va pleca peste vreo două-trei ore. 

Lângă uşa comandamentului, în apropierea clopotului de 
semnalizare, o ţigancă sdrenţăroasă vindea „planete”. O fetiţă cu cosite 
ţinea o cutie în mâini. Un papagal verde scotea cu pliscul bileţele din 
cutie. Textul „planetelor” era scris în ruseşte şi soldaţii, care probabil 
nici nu dădeau atenţie acestui lucru, le citeau cu glas tare şi râdeau. 

„Ce neruşinare!” se gândi Straulb. 

Trenul se puse în mişcare. 

În spa'tele castelului de apă se afla un cort sanitar. Un rănit stătea 
pe o ladă, ţinând braţele goale pe cap. Un medic îi bandaja mâna. În 
dosul cortului se afla o căruţă; lumina cristalină a zilei se restrângea pe 
jpereţii ei vopsiți şi pe un- soarea care picura de pe una jdin roţi. Un 
sanitar se rezemase de frângihiiile care fixau cortul de nişte ţăruşi din 
lemn de mesteacăn. Se uita la tren şi nu se ştie de ce clătina din cap. 

„De unde acest rănit ? se gândi Straub. Oare frontul e a'tât de 
aproape?” 

Apăru apoi un pod ars pe care-l reparau pionierii. Nu mai 
rămăseseră din el decât picioarele de piatră. Se vedeau grinzi 
carbonizate şi câteva scânduri pe apă. Alături se construise În pripă un 
pod strâmb de vase. Câţiva soldaţi scoteau scândurile din apă şi le 
duceau spre o căsuţă acoperită cu ţiglă şi înconjurată de o grădină mare. 
O femeie, îmbrăcată într'o rochie lungă cu! volane, ducea pe o cobiliță 
două găleți de apă spre casa de alături, cu acoperişul prăbuşit. 

„Oare frontul e atât de aproape ?” se gândi din nou S'traub şi avu 
un sentiment de apăsare şi frică care-i prbvocară des- 'gust. 

Mergeau atât de încet că în două zile trenul parcurse dea- bia 
cincizeci de kilometri. Apoi, la un pasaj de nivel, lângă o şosea care 
traversa calea ferată, trenul Ifu tras pe o linie moartă. Staţia nici nu se 
vedea. 

Straub trimise pe inginerul său specialist în distrugeri ca să 
discute cu cei din staţie. Dar, imediat după plecarea inginerului, 
locomotiva fu detaşată şi Indrumată în altă parte. 

Se înserase. Aerul limpede apropia parcă luna ca o lupă. Lumina 
ei puternică inunda spaţiile dintre plopii piramidali şi scălda cutiile 
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cubice ale caselor. Lângă o gârlă secată, din care se ridica miros de 
iarbă proaspătă, nişte Flăcăi şi fete făceau doi caloiani, Marena şi cu 
Pava, împodobi ndu-i cu panglici şi flori. Lângă şosea se ațâțau focuri 
mari în jurul cărora tineretul urma să joace hore şi să sară. Oamenii se 
plimbau pe uliţi, ad mirând luna. Nu se îndurau să se despartă de 
nespusa frumuseţe a nopţii şi sa plece la culcare înainte ca luna alb- 
palidă, aidoma unei flori de nalbă, să se afunde în apele orizontului. 

Un convoi lung de căruţe încărcate cu cărămidă trecea peste un 
pod, îndreptându-se spre pasajul de n/vel. Căruţaşii ooborîră spre gârlă, 
descoperiră o băltoacă în albia ei uscată şi începură să bea apă în 
pumni. Picioarele lor, frământând mâlul ce înconjura jbăltoaca, 
stârneau pe apă unde uşoare. Apa devenea din ce în ce mai turbure, şi, 
la lumina lunei, prindea nuanţe de cobalt. 

Se auzi sgomotul unui automobil. Atunci trei ofiţeri alergară spre 
pod, făcând semne ţăranilor să descurce drumul. Și pentrucă şoseaua 
era îngustă, ofiţerii porunciră căruţaşilor să tragă căruțele în şanţ. 
Țăranii nu se prea sinchiseau. 

Două maşini lungi şi puternice se apropiarâ de pod. Pe canapeauă 
din spate a celei de a doua maşini se lălfăiau nişte oameni în pelerine 
lungi cu glugă. Faţa unuia din ei, mustăcioasă şi cu sprâncene stufoase, 
i se păru cunoscută lui Straub. Și cum el era sin gutui orăşan din 
apropierea ţăranilor, purtând o îmbrăcăminte jumătate militară, 
jumătate civilă, ofiţerul mustăcios din maşină îl scrută anume. Avea o 
privire atât de ciudată, încât Straub simţi dorinţa să se apropie de 
automobil. 

Deodată însă tresări şi păru că spune, nu cu glasul, ci numai cu 
privirea, adresânclu-sd omului cu sprâncene stufoase : „„Eu vă 
recunosc, domnule Volkenhein. Dar dumneavoastră mă recunoaşteţi ? 
Vă amintiţi ide iPrzemysl, hotelul, doctorul Jotko. Apoi, Covno, hotelul 
şi din dou doctorul Jotko. Damne, ce mult e de-atunci! Şi cât de mult 
s'au schimbat toate ! Dumneavoastră, de pildă”. 

„Da, îmi amintesc, domnule Straub ! păru că răspunde privirea 
aspră de sub sprâncenele stufoase, dar vă recomand să nu mă mai 
recunoaşteţi, chiar să mă uitaţi dacă m'aţi cunoscut cândva”. 

„Dar de ce ? E aşa de mult de atunci...” 

„Parcă timpul are vreo importanţă în. politică ?” 

Maşinile trecură podul cu băgare de seamă şi porniră mai departe 
pe şosea, după ce eîacsonară la pasajul de nivel. 

Buimăcit, Straub se în ap ie la vagon- Acolo se vorbea că'n 
maşini s'ar fi aflat Rydz-Smigly, comandantul frontului, Pet- liura şi 
probabil însuşi Pilsudschi. Alţii obiectau că Pilsudschi nu putea ifi 
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acoilo în acele clipe. Straub tăcea, doborit de o puternică durere de cap. 

„Oare, se gândi el, nu cumva Pilsudschi vrea să scape de mine? 
Nu s?o fi ordonat cumva acestor ticăloşi, care pentru bani sunt gafa de 
orice faptă, să mă atragă în cursă la. Lvov şi să mă ucidă acolo? Dar 
dacă li s'a ordonat să mă omoare mai curând? Nu cumva trenul a fos't 
garat pe această linie moartă, tocmai pentru executarea acestui ordin? 
Totul e cu putinţă, moravurile de aici sunt monstruoase”. 

Straub ieşi agitat pe platformă. Lângă şosea ardeau focuri, la 
lumina cărora se zăreau siluetele negre şi alungite ale flăcăilor care 
săreau peste flăcările vişinii. Straub cobori pe şosea și se îndreptă spre 
sat. Dar aducându-işi aminte de un caz auzit în tren chiar în dimineaţa 
aceea, se opri. O ţărancă închisese în pivniţă un polonez care venise să 
fure cartofi. II ţinuse- acolo nemâncat câteva zile până ce polonezul 
muri. lar oamenii din sat, în ciuda anchetei şi cercetărilor minuţioase, 
nu-şi trădaseră consăteanca. Era deci prudent, ca, lîtiainte de toate, să-şi 
lepede hainele militare ! Şi Straub fugi spre staţie ca să se urce în 
primul tren ce-i va ieşi în cale. 
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Râul fortificat Sluci alcătuia vâUful din spre Sud al puternicei 
scoabe poloneze care se afla în fata Armatei de cavalerie. Luptele durau 
de opt zile. La început se încercă o pătrundere spre nord, spre Corosten, 
dar mișcările fură zădărnicite de păduri şi de mlaştini. Mai ales că 
ploile dese desfundau drumurile. Se ordonă atunci ca operaţiunile să fie 
mutate 4 88 


în sud şi să se jforțeze râul Sluci, pentru a se putea cuceri Novograd- 
Volânsc printr'o lovitură dată spre nord. 

Brigada a treia din divizia paisprezecea ajunse la râul Sluci. 
Aiflând că jbrigada e alcătuită aproape în întregime din cazaci de”.a 
Don, polonezii strigau de dincolo de râu : 

— Cazacule, treci de partea noastră! De ce să umbli cu opinci ? 

Cazacii de la Don răspundeau: 

—  Umblăm-noi cu opinci, dar sunt ale noastre. Pe când tu n'ai 
decât o singură cizmă, şi aia a Antantei! 

Parhomenco, Rubins'tein şi ColocOlov se duseră la brigada a 
treia. Găsiră comandamentul la vreo 'trei kilometri de poziţie, pe o 
colină -înaltă, nisipoasă şi roşcată. 

— S'a ordonat să forţaţi râul, — spuse Parhomenco. — Ostaşul 
trebue să aibă încredere în forţele lui şi în comandanții lui. De ce n'aţi 
trecut râul ? De ce daţi voie ca ostaşii să vorbească cu panii ? Singurul 
argument pe care boierul polonez îl pricepe mai bine este : lovitura de 
sabie. 

Comandantul de brigadă Moiseev, minerul adus de spate, 
negricios, cu -ochi albaştri şi buni, se ridică în scări şi raportă : 

— Tovarăşe comandant de divizie, polonezul ne-a silit să 
devenim nişte gură-cască. Canonada lor se aude toată ziua, dar tunurile 
noastre, puţine cum sunt, nu le prea fac stricăciuni mari. 

Cazacii sunt ochii armatei, — vorbi Parhomenco, sco- ţându- 
şi binoclul. — Ia-ţi cazacii şi mai priveşte odată la râu... 

Porniră încet călări dealungul malului, oprindu-se adesea şi chiar 
întorcându-se câteodată din drum. Găsiră un loc unde apa făcea un cot a 
cărui iîndoitură era îndreptată spre ei. Parhomenco stătu multă vreme 
acolo, cu jbinoclul în mâna dreaptă şi cu ţigara stinsă în stânga. Ascultă 
atent canonada. 

— Am impresia, — spuse în cele din urmă, — că polonezii bat 
aici- mai stăruitor. 

— Lăţimea e de vreo cincizeci de stânjeni, iar malurile sunt 
acoperite de tute. Le e frică. 

—  Decelee'frică? 

Comandantul brigăzii zâmbi şi arătă cu mâna. 

La cel mult o sută de metri, pe malul celălalt, se putea desluşi o 
patrulă de ostaşi din legiunea lui- Pilsudschi, iar la vreo jumătate de 
kilometru se vedeau! tranşee poloneze de curând 
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săpate şi întăritori în formă de semilună,'- probabil din beton. 

— Patrula asta nu ne lasă să ne apropiem de gârlă. 

— Trage şi asupra unui singur ostaş? 

— Asupra unuia singur trag cu arma. Important este să nu se 
apropie un escadron : la cea mai mică mişcare trag cu tot ce dispun, 

— Tovarăşe Moiseev, cunoşti bine linia clasei muncitoare, — ifi 
replică Parhomenco, — dar în ceea ce priveşte chestiunile teoretice, 
trebue să spun că te descurci greu. Câţi oameni ai în acest punct ? 

— Aproape un regiment, tovarăşe comandant de divizie. 

— Pentru început, ajunge. Dar să aduci încoace şi celelalte 
iforţe ale dumitale. 

Regimentul aştepta ordine într'o pădurice de pini. Era o ' zi caldă, 
senină şi cu puţin vânt. Parhomenco se duse spre escadronul întâi. 

— Ați văzut cu toţii patrula inamicului? — întrebă comandantul. 
— Aceştia sunt ureohile şi ochii lui. Trebue să le stricăm şi vederea şi 
auzul. Cine este în stare să meargă târîş până la patrulă? Voluntari — 
doi paşi înainte! 

întreg escadronul făcu doi paşi înainte. 

— Prea mulţi. Alţi face gălăgie, — zise Parhomenco râzând. — 
Ajung doi oameni, dar cu anumite însuşiri : să nu facă prea mare 
sgomot în apă, deci să fie pescari; să ştie să se târască prin iarbă, deci să 
fie ciobani. Cine are însuşirile astea laolaltă, să facă doi paşi înainte. 

Ieşiră trei grupuri, fiecare compus din câţiva oameni. 

— Tovarăşe comandant de brigadă, fii bun şi lămureşte- 
mă : ce fel de oameni sunt flăcăii aceştia ? — întrebă Parhomenco. 


N 

Moiseev îşi drese glasul, ridică din umeri şi se săltă în scări. 

— Tovarăşe comandant de divizie, cei din stânga sunt 
membri de (Partid, mare parte mineri. Cei de alături sunt com- 
somolişti. S'au organiza't de curând., dar fireşte că tineretul arde de 
nerăbdare să se privească în oglindă. Dar sunt (băieţi buni, au avut 
prilejul să se oţelească şi în lupte. Aceia din dreapta sunt cazaci. Au fost 
cu' Voroşilov peste Don. Sunt fără de Partid, dar pot fi socotiți 
candidaţi. 

Parhomenco cercetă încet cu privirea cele trei grupuri și spuse: 

— Pe cine preferi dumneata ? Cazacii sunt sătui de vitejii. Lasă-i 
acum să admire şi ei pe alţii. Minerii deasemeni sunt vrednici de 
răsplată, ca şi cazacii. Să se ibucure şi ei, văzând ce copii au crescut. 
Hotărîrea mea este să sprijinim organizaţia comşomolistă şi să trimitem 
pe cei tineri peste râu. Cum te chiamă ? 

Şi arătă spre unul din flăcăi, cu obraz trandafiriu, cu gura mică şi 
cu 'bănbia la fel. 
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— Ohirpicencov! — răspunse flăcăul. 

—  Darpetine? 

Al doilea iflăcău, uriaș, lat în spate, plin de pistrui, temân- du-se 
că nu va fi primit, se îmbujorase de emoție. Mâinile îi tremurau şi o 
lacrimă îi străluci în ochi, când răspunse: 

— Anton Petrovici Sneatâh, din gubernia Saratov. 

—  Frumoşi feciori creşte gubernia Saratov, — spuse 
Parhomenco. — Aşa dar, tovarăşi comsomolişti, misiunea voastră este 
să nimiciţi patrula. 

— Am înţeles, o vom nimici! — rosti Anton şi adăugă grăbit : 
— Am! ifos't şi pescari şi ciobani. 

— Şi cum veţi proceda ? 

— Ne desbrăcăm, — începu Anton, — ne luăm armele şi trecem 
apa, numai ou rufele pe noi, a şa-i mai uşor. 

— Bine, aţi trecut apa. Ce faceţi "după aceea ? 

— După aceea, memgem pe sub țărm. Patrula, stă pe un dâmb şi 
nu vede toată albia râului, ci numai țărmul nostru şi tufele. Ea se teme 
să nu apară vreo unitate mai mărlşoară pe ţărmul nostru, d'ar când e 
vonba de .un soldat izolat, e convinsă că o să-l doboare cu un singur 
glonţ. Mergem, întâi pe sub țărm, apoi prin pășune. larba nu-i cosită 
acolo, îi simt mirosul de aic: 

Trase aer pe nările lui late şi toată lumea avu impresia că vântul a 
dube de pe malul celălalt miros de iarbă necosită şi dornică de ploaie... 
Parhomenco zâmbi. Flăcăii zâmbiră şi ei. 

Parhomenco întrebă : 

— Ce mal simţi? 

— Mai simt că-i va merge prost panului, — răspunse Anton. 
— Adevărat. Aşa dar, tovarăşi, vă târliţi până la pan, tă 

bărâţi pe el... 

Anton îşi strânse pumnii şi se împurpură. Toată lumea înţelese 
cât* de rău (îi va merge panului. 

— Aşa... — continuă Parhomenco. — Nu vor avea timp nici 
măcar să scoată o vorbă. Dar ce trebue să faceţi înainte de a tăbări 
asupra lor ? 

Flăcăii se priviră. 

— "'Cunoaşteţi, văd, linia după care se conduce clasa muncitoare, 
— spuse Parhomenco, — dar în unele chestiuni tehnice vă descurcaţi 
cam slab deocamdată. Nu-i nimic, va veni şi tehnica. înainte de a tăbărî 
asupra patrulei, "trebue să tăiaţi firul oare merge delà patrulă spre 
tranșee. Asta-i tot. Duceţi-vă. Noi o să vă urmărim cu privirea. 

Între timp, aproape întreaga brigadă coborâse la râu. Ca şi apele 
primăverii, oamenii își tăcură drum spre râu. În apropiere de dâmb, un 
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pârâiaş necunoscut, năpădit de tufe şi sălcii" se vărsa în râu. Călăreţii 
înaintau prin el încet şi fără sgomot. Parhomenco şi s'tatul major al 
brigăzii se strecurau pe marginea unei râpe. Crengile se legănau uşor, 
uneori auzindu-se sgomot de scări şi şoapte încordate. 

—  Setârăsc. 

—  Setârăsc. 

— Să nu-i simtă panul, să nu dea de veste la tranşee-. 

— Nu dă de veste. Anţoşca s'a născut cercetaş. I cunosc eu... 

Cei doi (flăcăi se şi desibrăcaseră şi, străbătând tufişul, intraseră 
în apă cu multă băgare de. seamă. Apa le ajunse până la brâu, apoi până 
la gât. îşi ridicară armele deasupra capului, înnotând uşor şi fără 
sgomot. Patrula poloneză nu vedea întreaga pânză a apei. Totuşi simţi 
ceva suspect. Doi oameni care făceau de pază cu arma, întoarseră 
capetele spre ceilalţi trei, care stăteau tolăniţi în iarbă. îndată se ridicară 
şi aceştia luând armele în mâini şi .câteşi cinci începură a scruta cu 
încordare în josul malului. 

După ce trecură râul înnot, cei doi flăcăi porniră pe sub malul 
abrupt. Cotiră după o ieşitură, se urcară pe țărm, se văzu o cămașă albă, 
apoi .flăcăii dispărură în iarbă. Un freamăt trecu prin tufişul de lângă 
pârâu. Parhomenco se frecă nervos cu mâna la ceaifă, iar comandantul 
de brigadă mormăi : 


— Aş Juma o ţigară. 

Un cap gol apăru la vreo treizeci de metri în spatele patrulei, apoi 
dispăru. 

— Antoşca, dragule! — şopti Moiseev. 

Se şi vedea cum iarba începe să şerpuiască în direcţia polonezilor 
şi se auzea cum se ifrâng tulpini uscate su>b greutatea picioarelor. 
Toată lumea dorea 6ă se pornească vântul ca să risipească foşne'tul 
tulpinilor. 

Panhomenco” i se adresă comandantului de brigadă, la ureche : 

— Petrovici, tu ar trebui să ai grijă de mitraliere, să fie trecute în 
ordine peste râu. 

Fără să-şi ia ochii înroşiţi de la patrula inamică, comandantul de 
brigaclă murmură scurt: 

— Ştiu. Vor fi instalate la flancul drept. 

Bătu din pumni şi adăugă parcă şuierând : 

— Dar ce naiba fac acolo? Au pus de mămăligă? Stau la 6ifat?. 

Se ridică în scări, dar 'tocmai în aceeaşi clipă cei dk>i flăcăi se 
înălţară din iartbă şi tăbăriîră asupra soldaţilor lui Pil- sudschi; Flăcăul 
cel înalt îşi înfipse baioneta în soldatul din margine, apoi Izbi în faţă pe 
vecinul lui, iar flăcăul mai scund, Chiirpicencov, străpunse pe alţi doi 
cu o iuţeală aproape nemaipomenită, acuncându-se apoi cu baioneta 
spre gâtul celui de al treilea. 

Comandantul de brigadă îşi trase sabia din teacă, păli uşor, şapca 
îi căzu dar o prinse din sbor. 

Tovarăşi, împotriva Poloniei panilor albi, înainte! — strigă el. 

Călăreţii zoreau prin- vad, ridicând elăbuci de spumă albă. Toate 
feţele străluceau de fericire, iar cel mal fericit arăta comandantul de 
brigadă. Intorcându-se cu' faţa spre Parhomenco şi Rubinstein, căutând 
să domine cu glasul lui sgomotul trecerii prin apă, strigă : 

— Simt că-i va merge prost papului ! Ai ? 

— Simt şi eu ! — răspunse Parhomenco, înțelegând vorbele 
comandantului de brigadă mai mult după mişcarea buzelor. 

Urcându-se prin valea altui pârâu, brigada se desfăşură- fulgerător 
pentru atac. Buimăciţi, luaţi ¡prin surprindere, soldaţii lui Pilsudschi îşi 
părăsiră fortificațiile şi tranşeele şi o luară la fugă. O singură companie 
a lor, ascunzându-se în pădure, Incercă să reziste. Atunci, o parte din 
ibrigadă descălecă. scoase compania din pădure împin,gând-o_ în 
câmpie şi acolo, după ce încăleca, şarjă asupra ei. 

întreaga companie ridică mâinile. 

Comandantul el, un polonez înalt cu părul alb, învăţător după câte 
părea, se apropie călcând apăsat de comandantul brigăzii, luă poziţia de 
drepţi, se ridică în vârful picioarelor şi raportă : 
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— Mă predau Puterii Sovietice împreună cu patru ofiţeri, 
douăsu'te cincizeci grade inferioare, şapte căTUțe şi cinci mitraliere. 
Totul este în perfectă ordine. îmi daţi voie să trec în spatele frontului ? 

Ridicându-se în scări, comandantul de brigadă duse mâna la şapcă 
şi răspunse: 

— Elegant vă predaţi ! îşi mângâie apoi mustăţile şi-l căută cu 
privirea pe Parthomenco. 

Dar acesta nu mai era lângă el. Galopase pe islaz în întâmpinarea 
escadronului care capturase compania şi care acum se înapoia. În urma 
escadronului veneau căruțele trenului de luptă încărcate cu muniţie şi 
mitraliere. Chirpicencov şi Anton Sneatâh mergeau în rândul întâi. 
Parhomenco opri escadronul, îi iîmlbrăţişă pe comsomolişti şi spuse 
scurt ca de obicei : 

— În activitatea mea revoluţionar-mllitară am observat trei 
mfeluri de curaj. Primul, când omul promite să facă de pildă cincizeci 
de paşi, sl-i face. Uneori trebue să-și biruie frica, dar îi face cinstit. Pe 
urmă, însă, nu mai face niciun pas înainte. Al doilea, sunt oameni 
cărora le spui să facă cincizeci de paşi, dar ei mai fac cincizeci. Asta-i 
bine! Dar mai e şi al treilea fel de curaj. Sunt oameni care fac oricâţi 
paşi şi nu se tem să-și jertfească viaţa pentru îndeplinirea misiunii. 
Astfel de oameni trebue preţuiţi, iar persoanele lor date ca exemplu 
grăitor. lată de ce comandamentul vă propune pentru cea mai înaltă 
răsplată. Veţi fi decoraţi. La revedere. Ne mai vedem noi în luptă. 
Acum trebue să mergem spre Novograd-Volânsc. Se spune că are 
douăzeci de mii de locuitori, dintre care trei mii negustori şi o mie de 
nobili. Face să luptăm! 

Novogrâd-Volânsc fu atacat a doua zi. Oraşul era apărat de o 
reţea deasă de să-rimă ghimpată. Aceste întărituri de sârmă puteau fi 
distruse cu artileria dar, pentru a se deschide drumul diviziei, ar fi fost 
nevoie de zeci de mii de proiectile, care trebuiau cărate cu caii pe o 
distanță de trei sute de kilometri. Atunci Voroşilov ordonă 
comandantului artileriei 

— Fă cum crezi că-i mai bine o breşă în reţea, ca să poată trece 


cavaleria. 

Şi comandantul artileriei crezu că e mai bine să acţioneze astfel: 
un divizion de douăsprezece tunuri ieşi în galop pe o poziţie deschisă, 
drep't în fața celei mai înaintate linii a polonezilor albi, puse în baterie, 
şi, fuligerător, trase direct o salvă asupra reţelei de sârmă ;ghimpată. În 
felul acesta, un singur proiectil înlocuia pe cele trei sute care ar fi fost 
necesare în cazul când s'ar fi tras de la o distanţă de câţiva kilometri. 
Breşa fu făcută. Cavaleria Intră în Novagrad-Volânsc. 
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Şi breşa fu făcută nu numai în aceste reţele de sârmă ghimpată. 

— Drumul spre Rovno a devenit drept!5), glumeau soldaţii. 

Totuşi polonezii albi încercară să treacă la ofensivă. La 2 Iulie, 
tancurile ieşiră din Rov.no şi se îndreptară spre linia frontului. Dar chiar 
atunci, printre soldaţii polonezi se răspândi svonul că linia ferată 
Rovno-Covei fusese tăiată „de Armata de cavalerie. Tancurile se 
înapoiară în grabă la Rovno. În aceeaşi noapte, la ora 11, sub un foc viu 
de arme şi mitraliere, "divizia .paisprezecea trecu prin vad râul Gorâni. 
La 4 Iulie, la amiază, divizia a paisprezecea străpunse frontul diviziei a 
treia de infanterie din legiunea lui Pilsudschi. Polonezii fugiră spre 
Rovno. Peste cinci ore, divizia a paisprezecea lupta cu polonezii în 
suburbiile orașului, iar la ora II noaptea năvăli în Rovno, capturând 
peste o mie de prizonieri şi o mie cinci sute de cai. 

— Am impresia că Duibno nu va fi tot atât de uşor de cucerit — 
se adresă Parhomenco lui Rulbinstein, după ce Rovno a fost ocupat. — 
Trebue să li se arate soldaţilor, în timpul marșului, "toată însemnătatea 
campaniei 

Divizia a paisprezecea înainta spre Dubno. întrucât nu se făceau 
popasuri, meetingurile se ţineau în plin marş. Comisarul diviziei, 
Rulbinstein, jmergea cu un escadron ; preşedintele tribunalului 
revoluţionar, Socdlov, cu altul ; comandantul, diviziei, Parhomenco, cu 
altul, iar activiştii politici se împărţiseră de asemeni pe escadroane. Era 
greu de vorbit în astfel de condițiuni“ şi 'totuşi se vorbea. Când făceau 
câte o foarte scurtă oprire, se vota moţiunea redactată în marş. 
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Armata de cavalerie se lupta de cinci zile şi cinci nopţi, în 
apropiere de Dubno. 

Iar dacă ar fi să numărăm toate luptele de pe frontul polonezilor 
albi, atunci ar trebui să precizăm că luptele continuau de peste patruzeci 
de zile, fără odihnă şi cu o aprovizionare atât de proastă, încât până şi 
Lamâcev se lua cu mâinile de cap şi ţipa: „încărunţesc, încărunţesc din 
cauza unei aprovizionări atât de josnice!" Era acoperit cu un strat de 
praf atât de gros, încât nu numai că nu-i distingeai culoarea părului, dar 
nici pe el însuşi nu-l puteai deosebi de culoarea pământului. Şi totuşi 
avea ° dreptate. Brigăzile, care în luna Mai numărau câte o mie cinci 


15 Joc de cuvinte : rovnăi — drept. 
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su'te de săbii, acum abia dacă aveau câte cinci sute, aşa încât 
Parhomenco, sub a cărui comandă se alflau cele trei brigăzi, conducea 
de fapt una singură. Lipseau oameni pentru completarea rândurilor. încă 
pe timpul când se aflau ila Taganrcg fusese creată administraţia de 
organizare a Armatei de cavalerie, dar acum ea fusese transformată 
acolo într'o divizie şi nu numai că nu mai recruta şi nu mai organiza 
divizii, cl plecase ea însăși să se lupte cu Vranghel. Adesea se întâmpla 
că polonezii albi se retrăgeau atât de repede, încât caii obosiţi şi 
flămânzi nu puteau să ajungă din urmă unităţile de infanteriști ce 
fugeau. În afară de aceasta umbla svonul că se pune la cale o treabă 
tare, tare urâtă : Troţchi şi Tuhacevschi, strecuraţi în rândurile 
comandamentului frontului apusean, cereau ca Armata de cavalerie, 
pentru „a se uşura manevrarea“, să fie trecută sub conducerea 
comandamentului frontului apusean, pe motiv că Armatele a 
douăsprezecea şi a paisprezecea, vecine cu ea, nu-și pot îmbina 
acţiunile din cauză că Armata de cavalerie se afla sub conducerea 
comandamentului frontului de sud-vest, fapt care influenţa însăşi 
reuşita operaţiunilor. 
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Lamâgev se întoarse delă Chiev. Când intră în odaia unde se alfla 
Parhomenco, acesta citea ordinul comandamentului frontului de sud- 
ves't, care dispunea Armatei de cavalerie să nimicească mai întâi cu 
desăvârşire grupul inamic delà Dulbno- Cremeneţ şi după aceea să 
îndrepte 'grosul cavaleriei spre Lvov cu misiunea de a-l ocupa. Uitându- 
se la fața necăjită a lui Lamâcev, Parhomenco îi .întinse ordinul şi 
spuse: 

— La Lvov vom găsi şi cai şi armament şi tot, felul de 
aprovizionare. Pe deasupra ne vor mai veni .şi oameni. 

— Să dea dumnezeu, oftă Lamâcev. M'aim întâlnit la Ghiev cu 
şmecherul acela de Bâcov care lucrează tot la aprovizionare. Spunea că 
Troţchi ne va băga neapărat în buzunarul lui. 

— Aşa spunea Bâcov? N'are decât să stea el în asemenea 
buzunar, nu noi. Bineînţeles că vipera de Troţchi nu se poate împăca de 
loc cu succesele noastre. Dacă n'o să reuşească să ne bage în buzunarul 
lui atunci o să ne calomnieze, iar calomnia e ca şi cărbunele: dacă nu 
frige, murdăreşte. 

— Să lătrăm şi noi, Alexandru lacovlevici. 

— E greu să-l întreci în lătrat. Dacă am avea un răgaz de vreo 
trei luni, am pleca în spatele frontului şi am mai lămuri unele lucruri. 
Uite, tu ai pierdut o mână, iar agenţii tui Troţchi pot învârti lucrurile în 
aşa fel, îrfcât să iasă că n'ai pierdut-o în luptă, ci că ţi-ai tăiat-o singur 
ca să scapi de mobilizare. 

— Eu? — exclamă, roşindu-se de mânie, Lamâcev. 

— Tu! Fiindcă protejaţii lui Troţchi de pe frontul de apus s'au 
dovedit a fi cam slăbuţi, trebue să-i scoată din încurcătură. Prin urmare, 
trebue să-i înfăţişeze pe ceilalţi ca fiind mai slabi, adică pe noi. E 
alunecos lutul, Teren'tie Savici, da” minciuna e şi mai aluneooa'să. 

— Am năduşit, de parc'aş fi mânat o trăsură cu patru cai tot 
gândindu-mă la ce spui, Alexandru Iacovlevici ! 

— Ba m, 'trebue să- te gândeşti ! 

Dubno era înconjurat din trei părţi de bălți. Călăreţii, urmând 
potecile ce străbăteau bălțile, răsăreau pe dealurile, acoperite dé. brazi, 
stejari şi, carpeni. Dar şi dealurile erau, brăzdate de tranşee și 
înconjurate de sârmă. Deasupra unităţilor sburau avioanele*polonezilor 
albi şi aruncau bombe. 

O luptă deosebit de îndârjită se ducea în apropierea podurilor de 
lemn de peste râul lovai La divizie veniră Budionnâi 


Parhomenco 497 
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şi Voroşilov. După ce judecară situaţia, Hotăriîră că treime să se pună 
capăt acestei lupte care dura de atâta timp ;.că inamicul trebue 
imobilizat, întrebuinţând pentru aceasta un regiment, iar celălalt 
regiment să atace din spate, în formațiunea de cavalerie. Pentru a 
executa învăluirea, Parhomenco alese, regimentul optzeci şi unu. 

mCa de obicei, Parhomenco mergea cu comandanții în capul 
coloanei, râzând şi glumind cu oamenii 

— Nu-mi, place cum vă îngrijiţi caii, — spunea Parhomenco 
ostașilor. — Până la Revoluţie m'am ocupat mult de cai şi tatăl meu'a 
fost infirmier de cai. Măi uit la voi : î-aţi lăsat în părăsire. Şi trebue să 
ţineţi minte că numai calul vă salvează viaţa; şi tot pe el fugi dacă eşti 
laş. Dar cred că acest! lucru vă interesează mal puţin. Mai importantă e 
a doua latură : calul îţi va înzeci gloria dacă eşti viteaz. 

Când se depărtară puţin, Gaivoron, care comanda regimentul i se 
adresă supărat: 

— Caii noştri nu sunt mai prost îngrijiţi decât ai altora. 

— Am spus-o ca sa-i aţâţ, — râse Parhomenco. — Vreau să-mi 
arate ce poate calul lor în timpul atacului. 

înainte de a intra în lanul înalt de secară, după care erau instalate 
bateriile dușmane, gata să tragă cu mitralii la distanţa de şapte sute de 
metri, Parhomenco desfăşură regimentul şi spuse 

— Să nu vă gândiţi, tovarăși, că o să-i atacăm pe boieri cu un 
singur regiment. Trebue să ştiţi că, de îndată ce vom lovi, vor porni la 
atac două divizii. Aşa. încât noi nu vom face altceva decât să tăiem 
bretelele boierului, iar nădragii de pe el vor fi traşi de alţii. Bineînţeles 
că și noi putem să-l smucim de un crac. Aici, în împrejurimile oraşului 
Dulbno, tovarăşi, se află o sută şaptezeci de mii de stânjeni de pământ, 
iar de stăpânit îi stăpânesc trei sute de moșieri. Vasăizică trăiesc în 
huzur. Trebue să-i împiedicăm. Şi moşierii şi boierii polonezi se 
regrupează ca să treacă la. ofensivă. N'au decât! Comisarul nostru 
Ruibinstein mi-a' spus azi că aici, la Duibno, pe timpul revoluţiei 
franceze a trăit prinţul Coride, care de asemenea aduna armate ca să 
stranguleze revoluţia. Revoluţia noastră este mai adâncă decât cea 
franceză, aşa încât noi vom ajunge chiar până la inima lui Conde din 
zilele noastre. înainte! 

După luarea orașului Dubno, divizia a paisprezecea primi ordin să 
descrie un mare arc de cere pe malul stâng al râului Stări şi.să iasă în 
apropierea lui Razihov-Holuev. 

Când Lamâoev îl întrebă pe Parihomenco unde se află acest 
Razihov, Parhomenco îi spuse râzând: 


473 


— Acolo de unde se vede şi cremlinul din Lvov, şi toţi 
mitropoliţii, şi primăria oraşului, şi cazărmile lui Ferdinand. Mi-a 
povestit un prizonier că pe zidurile, acestor cazărmi suni desenate 
uniformele tuturor unităţilor austriace. L-am întrebat: „De ce nu le-aţi 
şters, că doar pe voi austriacul vă ţinea sub jug”. Iar el mi-a răspuns că 
nu numiai zugravii sau altfel de meșteşugari, ci şi mitropoliţii se află pe 
front. Un om ciudat! l-am promis că vom şterge aceste uniforme. 
Atunci a început să-mi descrie monumentul lui Ian Sobieski. Zicea că 
stă boierul călare pe cal, îmbrăcat în trio hlamidă şi cu pană la pălărie, 
l-am răspuns că noi suntem obişnuiţi cu boierii călări, numai că tare mă 
tem ca monumentul să nu fie cuprins de aceeaşi panică de care sunt 
cuprinși şi boierii vii. 

Pentru acţiunile reușite în apropiere de Dubno, două regimente 
ale diviziei a paisprezecea căpăfară numele de onoare de „Dubno” şi 
„Horupansc”, după denumirea pădurilor unde s'au dat luptele. 

In ziua de 25 Iulie, polonezii albi părăsiră Radzivillov — un 
târguşor comercial în care se afla şi vama de lângă fosta graniță 
austriacă. Disperaţi, ei lansară asupra poziţiilor Armatei de cavalerie 
proiectile cu gaze asfixiante care provocau vo- mitări. 

Armata de cavalerie se afla în drum spre Lvov: 
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În ziua de 8 August unităţile de polonezi albi atacară de şapte ori 
la rând poziţiile deţinute de brigada întâia. Cu o zi înainte, satul în 
apropierea căruia se adia brigada fusese ras de. pe suprafaţa pământului 
de focul artileriei. Când Parhomenco sosi " aici, începuse tocmai o 
ploaie torențială. Trebuia găsit un bordei în care să se poată discuta- 
Lângă biserica distrusă se adia o colibă care rămăsese întreagă. După 
ce se termină consfătuirea, Parhomenco se culcă. li fu însă cu neputinţă 
să adoarmă, pentrucă toţi şoarecii din satul pârjolit se strân- seceră 
acolo. Stând culcat cu ochii deschişi pe o bancă, Par- homemco lovea 
din când în când o cismă de ailta pen'truca sgo- motul pintenilor să-i 
alunge. Lumânarea de seu, care fusese aprinsă şi. înfiptă într'un bulgăre 
mare de lut, fu mâncată de şoareci cu fitil cu tot. 

Dimineaţa, legiunile poloneze înaintară din nou în şiruri dese ; 
după cel de al treilea atac, divizia a douăzeci şi patra de infanterie, 
vecină cu brigada întâia, de cavalerie, şovăi. A- tunci Parhomenco 
ordonă să fie aduse pe locul luptei şi celelalte două briigăzi ale sale, 
astlfell că întreaga divizie a paisprezecea fu aliniată pentru contraatac. 
Câmpul era întins, svântat Parhomenco îşi privi cu plăcere divizia 


minunat desfăşurată, ieşi în faţa ei făcând, cum spunea el, „o figură 
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adică dând exemplu, şi vorbi astfel : 

— Nu putem forţa Bugul, până nu terminăm cu ăştia oare vin 
peste noi. Face să priveşti ce frumos o s'o ia la fugă spre Lvov... 
înainte! 

Duşmanul fu strivit. Pe câmpul de luptă rămăseseră cel puţin 
o'mie de cadavre inamice. Ajunseră în apropiere de localitatea Holuev. 

Aici polonezii albi reușiseră cu ajutorul cavaleriei să facă o broşa 
adânca în poziţiile regimentului optzeci şi unu şi să-l taie în două. 
Regimentul era ameninţat astfel 6ă fie exterminat. Atunci apăru 
Parhomenco, călare pe armăsarul său negru şi înconjurat de douăzeci 
de oameni din escortă. El străpunse coloana polonezilor alibi, omori pe 
comandant şi doi ofiţeri. Regimentul optzeci şi unu își reveni şi-şi 
restabili poziţiile. Duşmanul se retrase. 

A doua zi, polonezii aruncară în luptă o divizie de cavalerie şi trei 
regimente de infanterie. Ei voiau cu orice preţ să împiedice divizia a 
paisprezecea să îndeplinească manevra de învăluire a Lvovului. 

Era răcoare. Cerul era acoperit de nori atât de deşi de parcă ar fi 
fost o zi de toamnă târzie. Parhomenco stătea pe ulița unui sat mare 
lângă un gard înalt. Casa vecină era distrusă şi lângă ea şedea pe jos o 
femeie. Un copil mic dormea pe o legătură de cârpe, iar ceilalţi, mai 
măricei, ţinându-se de mână, păzeau alte iegăturele. La capătul străzii 
se arătă o căruţă. Calul cu o burtă enormă ajunse jîn dreptul femeii; 
ţăranul cu o pălărie de paie pe cap aruncă pe spinarea calului hăţurile 
subţiri şi murdare şi, văzându-l pe Parhomenco, salută respectuos. 

— Prin ce situaţii grele poate să treacă un orm! oftă 
Parhomeri'co. — De câtă vreme se chinuie aici ţăranul cu toate 
războaiele astea... 

Lamâcev îi întinse o felie de pâine cu o bucată de slănină. 

— Nişte'ochiuri şi vreo cioribuliţă, un păsat şi o scrumbie, n'ar 
strica, — făcu al. — Şi eu sunt într'o situaţie grea, Alexandru 
Iacovldvici. Mi-a veni't o companie cu oameni desculți. Completare de 
efectiv. „Ce-.i de făcut ?” mă gândesc. Adun toţi cizmarii din localitate 
şi-i duc în compania aceea. „Mi-e cam ruşine să vă arăt — zic — dar 
maim încotro, tovarăşi”. Le-am făcut rost de piele şi în trei zile, după 
cum mi-au şi promis, cizmele au' fost gata. Dar acum altă situaţie, şi 
nici asta nu-i mai uşoară : com'pania are nevoie şi de pantaloni! 

Un curier se ivi în goana calului, ocolind un cheson fără roţi şi o 
bucătărie de campanie, spartă şi turtită. Se apropie de Parhomenco şi 
fără să descalece îi întinse un raport şi o fotografie a lui Pilsudsohi, cu 
un autograf. 

— Am dat peste un igrup puternic de duşmani, tovarăşe 
comandant de divizie, —. raportă el. — Vin cu nemiluita. După 
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informaţiile primite delà prizonieri, este „Şlealhta morţii”. Fiecare 
soldat poartă cu el câte o fotografie d'e asta, cică primită chiar din 
mâna. lui Pilsuidschi. 

Parhomenco vâri felia de pâine în buzunar şi sări pe cal. 
Aprbpiindu-se de regiment, constată că acesta făcuse stânga împrejur 
şi, se retrăgea în desordine. Sooţându-şi sabla, răcni la soldaţi : 

— Dacă nu înţelegeţi de vohbă, vă secer cu mitralierele?* Unde 
vă.e comandantul? 

mComandantul fusese ucis. Comandantul de escadron, rănit şi el 
în şold, raportă că polonezii atacă cu o brigadă întreagă. 

— înapoi !— porunci Parhomenco. 

Trecu printre ostaşii care se dădeau laoparte din faţa lui şi 
mergând în frunte, readuse regimentul pe vechile poziţii de lângă 
moară, de unde începea câmpul. 

Din spre mioară galopau polonezii îmbrăoaţi în tunici albastre cu 
vipuşcă galbenă şi pantaloni roşii. Aceasta era „.Șleahta morţii”, 
regimentul în care fusese încadrat căpitanul Barnacki după întoarcerea 
delă Rovno. Pentru activitatea sa în legătură cu Strauh, căpitanul nu 
fusese înaintat în grad şi acum comanda doar un escadron. El spera 
totuşi să fie avansat şi scotea mereu din buizunar fotografia lui 
Pilsudschi, care fusese dată .fiecăTUi om din regiment pentru 
încurajare şi însufleţire. 

Văzând acum că regimentul roşu, pus mai- înainte pe fugă, s'a 
oprit deodată, căpitanul Barnacki — ca şi ceilalţi şleahtici — crezu că 
regimentul primise întăriri. îşi opri calul. Ceilalţi, deasemeni. 

Cele două grupuri de călăreţi stăteau nehotărite față’n faţă, cam la 
patru sute de metri unul de altul. Între ele se întindea câmpul larg, iar în 
mijlocul acestuia se zărea o căruţă lungă cu' hululbele ridicate în &us şi 
cu osia sfărâmată, o ladă de biscuiţi goală, cu o etichetă mare colorată, 
un geamantan stricat, deschis, şi.un cadavru cu o pălărie cu boruri largi, 
alături. 

Deodată, din grupul ofiţerilor polonezi se desprinse unul înalt, cu 
chipiul lat şi cu tunica albastră împodobită cu fireturi, — călare pe un 
cal sur. Nu era altul decât căpitanul Barnacki. Se gândea că acum 
Gosise în sfârşit momentul cel mai potrivit să-şi cucerească faima. îşi 
smulse sabia din teacă şi, chemând „Şleahta morţii” să-l urmeze, porni 
în galop, peste câmp. 

— Ce obrăznicie! — murmură Pavhomenco. 

Se întoarse spre ostașii săi şi cu vocea-i puternică, rosti: 

— Dacă izbiţi, izbiţi-î"de moarte! Numai o rană de moarte 
trezeşte groaza! Cât despre cal şi nepăsarea lui în faţa focului, totul 
depinde de felul cum l-ai dresat şi de priceperea de a-l conduce. Nici 
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firea calului, nici frâul nu joacă vreun rol. 

Şi cum Bamaoki se apropiase cam la jumătatea câmpului, 
Parbomento adăugă numai atâ't: 

— Băgaţi de seamă, să n'o luaţi razna şi a doua oară. De felul în 
care trebue să loviți, uitaţi-vă la mine... 

Şi spunând aceasta porni galop în întâmpinarea călăreţului 
albastru. 

Se întâlniră lângă căruţa ruptă. Căpitanul Barnacki învârti sabia 
cu un şuierat şi ilzibi; după cât se pare el ţintise bine dar nimeri prost, 
deoarece nu despică decât haina de piele a lui Parhomenco, pe şoldul 
stâng. Barnacki ridică pentru a doua oară salbia, dar nu apucă să o 
ridice decât până la înălţimea urechii. Parhomenco îl lovi cu saibia în 
umăr şi-l despică 
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drept în două până la brâu, tăind totodată şi fotografia lui Pil- 
sudschi. 

— Straşnic loveşte ! — exclamă într'un glas tot regimentul, 
văzând cum sub lovitura puternică se prăbuşesc şi .căpitanul şi calul lui 
aur. 

Reigimentul porni în galop asupra inamicului. 

Ingrozită, „Şleahta morţii” fugi iîn debandadă către Lvov.. 


Parhomenco află în seara aceleeaşi zile că la comandamentul 
suprem s’a luat hotănîrea ca Armata de cavalerie să fie deplasată din 
regiunea Lvov ului şi pusă la dispoziţia frontului apusean. Dar 
Consiliul Militar Revoluționar al frontului de sud-vest socotea că 
retragerea Armatei de cavalerie din regiunea Lvov şi "trecerea ei suib 
conducerea frontului de vest ar fi posibile numai -în cazul când se v.a 
putea stabili o legătură solidă cu comandamentul frontului de vest. 

Comandamentul frontului de vest se afla la Mi-nsc. şi, deci, nu 
era posibilă niciun iei de legătură. Comandamentul frontului de sud- 
vest propunea Comandamentului suprem al Armatei să întărească 
frontul Crimeii cu Armata de cavalerie. Până atunci-, trebuia să 
sdrobească pe duşman cu o lovitură energică şi decisivă, pentruca, 
forțând într'un termen cât mai scurt trecerea râului Bug, să ocupe 
oraşul Lvov. 

În seara primei zile a lunii Au-guat, veni ordin ca Armata de 
cavalerie să fie încadrată în ansamblul operativ al frontului de vest. 
Pentru a ţine legătura cu Comandamentul frontului de vest, se înifiinţă 
la Ghiev un punct operativ special. 

Ordinul nu spunea nimic despre operaţiunile ce trebuiau să fie 
executate de către Armata de cavalerie. Şi aceasta tocmai când Armata 
de cavalerie se apropia de Lvov ! Aci dăduseră peste o regiune plină cu 
şanţuri, gropi şi atâta sârmă ghimpată de se părea că e mai multă decât 
iarba. De aceea înaintarea era cu putință numai pe jos. Şi totuşi armata 
mergea mereu înainte. În timpul nopţii se zăreau, cu ajutorul binoclului, 
licărind luminile portocalii ale oraşului Lvov. 

Dar focul mlşelesc al trădării mocnea deja în spatele Armatei de 
cavalerie. La 16 August, comandantul Armatei de cavalerie primi 
primul ordin din partea lui Tuhacevschi, comandantul frontului de 
ves't. I se propunea Armatei de cavalerie să ia direcţia nord. 

Comandanții Armatei de cavalerie, Budipnnâi şi Voroşilov, au 
răspuns : 

„In momentul de față, Arma'ta nu poate ieşi din luptă;, deoarece 
linia râului Bug a fost depășită. Unităţile noastre se aiflă în apropierea 
oraşului Lvov, iar unităţile de avangardă la 15 kilometri la răsărit de 
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acest oraş. Armata are misiunea*să -ocuipe oraşul La 17 August”. 

în seara zilei de 18 August, divizia a paisprezecea precum şi alte 
unităţi ale Armatei de cavalerie se şi luptau la zece kilometri de oraș, 
de unde se putea zări turnul înalt al primăriei. Podurile şi clădirile erau 
în flăcări. Delă prizonieri aflaseră că se făcea în grabă evacuarea 
oraşului. Zece trenuri blindate, împrăștiate pe toate liniile ferate din 
jurul oraşului Lvov şi prevăzute cu tunuri grele, trăgeau asupra 
unităţilor noastre. Escadrile de avioane aruncau bombe. Unul din 
atacurile diviziei a şasea de cavalerie fu respins de către aviația 
duşmană care bombarda şi mitralia. 

În ziua aceea, Parhomenco captură lângă Camenca două 'trenuri 
blindate poloneze. Prizonierii îi povestiră că în oraş se află şase divizii 
şi câteva, regimente de voluntari, dar că moralul lor este atât de scăzut 
că nu va mai trece mult timp şi vor dezerta. Ce lovitură groaznică va 
primi armata poloneză atunci când aceste şase divizii vor pleca 
steagurile! 

Cu toate acestea, comandamentul frontului de Vest nu mai 
contenea să expedieze telegramă după telegramă, care mai de care mai 
vehementă. El spunea : „De aci înainte să executaţi întocmai și 
necondiţionat ordinele noastre”. 

După aceea, la 20 August, Troţchi ceru categoric deplasarea 
Armatei de cavalerie. 

Voroșilov răspunse : 

„Deplasarea Armatei de cavalerie din regiunea Lvov în 
momentul de faţă este o greșeală foarte gravă. Armata a ajuns chiar în 
dreptul oraşului, imobilizând șapte divizii inamice”. 

A doua zi, trădătorul Troţchi, amenințând Consiliul Militar 
Revoluționar al Armatei de cavalerie cu trimiterea în judecata Curţii 
Marţiale, somă Armata de cavalerie să pornească imediat în direcţia 
Nord. 

Consiliul Militar Revoluționar al Armatei de cavalerie nu se 
temea de judecată, dar această ameninţare ascundea cu totul altceva şi 
anume un lucru care acum era destul de evident : 

Troţohi cu banda sa spera ca prin uneltirile îor să provoace o răscoală 
în rândurile Armatei de cavalerie împotriva Comandamentului Suprem. 
Atunci Consiliul Militar Revoluționar al Armatei de cavalerie se 
supu'se ordinului. întreaga Armată de cavalerie se îndreptă spre Nord, 
în regiunea oraşului Zamostle.. Această înfricoşătoare armată a cărei 
ofensivă cutremurase statul pdlonez şi distrusese capacitatea de luptă a 
armatei poloneze, se întorcea din drum ! Troţchl n'ar fi putut face un 
serviciu mai mare stăpânilor săi de peste hotar 1 

începură ploile. Pe măsură ce Armata de cavalerie intra mai 
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adânc în păduri, ploile se înteţeau. Drumurile deveniră inaccesibile. 
Armatele de Vest către care mărşăluia Armata de cavalerie se 
retrăgeau. Brest-Litovscul fusese părăsit. Polonezii aduceau întăriri din 
Nord spre regiunea Zamostie, unde în prezent se mişca Armata de 
cavalerie. 

La 30 August generalul Haller — care comandase una din 
grupele recrutate în Franţa şi care fusese învins de Parho- menco în 
bătălia, din jurul oraşului Lvov — ocupă Comarov şi Tâşevţe, tăind 
calea de retragere spre Sud a Armatei de cavalerie. În această zi, 
comandantul armatei poloneze, generalul Sikorski, dădu trupelor sale 
un ordin de zi care începea astfel :' 

„Ordon unităţilor aflate sub comanda mea să treacă în ziua de 31 
August, la ora 1 noaptea, la un atac energic, de al cărui succeis depinde 
sfărâmarea definitivă a armatei lui Bu- 
dionnâi...” 

Ploile transformaseră potecile din pădure în mlaştini cu neputinţă 
de trecut. Rezervele de muniții erau aproape pe sfârşite. 

Aviația inamică 'bombarda şi mitralia unităţile Armatei de 
cavalerie. Pentru a pune pe fugă avioanele inamice, escadroanele 
născociseră aşa numita metodă a sitei : soldaţii se alşezau într'un careu 
mare şi! când avionul apărea deasupra acestui careu, deschideau focul : 
avionul inamic, prins într'o reţea deasă de gloanţe, se prăbuşea. 

— Ei bine, abia acum ştiu ce este un defileu : zise Parho- menco 
stând pe marginea unul smârc cu mâl împuţit, brun- veitzui,, u'nde se 
opriseră avangărzile diviziei. Un expert în chestiuni militare nu mai 
contenea să-mi tot vorbească în puşcărie despre .defileu. Ne-au dus, ne- 
au tot dus şi în sfârşit am ajuns la defileu! 

Deoarece  condiţiunile speciale ale terenului nu îngăduiau 
desfăşurarea pentru luptă, iar o continuare a înaintării ar fi însemnat 
distrugerea totală a armatei, comandanții hotărîră să se îndrepte spre. 
răsărit. După două zile de lu-p'te înverşunate, Armata de cavalerie reuşi 
să-şi croiască drum printre polonezii albi, îndreptându-se spre Rovno. 
Ajunşi aici, constatară că armatele vecine, a douăsprezecea şi a 
paisprezecea, erau incapabile de acţiuni militare. Cu armata a 
paisprezecea se pierduse orice fel de legătură, după care apoi se pierdu 
contactul şi cu armata a douăsprezecea. Amândouă aceste armate,- 
transformate în adevărate armate de dezertori, se retrăgeau spTe Chiev. 
Exista! pericolul ca frontul să rămână descoperit. Polonezii albi erau 
conştienţi de acest lucru şi atacau cu înverşunare. 

Comandamentul Armatei, de cavalerie hotărî să ia asupra sa 
"toată puterea şocului. 

Armata- se desfăşură dealungul râului Gorân. Pe toate drumurile, 
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pe'căile ferate şi dealungul râurilor se inştiituiră detaşamente puternice 
de baraj pentru a-i prinde pe dezertori şi pentru a ridica moralul acelor 
unităţi vecine care încă nu dezertaseră, dar care erau totuşi gata s'o 
facă. 

Luptele cu polonezii albi decurgeau cu suoces. Armata de 
cavalerie începu să primească ajutoare considerabile în oameni, cai şi 
muniiţiuni,. Se iviră iarăşi voluntari dintre ţărani şi iarăşi sosiră mineri 
din bazinul Doneţului. Apoi se arizi că sub acoperirea Armatei de 
cavalerie, armatele a douăsprezecea şi a paisprezecea- îşi reveniră, 
pregătindu-se să vină în ajutor. 

Într'una din acele zile, uitându-se prin ziarul „Cavaleristul 
Roşu”, organul Armatei de cavalerie, Parhomenco îi citi lui Lamâcev : 
Ascultă aici, Terentie Savici, ce scrie în ziarul nostru despre o 
nouă și grandioasă navă aeriană: „De curând o comisie specială a 
plecat la Petrograd, unde a examinat şi a aprobat proiectul noii nave 
aeriene. Motoarele acestei nave aeriene vor fi de două mii trei sute de 
cai putere, iar puterea de încărcare de zece mii de puduri,. Nava va 
avea numeroase cabine dispuse în etaje. Legătura între ele se va face cu 
ajutorul unor ascensoare. Pe navă vor putea uşor încăpea: un avion, un 
automobil şi o barcă cu motor. Noua navă aeriană va putea transporta 
până la o mie de persoame. Va avea o viteză de aproape 100 kilometri 
pe oră. Noua navă aeriană sovietică prezintă un mare progres al 
tehnicii. Se presupune că lucrările de construire a acestei nave vor fi 
terminate până la In'tâl Mai 1921 (iprimit prin radio)”. 

— Nu este scris unde va face primul sibor ? — se interesă 
Lamâcev. 

Parhomenco zâmbi : 

— Hm, vezi tu, cred că acest buletin de ştiri aparţine mai 
degrabă anului 1940 şi nu zilelor noastre. Ziarul nostru a lua-t-o cam cu 
douăzeci de ani înainte. 

— Dumneata eşti mai priceput în tehnică, Alexandru la- 
covievici, — rosti Lamâcev. — Totuşi eu cred că dacă stă scris negru 
pe alb, se va construi cu adevărat, 

Parhomenco lovi cu pumnul în mia&ă: 

—  Şltotuşi voi sbura şi eu cu această navă aeriană. 


19 


Cârud mişcarea forțelor baronului  Vranghe! deveni 
amenințătoare pentru Republică, la 2 August 1920, C.C. al P.C. (b) ît 
însărclnă pe I. V. Stalin să formeze Consiliul Militar Revoluționar şi să 
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concentreze forţele pe frontul care acţiona împotriva lui Vranghel. 
Organizând un front nou, Stalin ordonă Armatei de.cavalerie să se 
deplaseze în Crimeia. 

Dacă încercăm să reconstituim în imaginaţia noastră un fulger, el 
ne va apare lîn mod Inevitabil suib forma unei linii frânte de foc 
orbitor. Tot aşa a fost şi calea Armatei întâia de cavalerie — acest 
gigantic zig-zag de foc care spinteca norii regimentelor duşmane. 
Priviţi harta. Fulgerul trăsneşte cavaleria generalului Mamontov lângă 
Voronej, îşi croeşte cu strălucire, printre bandele lui Deniohin, drumul 
spre Ba'hmut, mis- tue în bazinul Doneţului unităţile lui Șcuro .şi 
Ulagai, străpunge armatele albe lângă Taganrog şi Rostov, şi din 
Maicop se aruncă deodată spre Vest pentruca, trecând peste reţele de 
sârmă şi tranşee, să explodeze în spatele armatei poloneze, să treacă 
vijelios prin Rovno, arzând în drum drapelele fortăreței poloneze 
Novograid-Volânsc, să bubuie lângă Lvov şi, delà Grubeşov- 
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încheind zig-zagul, să se abată peste stepele Tauridei de Nord, 
dârfd iureş în regimentele negre ale generalului Vranghel. 

La 27 Octombrie, Armata de cavalerie se opri pe malul înalt de 
lângă portul Breslav ca să forţeze Niprul şi apoi să îndeplinească cea 
mai importantă sarcină operativă a frontului : aceea de a-i tăia lui 
Vranghel căile de retragere spre Cri- meia. Comandantul de armată 
Frunze începuse deja să-l preseze pe „baronul negru”. 

În faţa oștilor se întindeau asprele zăpezi âle Tauridei. Dar nu se 
putea aştepta până la sosirea primăverii. Trebuiau depuse numaidecât 
"toate eforturile pentru distrugerea inamicului. Țara nu putea aştepta. 
Populaţia del-a oraşe, după cum arată rezultatele recensământului pe 
întreaga Rusie, se împuţinase cu o treime. înainte de război fuseseră la 
Moscova 9.000 de întreprinderi industriale, iar acum numai 2560. 
Ogoarele lâncezeau nearate. Oamenii lui iMahno devastau satele. 

Sulb niciun cuvânt nu se putea aștepta până la sosirea 
primăverii. Duşmanul trebuia alungat din ţară. 

Era frig’. Din spre stepă gonea şi urla vântul, aducând cu sine o 
țărână castanie amestecată cu zăpadă. Armata traversa podul sau trecea 
cu şlepuri şi vaporaşe. Pe mal ardeau focuri. La lumina focului se 
vedea cum şlepul a părăsit malul. Lângă bord apărură pentru ultima 
oară coşul bucătăriei şi jbaionetele unor ostaşi roşii care şedeau pe 
paie. Ajungând în dreptul podului, călăreţii descălecau ţinându-şi caii 
de dârlogi. 

Voroşilov şi Budionnâi stăteau pe malul înalt al Niprului. Din 
spre fluviu bătea un vânt de iarnă. Ei tăceau şi ascultau. Podul duduia 
de tropote. Spre Ifoc veni în fugă un ostaș roşu, îşi încălzi mâinile şi se 
pierdu iar în mulţimea ce se scurgea încet. În şlep se încărca convoiul. 

— Avem destule vehicule, — spuse Budionnâi. 

— Dar mâncare puţină ! — adăugă Voroşilov. — Nici caii nu-» 
buni de mâncat. Doar oasele au rămas pe el. 

Fluviul se simţea fără să ifie văzut. Cădea o zăpadă umedă. Podul 
vibra oa o strună enormă": u u-uu ! Pe vaporaş se Incăîca ceva mare şi 
greu. Judecând după sgomot, părea a fi artileria. Lângă foc se arătă un 
cal negru şi pe el un călăreț înalt. Călărețul se aplecă şi spuse ceva 
ostaşilor roşii care se încălzeau. 

— Parhomenoo? — zise pe jumătate întrebător Voroşilov. 
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—  Ele!— răspunse Budionnâi. 

Şi iar tăcură, că;zuţi pe gânduri. Călărețul se depărtă. Pe pod, 
căruțele treceau pancă mai repede, iar podul duduia altfel: a-a-aa ! 
Voroșilov arătă cu capul în spre partea podului. 

— Acum “trece Parhomenco! 

— Da, el trece 1 — spuse scurt Budionnâi. 

Ce beznă pătrunzătoare, rece, de o culoare ştearsă, apoasă ! Şi 
prin această beznă, pe lângă focurile purpurii, se scurgea pe pod un ișlr 
nesfârşit de călăreţi, tunuri, dhesoane, furgoane de aprovizionare. Un 
ostaş roşu se apropie de foc. Mantaua sa căpătă pentru o clipă culoarea 
verde-murdară, ca de sticlă mânjită, iar Ifâţa-i deveni de un cărămiziu 
aprins. El spuse: 

— Daţi-mi un foc! 
îşi aprinse ţigara! şi întrelb: 
urâtă o să fie vremea ? 

— Nu-ii nimic, ne vom încălzi lângă Nahimov. 

Un al doilea soldat prinse cărbunele în tăcere şi atunci cel vesel 
îl întrebă : 

— Dince gubernie ești ? 

— Din Volânsc. 

— Noi, din Ecaterinburg. La noi e şi mai frig. Ehe, pe acolo e 
mult mai rău ! 

—  Seştie,*la voi e ocnă. 

— De, aş fi vrut să mai stau puţin de vorbă cu tine, dar nu-i 
timp, trebue să-l urmărim pe baron... 

Lumina gălibuie-roşcată a zorilor se revărsa încet peste fluviu. 
Se zăriră bărcile şi podul plutitor. Balustradele de pe bordul 
vaporaşului luceau cu o culoare albastră-limpede, iar coşul arăta vesel 
de un galben-verzui. Se ridica soarele, înconjurat de o coroana de 
culoarea hrizolitului. El scălda în lumină întreagă Tauridă — ou marea 
sa nesfârşită de stepe, care uşurel se schiimbă într'o mare de apă. 
Numai că la vremea aceea acolo domneau încă zăpezile. Nici păduri, 
nici fluvii nu erau, care să Ofere duşmanului adăpost sau alor tăi vreo 
putinţă de a se încălzi. 

Voroşilov şi Budionnâi cdborîră spre pod. Se scurgeau ultimele 
căruţe. 

— Trecerea e terminata. 


Luând cărbunele şi săltându-l în palme, 
— Oare până la Sevasto- pol tot aşa de 


50S 


In faţa Armatei de Rr! EREI divizia a paisprezecea, 
comandată de Parhomenco. După ea venea brigada specială şi Consiliul 
Militar Revoluționar. Divizia a paisprezecea avea misiunea de a 
parcurge o etapă de 90 kilometri şi să ocupe satul Rojdestvenscoe. 

Atacul fu atât de neaşteptat încât în satul Pocrovca nimeriră la o 
nuntă. În biserica din sat se cununa un comandant de etapă din armata 
lui Vranghel. La sosirea trupelor roşii, acesta o rupse la fugă spre stepă 
împreună cu mireasa care nu avusese 'timp nici măcar să-şi scoată vălul 
tradiţional de pe cap. Apoi lângă cătunul Otrada, se ciocniră cu o 
patrulă ofiţerească. Patrula se repezi la Rojdestvenscoe pentru a-i 
preveni pe oamenii lui Vranghel. Două regimente care urmăreau 
această patrulă se dieslfășurară (în faţa satului Rojdestvenscoe. Din spre 
sat se auzi un foc puternic de mitralieră şi arme. Ostaşii se uitară miraţi 
unii la alţii : se auzeau focuri de armă puternice şi neîntrerupte, dar nu 
cădea niciun rănit şi nlciun mort. În faţa acestei situaţii uimitoare, 
regimentul trecu la atac. Dar nici de data aceasta nu suferi vreo 
pierdere. Astfel ajunse chiar la tranşeele inamicului. Din tranşee, 
ridicând mâinile, leşiră nişte soldaţi. Erau prizonieri sovietici pe care 
ofiţerii lui Vranghel îi siliseră să tragă. Trăseseră »ei, da'r în vânt. 

— lată o întâmplare plăcută. Cel delă Otrada vor fi bucuroşi, — 
zise râzând Parhomenco făcând aluzie la Consiliul Militar Revoluționar 
care cantonase în Otrada. 

Din Rojdestvenscoe apăru un batalion de oifiţeri, cu mitralierele 
aşezate pe căruţe. Luară poziţie în formaţie de careu. 

In aceeași clipă, bateriile noastre deschiseră asupra lor foc cu 
şrapnele, iar regimentul de cavalerie trecu la atac. Batalionul de ofiţeri 
fu asvârlit dincolo de sat, apoi în drum, ostașii roşii alungară de acolo 
încă două regimente ale lui Drozdov. 

Dia Rojdestvenscoe fu trimisă o patrulă de recunoaştere. Patrula 
raportă că tot drumul din spre sud este înțesat de mașini blindate ce sa 
retrag pe două coloane, iar la mijloc măr- şăluiiesc unităţi de infanterie 
şi trenuri regimentare. 

Vranghel se retrăgea. ° á 

Parhomenco ordonă atunci ca brigăzile să ia formație de luptă 
dincolo de Rojdestvenscoe. 
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În faţă se zări cavaleria lui Vrangliei. Avioanele atacară bateriile 
diviziei a paisprezecea. Se vedea2tum clar că oamenii lui Vranghel, 
aooperindu-şi retragerea, aveau de gând să atace Otrada pentru a pune 
mâna pe comandamentul Armatei de cavalerie. 

Parhomenco galopa dealungul diviziei sale, de la regiment la 
regiment. 

Era deajuns să apară armăsarul lui negru ca pana corbului şi 
vocea metalică a lui Parhomenco să răsune în regiment, pentruca 
dorinţa de luptă să cuprindă pe toţi os'taşii. Şi iarăşi începeau să tragă 
mitralierele, cu toate că vântul și gerul făceau aproape cu neputinţă 
mânuirea lor. Pentru a se încălzi, soldaţii scoteau învelitoarele de pe 
ţeivile puştilor-mi traliere, apropiin- du-şi mâinile goale şi îngheţate de 
metalul fierbinte. 

” Ostaşii "trăgeau de zor ; unii erau răniţi, alţii mureau, totuşi strigătele 
de îmbărbătare ale comandanților nu conteneau: 

— Pentru Doribass, tovarăşi ! înainte! Jos cu „baronul negru”! 

— Pentru Ucraina Sovietică! Pentru Partidul Comunist! 

— Pentru Lenin ! 

— Pentru Donul Roşu, tovarăşi ! 

Se întuneca. Parhomenco vâri salbia în teacă şi se ridică în scări. 

Coama calului siburlită de vânt'era acoperită de zăpadă. 

Rubinstein şi Moiseev, comandantul brigăzii a treia, se apropiară 
de el. 

—  S'aurărit rândurile? — întrebă Parhomenco. 

— Am numărat de câte ori am atacat: de zece ori, — raportă 
Moiseev. 

— Mult al dracului. Dar oamenii ce zic? 

— Sunt rupţi de oboseală, — răspunse Rubinstein. — Atacul nu 
mai ajută. E frig. 

— Adună comandanții şi comisarii politici. Regimentele să fie 
cantonate la Rojdestvensooe. Ar fi minunat să putem da ostaşilor 
ihrană caldă. Au luptat toată ziua cu un duşman care şi-a pierdut capul 
şi care încearcă acum să scape cu'orice preţ de încercuire. 

Apoi Parhomenco îl privi pe Lamâcev. 

Aces-ta tăcea. De unde să dea ostaşilor hrană caldă? Trenurile 
regimentare rămăseseră în urmă. 
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— Divizia noastră este încercuită, cam aişa stau liferuiriie, le 
spuse Parhomenoo comandanților de brigăzi şi regimente convocați la- 
el acasă. — Oamenii lui Vranghel care se retrag din faţa Armatei a 
doua de cavalerie şi a diviziilor a şasea şi a unsprezecea, au năvălit 
asupra noastră. Atacul lor a fost respins, dar legătura cu 
comandamentul Armatei a fost tăiată. Să profităm de faptul că 
inamicul şovăe să dea un atac de noapte hotărâtor. Ondon să regrupaţi 
imediat unităţile și la noapte veţi mărşăluii peste câmp, pentru a ne uni 
cu celelalte divizii. Ne deplasăm' spre sud, apoi ne întoarcem brusc 
spre vest. Șoseaua, după informaţiile date de patrula de recunoaștere, 
este ticsită de infanteria şi maşinile blindate ale oamenilor lui 
Vranghel. Dar viforniţa şi simţul nostru de orientare ne vor ajuta. La 
drum deci, pe viscol ! 

Şi la fiecare pauză făcută între fraze, se auzea cum dincolo de 
fei^astră, în beznă, răbufneşte vântul, tăi n.du-ţi răsuflarea. 

Fereastra se sgâlţâi. 

Parhomenco, înalt, masiv şi negru., stătea în picioare lângă 
fereastră. Vocea lui puternică răsună convingător şi energic, explicând 
amănunţit pe unde se poate trece şi în ce'fel. 

"Comandanții de regimente se împrăştiară, ducând cu el o uriaşă 
încredere în forţele proprii. 

La ora douăsprezece noaptea cele şase regimente de cavalerie 
fură încolonate pe ulițele satului Rojdestvenscoe şi se pregătiră de 
plecare. 

Comandantul brigăzii a dou'a, Rumianov, după ce prim? raportul 
că brigada e gata, se întoarse în casă. 

Parhomenco îşi mărturisise dorinţa de a pomi împreună cu d. 

— Pe o vreme ca asta poţi rătăci trei săptămâni în jurul satului 
Rojdestvenscoe fără să ieşi la capăt, — zise Rumianov. 

— Gata, plecăm"! — ordonă Parhomenco. — Vorba multă, 
sărăcia omului! 

Din uliţă se auziră împuşcături. Oamenii lui Vranghel porniseră 
atacul de noapte. Pentru a-şi deschide drumul, spre podul Ciongar şi 
pentru a-i putea da astfel diviziei a paisprezecea 
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lovitura de graţie, „baronul negru 
de şoc compus din două divizii. 

Sufla un vânt groaznic. Părea că se răsculase toată stepa pentru a 
te împroşca în faţă cu zăpadă, nisip şi fire de iarbă rămase necosite încă 
din anui trecut. De jur împrejur, întuneric şi frig. Se auzeau vuie'te şi 
trosnete; ţi se părea că eşti sdrobit într'o piuliţă uriaşă, că în aceeaşi 
clipă te izbeşti de pereţi şi te avânţi către cer. 

Brigăzile se îndreptară spre sud, în timp ce convoaiele de căruţe, 
cuprinse de panică din cauza focului inamic, rămaseră pe drum, barând 
calea altora. 

Atunci comandantul brigăzii întâia luă direcţia nord-est, 
comandantul brigăzii a treia direcţia nord-vest, iar brigada a doua 
rămase pe ulițele satului Rojdestvensooe așteptând or-: dine noi. 

Parhomenco spuse: 

— Ordinul a fost să mergem spre sud. Şi nu trebue să no abatem 
de la el. 

Brigada se îndreptă spre sud, iar convoaiele de căruţe lăsară 
şoseaua și apucară pe alt drurm 

Brigada a doua merse mult timp prin beznă. 

Ostaşii înaintau ţinându-se cât mai aproape unul de altul. 

Către ora 3 noaptea, furtuna încetă. Apărură stelele. Continuará 
marșul spre sud, orientându-se acum după stele. 

Când se miji de ziuă văzură lângă un gorgan un grup de călăreţi şi 
patru tunuri. 

— Stau neclintiţi. Sunt de-ai noştri, — deduse Parho- menco. 

Într’adevăr, era Vâslii Gaivoron cu regimentul său. 

Parhomenco îi ordonă : 

— Indreaptă-te către lacurile Sivaş şi de acolo coteşte-o brusc 
spre apus, către Otrada. 

Cam pe la vremea prânzului ajunseră la Otrada. 

Secretarul comandamentului,  Ostrovschi, îl întâmpină pe 
Parhomenco pe .prispa unei case. 

— La comandament nu ştie nimeni unde se află divizia 
dumneavoastră. 

—: Divizia va veni, — spuse posomorit dar plin de încredere 
Parhomenco, punând mâna pe clanţa uşii. 

El rămiase în pragul casei. Pojghiţa de ghiaţă de pe hainele lui se 
topea pu.ţin câte puţin, iar de pe manta şi cizme se prelingeau picături 
de apă ce se adunau 'toate pe duşumea într'o băltoacă. 

La "fereastră, în cealaltă parte a camerei, stătea Voroșilov, 

. privindu-l încruntat. 


îndreptase într'acolo un grup' special 


— Uitaţi-vă la el. Divizie nu mai are, dar a venit să raporteze ! 
De ce ai venit ? Taci din gură că... 

Parhomenco tăcea. 

— Dece taci ? Unde ţi-ai pierdut divizia ? 

— Am executat ordinul. Divizia a ţinu't în loc inamicul matât cât 
a putut... 

— Taci, nu îmi vorlbi! 

Voroşilov se întoarse spre fereastră şi începu să privească pe uliţă. 

A 


Parhomenco stătea neclintit în prag ; Budionnâi se apropie de el şi 
îl întrebă câţi vrangheliști îl atacaseră şi de ce armament dispuneau. 

Parhomenco ;îi explică amănunţit totul. În toiul explicaţiei lui, 
Voroșilov se întoarse ibrusc şi spuse zâmbind : 

— A făcut tot ce a putut. A înfruntat singur întreaga armată a lui 
Vranghel. 

Voroşilov se apropie de Parhomenceo, îl îmlbrăţişă şi îl sărută. 

Parhomenco îl privi mirat dar, auzind vuiet pe uliţă, înţelese 
deodată totul. 

Brigăzile veniseră întregi în Otrada, cu trenurile regimentare şi 
'bateriile lor de artilerie. 

Divizia paisprezecea scăpase de încercuire.. Ea era gata să 
înfrunte iarăşi vrăjmaşul. 


După trecerea prin Perecop mărșăluiră spre Simferopol a- proape 
o sută de kilometri în 24 de ore. 

Drumul era presărat cu tunuri, mitraliere şi arme-.. Treceau 
prizonieri şi refugiaţi. 

Ajunşi la Simlferopol, comandantul de armată Frunze primi 
defilarea diviziei a paisprezecea. 

După paradă îl întrebă pe Parhomenco: 

— Te-ai ocupat, pare-se, de anarhism ? 

Parhomenco înţelese la ce face aluzie şi, zâmbind uşor, răspunse : 

— Am făcut unele puneri la punct, tovarăşe comandant de 
armată. 

— Am avut ocazia să-l aud pe tovarășul Lenln spunând că 
lichidarea banditismului ucrainian e poate de o Importanță tot atât de 
mare ca şi nimicirea armatelor lui Vranghel. Ce crezi dumneata despre 
aceasta? 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, tovarăşe comandant de 
armată. 

— Adică? 

— Adică sunt de părere că tovarășul Lenin are dreptate. 
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Odată, prin Noembrie, Ostrovschi, secretarul comandamentului 
Armatei întâia de cavalerie, lua ceaiul la Parhomenco. 

Statură de vorbă despre lucruri de altădată, despre cunoscuţi, 
despre Donbass. Parhomenco îi povesti întreaga lui viaţă şi Ostrovschi îl 
convinse să-şi scrie autobiografia. 

Parhomenco scrise douăzeci şi cinci de pagini: despre copilăria 
lui, despre educaţia lui, despre instrucţia primită şi despre luptele lui. 

În seara de 9 Noembrie 1920 el îşi încheie autobiografia cu aceste 
cuvinte: 

„Nădăjduiesc să realizez lucruri şi mai importante dacă nu voi fi 
ucis”. 
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După lichidarea frontului lui Vranghel, Armata de cavalerie fu 
trimisă să ierneze în regiunea Ecaterinoslavuţui. În satul Adjanca unde 
se afla statul major al diviziei a paisprezecea, veni (în vizită Haritina 
Grigorievna. Parhomenco o întâmpină la poartă surâzător, cu obrajii 
înroşiţi de ger. Privindu-i faţa înfășurată într'un şal cu marginile tivite 
de promoroacă, îi spuse în glumă : 

— Da’ tare ai mai înălbitl 

El deschise larg poarta şi, ţinând mâna pe capră, alerga alături de 
sanie; aplecându-se şi să'.tând şăgalnic, continuă râzând : 

— Până acum nu ne-am fotografiat împreună decât de trei ori. 
Acum, Tina, mi se pare că ne vom fotografia şi a patra oară. Am 
concediu până la 24 Ianuarie: vom merge la copii. Aş vrea să mă 
fotografiez şi cu copiii... 

Ajutându-i să oare bagajele în casă, el o întreibă cum mai e viaţa 
prin Lugansc, dacă au cărbuni suficienţi şi dacă lucrează vreo fabrică. 
Dar Haritina Grigorievna şi începuse a se neliniști. înfășurată în 
broboade şi într'o şubă lungă îmblănită şi brodată la piept cu lână, Intră 
grăbită în casă şi, desfă- cându-şi broboada, spuse îngrijorată: 

— Dacă al oonoediu, trelbue să plec înainte ca să pregătesc totul 
acasă. 

— Dg ceai de pregătit ? Plecăm împreună 1 

— Cum să nu faci curat când îţi vine în casă un comandant ca 
— Haritina Grigorievna îi povesti că se mutaseră într'o locuinţă 
dar că era tot atât de frig. N'aveau lemne. 

— Abia găsim combustibil pentru locomotive, — spuse 
Parhomenco, urmărind cu zâmbetul pe buze cum un ostaş din escortă, 
suflând cu obrajii umflaţi, se canonea să aprindă samovarul fără să 
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izbutească. O pisică roşcată, jigărită, se freca de picioarele ostaşului. — 
Priveşte, Tina, nici el nu-l ajung şoarecii; şi ea e flămândă. 

îşi dădu apoi capul pe spate, se rezemă de perete şi, prl- vindu-şi 
soţia cu ochi strălucitori, grăi: 

— Dar nu murim; noi de asta. Vom îndrepta totul I 

Şi iarăşi o întrebă ce fac copiii. Haritina Grigorievna îi povesti 
cum se adunaseră copiii laolaltă şi sărbătoriseră ziua de 7 Noembrie; 
asta se petrecea exact în perioada când Armată de cavalerie îl ataca pe 
Vranghel. Au avut şi musafiri. S'au jucat de-a v’ aţi ascunselea, au 
dansat, iar la urmă s'au jucat de-a „baronul negru”... Numai că nimeni 
nu voia să facă pe „baronul negru”: toţi strigau adversarilor că sunt 
vranghe- llşti. 

Intră un curier. 

—  Cee? 

— Vă chiamă la comandament, Alexandru lacovlevicl. E ceva 
urgent. 

Parhomenco îşi luă căciula şi, arătând spre ostaşul din escortă 
care tot se mai chinuia cu samovarul, zis« 

— Ajutări tu, Tina. Aţâţă incendiul mondial şi nu-l în stare să 
aprindă un biet samovar. Mă *ntorc îndată. 

Când se întoarse, samovarul îl aștepta pe masă, fierbând mşi 
strălucind de curăţenie. Haritina Grtgorievna, îmbrăcată cu *o bluză 
albastră, cu un şal alb pe umeri şi cu un pieptănaş-. verde „în pâr, şedea 
la masă zâmbind. Se uita veselă la bunătăţile aduse: covrigei, o sticlă cu 
rachiu' de soarbe, căpătată 4iu se ştie de unde, cârnaţi, nişte.biscuiţi atât 
de tari încât s’ar fi putut crede că erau nu numai de pe timpul războiului 
civil şi imperialist, ci chiar de pe vremea celui ruso-japonez. Cu căciula 
în cap şi fără să arunce o singură privire spTe masă». Parhomenco se 
duse într'un colţ şi se lungi pe divan. Haritina Grigorievna şe ridică 
„defla masă şi se aşeză tăcută lângă fereastră. Dânsa îşi dădea seamia că, 
de vreme ce se 'trântise pe divan şi pufnea pe nas, ceva nu era în ordine. 

— Dar ce s'a întâmplat ? — întrebă ea, neinaiputându-se stăpâni 
şi auzind că samovarul îşi încetase zumzetul. 

— Nimic. Lasă-mă să mă gândesc în linişte i 

— L-a ce bun să te frămânţi? Frontul nu mai există acum. Totul e 
în ordine. 

— Dar bandiții? — El se ridică într'un cot şi îşi dădu -căciula pe 
spate: — Tina, ia o foaie de hârtie şi înseamnă-ţt adresele la care trebue 
să "te opreşti la Ecaterinoslav. 

— Da’ ee nevoie am eu de adrese? Ce să caut eu la Eca- 
terinoslav ? 
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— Mâine pornesc împotriva lui Mahno. 

„Ce mai luptător mai e şi Mahno ăsta 1 se gândi Haritina 
Griigorievna. Nu văd nimic îngrozitor în asta. Ce fel de război poţi duce 
cu el ? Un, doi!... şi l-al distrus. Pentru ce să mal -mscriu adresele, sări 
mai supăr pe cunoscuţi ?... Pot să aştept .şi în sat...” 

ȘI atunci îi spuse: 

— Ce adrese să scriu? Nu mă duc nicăieri. 

— Şi dacă mahnoviştil ocupă satul? 

—  Lasă-i să-l ocupe. Lasă-mi arma ! Voi trage şi eu. 

Parhomenco râse şi se aşeză la ma: 

— Acest Mahno nu se astâmpără, nu ne lasă să ne vedem mde 
munca noastră ipaşnică în sate. Omoară şi pârjoleşte... Cooperativele, 
magazinele alimentare, sovietele... Simte că i se .apropie sfârşitul şi de 
aceea își face de cap. 

— Şiai să trimiţi multe forţe împotriva lui? 

— Au fost alese două divizii unite într'un corp, iar p«- 
«line rn'a-u pus comandant al corpului. Trtibue să terminăm cu. macest 
Mahno. 

Haritina Grigorievna însoţi diviziile vreo două-trei etape. 

Patrulele de cercetare raportară că se zăresc bandele lut Mah.no. 

Parhamenco luă cu sine un regiment şi două automobile, plecând 
înainte. 

Haritina Grigorievna îl aşteptă într'o casă până seara, fără-, a ieşi 
deloc în stradă, ca să nu-și trădeze neliniştea. Când răsări luna, Haritina 
Grigorievna se aşeză în cerdac. In fala ei se întindea uliţa largă, 
înzăpezită, pp care trecea în răstimpuri câte un soldat Obosit, moţăind 
dea'binelea. 

„Deodată se auzi o mașină huruind pe drumul îngheţat. Ea înainta 
cu întreruperi, şchiopătând parcă. Automobilul se opri: la poartă. Era 
ciuruit în întregime de .gloanţe, iar mitraliera îi iusese scoasă. 
Rămânând pe loc, pentru a nu părea că se- îndoeşte de iscusinţa în luptă 
a soţului ei şi ca să nu-şi trădeze îngrijorarea pentru el, Haritina 
Grigorievna îl întrebă cu o voce, stăpânită pe ostaşul venit cu maşina: 

— Unde-i Alexandru lacovlevici ? 

— Conduce lupta. Mie mi-a spus : „Du-te de repară îrr -grabă 
maşina”. 

— Şielcu cea rămas ? 

— A pus mitraliera pe altă maşină şi 6’a întors iarăşi pe- poziții. 

Pes'te o oră, Haritina Grigorievna auzi în depărtare sgo- motul 
unei alte maşini şi mai hodorogite. Coborî de pe cerdac, se opri pe o 
treaiptă şi de astădată se sprijini de balustradă. Maşina se opri. În ea se 
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clătina un soldat rănit la cap. 

— Unde-i Alexandru Iacovlevici? — întrebă Haritina 
Grigorievna. 

— Conduce lupta. Pe mine m’a trimis să dreg mai repede- 
maşina. 

— Şielcu cea rămas ? 

— Sa urcat într’o. căruță. 

Se scurse încă un ceas. Haritina Grigorievna aştepta acum la 
poartă. Într'un târziu, se auzi huruit de roți și tropot de copite. În fața. 
căruțelor călărea Parhomenco într’o manta lungă, cu căciula dată pe- 
ceafă. 

— Frumos ajun de Crăciun, Tina I — îi strigă el voios. — 

Dar până la urmă o să-i tragem o mamă de bătaie lui Manno ăsta, de-o 
să-i pârâie oasele. A cam adunat forțe serioase, al naibii!... Tu ai face 
'bine să pleci la Ecaterinoslav, îţi ajunge!. Ce să vezi ? Nu-i teatru ! 
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Ocolind, împiectecându-se, ieşind uneori pe câmpie, iar alteori 
ascunzându-se jîn pădure, totdeauna travestit în țăran, tă- tucul Mahno 
străbătuse cu ai lui peste o mie de kilometri din stepele Ucrainei. 
Infundându-se lîn păduri, .galopând prin stepă :sau cu picioarele 
spânzurate peste marginea căruţelor şi ţinând caii în frâu, călăreţi erau 
scârbiţi şi plictisiţi. Din tunuri, rămăseseră doar două ; restul ifusese 
părăsit. 

mCând pătrundeau :în vreun sat, scoteau din căruţă ..maşina *de 
tipărit” — un model vechi de mână — cu care se tipăreau înainte jcărţile 
de vizită ; se cărau lîn casă casetele de litere, acoperite cu pâslă şi un sul 
de hârtie. 

Straub se așeza la masă, lângă steagul negru, şi începea să 
redacteze articolul. Femeile "făceau focul în sobe, pregătind de mâncare. 
Călăreţii porneau în galop spre satul vecin ca să anunţe venirea lui 
Mahno, dar mai ales pentru a face rost de cai odihniţi. Pe la mijlocul 
articolului, chiar atunci când Straub terminând cu enumerarea 
Abinefacerilor” domniei lui Mahno, trecea la „crimele” Puterii Sovietice, 
sub fereastră se auzea bine cunoscutul strigăt: 

— Parhomenco ! Adunarea ! 

Trăsuricile şi căruțele erau imediat împrăștiate prin curţi, caii 
deşeuaţi, puştile şi ţevile tunurilor ascunse prin paie, iar afeturile în 
bălțile şi stufărişul de pe malul râului. Flăcăii se prefăceau că dreg 
harnaşamentul şi umblau prin curţi cu topoare în mâini. 
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Odată, după o astfel de alarmă, care se dovedi a fi neîntemeiată, 
intră în curte .un flăcău şi-i spuse lui Straub să se ducă la Mahno. 

De când sosise Stra.ub aici, fugind de pe frontul polonez, Mahno 
îl chemase la dânsul doar de două ori. După câte se vede, gândea Straub, 
(Mahno pierduse interesul pentru dânsul, mai ales că în serviciul său de 
spionaj lucrau oameni cu mult mai puţin dificili. De aceea S'trauib se 
transformase definitiv îm ziarist. E drept că, din când iîn când, el îşi 
primea ca şi înainte simbria ai mai trimitea, ca şi înainte, rapoarte despre 
anarhism şi despre cele ce se petreceau în soviete"; lui însă nu i se mai 
cerea nimic; chiar şi agenţii care aveau nevoie de instrucţiuni treceau rar 
pe la dânsul. Straub, însă, credea în el înauşi ca. întotdeauna şi era 
ocnvins că o să-i vină şi lui timpul. 

Era o zi mohorită de Decembrie. De dimineaţă fulguia, jarpe la 
prânz, când Strauib ajunse la sta'tul major, se porni un. viscol turbat, 
care astupa ferestrele şi „ascunse vederii pariea. opusă a străzii. Când 
Straub păşi în pridvor, .de pe casă răbufni învârtejat, în jos, o trâmbă de 
fum, atât de usturător încât de abia putu deosebi ușa. 

În 'timp ce-şi scutura" pâslarii în sală., el auzi vocea grosolană şi 
răgușită” a lui Mahno şi bocănitul cârjelor în care se sprijinea de când 
„fusese rănit. Straub aşteptă până când Mahno termină de înjurat un 
„tătuc” de al lui, care lăsase să 1 se ia două sute de oameni prizonieri şi, 
mângâindu-şi ca de obicei țeasta pe care aproape nu mai rămăsese nici 
pic de păr, intră în cameră strângând tare la şold dosarul cu articolele 
scrise,, pe care le luase cu sine pentru orice eventualitate. 

Bocănind din cârje, Mahno ocoli de câteva ori camera. Apoi, 
sprijinit de o soră de caritate, se lăsă pe bancă cu un geamăt parcă de 
copil mofturos. Marusia, soţia lui Mahno,, scoase dintr'un dulăpior mic 
şi încrustat o carafă, umplu un păhărel înalt şi-l întinse lui Mahno 
împreună cu o farfurioară pe care erau feliuţe roze de slănină. El bău şi, 
apucând slănina cu degetele lui murdare cu, unghii lungi, arătă cu capul 
în spre carafă: 

— Nu dintr'ăsta. Vreau din cel cu lămâie. 

— Sa uscat coaja şi nu mai are niciun miros, răspunse Marusia 
făcând cu mâinile un semn de neputinţă. 

Mahno se întoarse brusc către Straub : 

— Neamţ? 

— Cine? — întrebă S'traub. 

— Tu. Eşti neamţ ? 

întrebarea îl uimi pe Straub. Era pentru prima oară câni Mahno îi 
vorbea astfel. 

.. — Sunt ucrainian, însă mă trag din colonişti germani de lângă 
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Uman. 

— Neamţ 1 Casap nemţesc! — Izbucni în- râs Mahno. Apoi - 
mai luă din mâinile Marusiei încă un păhărel, îl goli, se strâmbă şi, 
amintindu-și pesemne de lămâie, continuă: — Scrie-le nemților tăi din 
Berlin să ne trimeată lămâie. 

Căutând să găsească tonul cel mal potrivit, Straulb întrebă cu o 
uşoară ironie: 

— Francezii nu trimit? 

— Nu trimit, afurisiţii! Franţuzul l-a bătut pe neamţ şi acum îşi 
închipue că toată lumea o să-l slujească. Asta n'o vrea? — Şi ară 
cotul. 11 privi pe Straub. Râzând și spriji- nindu-se în cârjă, îi spuse: — 
Ascultă, neamţule! Pe Bâcov îl cunoşti ? 

— Iştiu.; nu demult eram cu el în corespondenţă. 

— Se spune că i-ai fi furat nevasta ? 

— Ei, asta s'a întâmplat demult. 

Mahno râse. 6; 

— Ela uitat de asta, nu-i aşa? Eu n'aș ifi uitat. În privința asta 
sunt necruţător. — Şi dădu o palmă peste spatele Marusiei care tocmai îi 
aducea un păhărel plin. Votca se vărsă pe jos şi el rosti: — Ajunge, nu 
mai vreau Í 

Tăcu o clipă. Apoi urmă, cu o expresie a feţei plină de răutate, dar 
de data asta serios: n: 

— Ai să pleci, neamţule, la Bâcov. Ia-ţi şi nevasta. În treburi de 
astea e pricepută. Când ajungi acolo, o să ţi se spună -ce să faci. S'au 
săturat oamenii mei să tot galopeze. Ai înţeles ? 

— Sa făcut. Asta-i tot ? 

— Tot. Pleacă. 

Straub se întoarse. Mahno îi strigă din urmă: 

— Şi nu uita să scrii despre lămâi. M’am sătura't de zu- brovcă şi 
de rachiul ăsta de pelin. 

— Peste vreo două săptămâni o să primiţi lămâi, — răspunse 
Straub ieşind. z 

Straub acceptase să plece din mai multe motive. În primul rând 
voia să se dea bine pe lângă Mahno şi să înlăture .primejdia care-l 
ameninţa fără îndoială, pentrucă Mahno ft'avea .nevoie de spioni 
nefolositori. Ar f,i vrut să-i dovedească lui Mahno că acţiunile sale pe 
frontul polonez — 6au, mai bine zis, falimentul tuturor acţiunilor sale 
— se datoreş'te unor împrejurări nefavorabile şi nicidecum lipsei sale de 
talent. De asemeni mai dorea să-l întâlnească pe Bâoov, delà care nu 
mai: pu'tuse primi veşti de trei sau.patru luni. În al doilea rând, voia să 
plece şi din pricină că viaţa sa cu Vera Nicolaevna devenise de 
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nesuiportat. 

Toamna, când se înapoiase din 'Polonia, o găsise pe Vera 
Nicolaevna schimbată într'un chip izbitor. 'După cum i se părea, în! 
ilipsa lui se întâmplase ceva jfoarte important, însă ce anume- nu-şi 
putea închipui. Vera Nicolaevna se purta ca în zilele de după fuga sa 
din: Ţariţân. Pe atunci severitatea ei se exprima prin sfaturile sale, destul 
de folositoare pentru Straub; acum, însă, fără să mai dea vreun sfat, 
răspundea scurt, jbrusc şi a- proapecănu mai stătea de vorbă cu el. 
Straub nu putea găsi nici măcar un moment potrivit pentru a-i atrage 
serios atenţia — în folosul ei şi al său, (fireşte asupra acestei 
schimbări die neînțeles în caracterul ei. Uneori i se părea că se află în 
corespondenţă cu Bâoov şi atunci era gelos pe el, dar îi lipsea cu 
desăvârşire puterea de a-şi da pe faţă gelozia. 

În afară de aceasta, Straub se simţea extrem de prost şi cu 
sănătatea. Deşi durerile trecuseră, îl supăra însă necontenit: ficatul, iar în 
gură simţea un fel de amăreală. Adesea se trezea cu dureri de cap atât de 
puternice, de parcă cineva îi juipuia pielea de pe ţeastă. Era obosit şi de 
drumurile nesfârşite în trăsură. Şi» deşi ştia că acolo va fi silit să se 
ascundă şi va. avea emoţii executând poate misiuni jfoarte periculoase, 
se gândea totuşi cu plăcere c.ă va vedea din nou oraşul, lumina electrică, 
oameni mergând liniştiţi, fără arme la ei, va auzi râsete, nu de beţivi 
deşănțaţi ca aici, ci râsete normale de oameni, va ci! ti un ziar... Oricum 
ar ifi, totuşi e (bine la oraş. 

Intrând în casă, unde se afla instalată tipografia de campanie, o 
privi cu atenţie pe Vera Nicolaevna. Ea cârpea la ciorap. Figura ei era 
nemişcată, plictisită. Casetele cu litere stăteau pe masă acoperite însă 
icui pâslă umedă şi Straub cugetă- că de-acum iînainte nu va mai ifi 
nevoie să-l ocarască pe flăcău pentrucă n'a scuturat zăpada de pe pâslă ; 
şi dacă îngihiaţă. pâslă afară, s”o ia dracu” ! Straub îşi scoase căciula și- 
şi repetă cu glas tare gândul: . 

— Totuşi, Vera, bine-i jla oraş ! 

— Se zice că de plictiseală şi pământul se'nvârteste. — rosti rece 
Vera Nicolaevna, dându-i să înţeleagă prin asta că până şi exclamaţiile 
sale, stupide şi mereu! aceleaşi, îi par din pricina plictiselii demne de 
atenţie. 

Altădată Strânti s'ar fi simţit dureros atins de această Ironie, dar 
acum el zâmbi şi exclamă : 

— Perfect adevărat ! 

Vera Nicolaevna nu răspunse nimic. Doar acul porni să ţea6ă mai 
repede, 


Mergem la Eca'terinoslav. 
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Ea lăsă ciorapul pe genunchi. 

— La Bâcov? — întrebă. 

— Dartu de unde ştii ? 

—  Am> dddus. Ai vorbit cu iMahno? 

Vera se ridică şi spuse repede: 

— „Du-te imediat la dânsul. Să ordone să ţi se dea creioane, 
caiete de şcolari,, cerneală. Cel mai bine şi mai sigur ar fi să te strecori 
acolo dându-i'te drept învăţător. Ei iubesc pe învăţători şi se poartă jbine 
cu el. 

închizând ochii pe jumătate, ea. îi atinse faţa cu vârful unghiilor 
sale lungi, dar îşi retrase îndată mâna cu un vădit desgust. Glasul său era 
rugător, cu un ast'el de glas se imploră pentru ultima dată .dar în acelaşi 
"timp plin de dispreț- 

— Judecă situaţia, porumbe'.ule. 

Strauib îşi idădu seama că ea raţionase în mod just. Ascultător, 
părăsi” odaia şi se îndreptă 6pre Mahno. Dându-și însă seama de 
dreptatea şi logica spuselor ei, Straub se gândea în același timp cu ciudă 
şi ură la faptul că picioarele lui au şi pornit-o într'acolo unde fusese 
trimis de dânsa, în timp ce creerul rău de albia încearcă să formuleze 
obiecţiunile. N'au fost însă niciun fel de obiecţiuni. Ținându-se de 
garduri şi afundându-se în troienele de zăpadă, care se ridicaseră de 
acum până la ;brâu, îi venea foarte greu să creadă că într'un viitor 
apropiat va fi în stare să-i spună Verei Nicolaevna ceva just şi tăios 
despre starea sufletească în care se află. Iar cel mai .greu va fi .fără 
îndoială să-i declare că nu poate suporta şi nu va suporta nicio intimitate 
între ea şi Bâcov la apropiata lor întâlnire. Nu-i va permite lui Bâcov 
nici măcar să-i *sărute mâna. Găsi şi soluţia : 

„De fapt ar fi bine să-i scriu toate astea.; în felul acesta pot fi şi 
politicos, şi tăios, şi just". 

întrucât se socotea a fi un ziarist bun, gândul la scrisoare- î! mai 
linişti oarecum. 
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Cu două zile în urmă .fuseseră înmormântați în piaţa sa-' tului, în 
faţa .şcolii, doi din membrii sfatului sătesc: preşedintele şi secretarul, 
ucişi de oamenii lui Mahno. Mormântul fu acoperit de o zăpadă pufoasă 
cum! e spuma, iar umbra roșiatică albăstrie a plopului se așternu peste 
ea, atât de fermă! şi precisă de iparcă ei ar fi zăcut acolo de sute ide ani. 
Ceva. mai departe se înălța movila de pământ de pe o groapă comună, 
ridicată încă din timpul verii. De un stâlp înalt era prinsă o tăbliță cu 
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inscripţia: „Au muri't pentru socialism”. Cu două zile în urmă, când 
fuseseră înmormântați preşedintele- şi secretarul, se aşezase deasupra 
scândurei o mică streaşină vopsită cu ocru, pentru a face ca scrisul să 
ţină cât mai mult. 

Parhomenoo îl conducea pe Lamâcev care pleca la Ec a teri 
noslav pentru a raporta comandamentului Armatei de cavalerie despre 
acţiunile corpului însărcinat cu! urmărirea lui: Mahno. Im 'urmă, 
scârţâind cu tălpile pe zăpadă, venea o sanie ; vizitiul fluiera, iar 
Lamâcev repeta cu glas tare ceea ce avea de spus, deşi "toate cuvintele 
erau scrise cu grijă în. raport. 

— „In majoritatea cazurilor Inamicui se deplasează noaptea, 
despărțindu-se pentru aceasta în grupuri mici. Mahno- hotărăşte: ne vom 
reuni în cutare sau cutare loc, şi se împrăștie. In ceea ce priveşte 
aprovizionarea şi completările, le realizează în raioanele de chiaburi... 

EI îşi dădu capul pe spate, privi cerul cu ochii săi albaştri- mult 
depărtaţi unul de celălalt, şi exclamă : 

— Vreau să plec la Don, Alexandru lacovlevict! 

— Să-ţi creşti nepotul ? 

— Şi nepotul, şi în general întreaga omenire, Alexandru 
lacovlevici! 

Parhomenco izbucni în râs. Deşi îh ultimul timp divizia gonise 
nebuneşte, Lamâcev totuşi socotind că lupta cu Mahno- -este un fleac, 
se liniştise şi se îngrăşase. Mai -mult ca oricând mera mulţumit de sine şi 
se umfla în pene. Acum- mergea cu pieptul scos în afară, respirând 
adânc aerul îngheţat şi tare.. 

Tălpile săniilor scârţâlau. Dintr?o ulicioară ieşiră nişte vite mânate 
la adăpat. O vacă se opri lângă un gard de nuiele cărămizii şi începu să 
se scarplne, făcând să cadă zăpada adunată pe zăplaz. 

Rarhomenco întrebă : 

—  Aisă treci pe la al mei, Terentie Savlci ? 

— În timp de răzIx>i trebue să-i închini poporului zile 
întregi, iar ţie numai câteva clipe. Am să trec neapărat. Voi jertfi o clipă. 
Har it în a Grigorievna se pregătea' să ducă copiii - la Ecaterinoslav. Ce 
să-i spun ? 

— Spune-i că n'o slfătuesc. De ce să se chinuiască în trenurile 
astea de acum? Uite, o să-l măturăm pe Matino, o să curăţăm Donbassul 
şi vom începe să extragem cărbunele. I-o * fi şi lui urât să tot stea pe sub 
pământ. Şi, în afară de asta, fiecare jindueşte după un focuşor. 

— Chiar şi cărbunele? 

Râseră amândoi. 

— Vrei să te duci la mină, Alexandru lacovlevi 
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— Aş vrea să mă duc la uzină, dar n'o să mă lase, C.li- meut 
spunea că trebue să merg la Academie! 

— Ca înălţime, eşti nimerit pentru Academie 1 

Lamâcev îşi scoase ceasul, apăsă ca să sară capacul, de 
parcă ar fi vrut să 6pună prin gestul acesta că nici pe dânsul nu l-ar 
respinge dacă ar vrea să intre la Academie. Bun om m şi cinstit mai era 
acest Lamâcev. Şi ai lui, deasemeni, neam puternic şi cinstit. 

Băieţelul Lizei a început să vorbească şi primul cuvânt pe care l-a 
spus a fost „ceasul", atât de mult îl învârtise bunicul în Faţa ochilor săi. 
Iar fiica, Lisaveta Terentievna, gonise peste o mie de kilometri, ba în 
trăsurică, ba călare, arareori în sanie; au sdrunclnat-o roţile, i-a fost frig, 
a suferit din cauiza ploşniţelor, a umezelii şi a bolilor, a mâncat pâine 
goală — mâncare caldă se întâmpla să fie doar odată la cinci zile — şi 
niciodată Liza nu s'a plâns, n'a fost tristă, iar când se întâmpla vreo 
luptă, ea era întotdeauna în frunte, rănitul primind neîntârziat şi ajutor 
medical şi mângâiere. 

— Minunată fată ai, Terentie Savicl I TrPbue neapărat trimisă la 
învăţătură; dar aşa, ca să meargă departe, să te îase mult În urmă 1 

— Lâ%’ să meargă ! — spuse cu supărare prefăcută La- 
mâcev, sărutându-l pe Parhomenco. Se aşeză în sanie şi strigă vizitiului : 
— Mână, dar repede, ca. şi'cum l-am fugări pe Mahno! 
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Ajunseră dis-de-dlmineaţă într'un sat. Pe când treceau râul 
îngheţat, văzură lângă o copcă nişte soldaţi care-şi adăpau caii. La 
început crezură că sunt de-ai lor. Apoi îşi dădură seama, după căşti, că 
nimeriseră iîn dispozitivul Armatei de cavalerie. Era prea târziu ca să se 
întoarcă. Atunci ghicindu-le îngrijorarea, vizitiul spuse sohiwionosindu- 
şi faţa sa spână şi răutăcioasă: 

— Trecem. Am trecut eu cu echipament de război, d'apoi cu 
oameni... Şi strigă ostaşului roşu : — Unde-i aici şcoala ? II aduc pe 
învăţător. 

Fără să se întoarcă, ostaşul roşu arătă cu mâna spre stânga. 

Vera Nicolaevna se uită pieziş la Straub. Cât de mult se 
schimbase! Soairele se ridicase şi la lumina lui vie ţi-era dea- dreptul 
frică Să-l priveşti. Faţa îi ardea — semn că se simţea tare rău. Dar nici 
febra nu-l înfrumuseţa, ci, dimpotrivă, ochii lui înfundaţi păreau şi mai 
ciudaţi, i buzele-i vinete şi mai îngrozitoare. Straub era îmbrăcat. 
într'o mărită studenţească, având capul înfăşurat într'o glugă de culoare 
galbenă. Capul îi tremura cu jputere şi Verei Nicolaevna i se părea 
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ciudat că nu-i este câtuşi de puţin milă de el. Ba, dimpotrivă, simţea că 
la fiecare pas al calului care o apropie de Bâcov, îl urăşte pe Straub din 
ce în ce mai mult. Ura întreaga sa mediocritate chinuitoare, 
lăudăroşenia, stupida sa obrăznicie de a 6e compara cu Napoleon, cu 
Bismarck sau cu dumnezeu ştie mai cine. Ura felul cum plesnește 
palmele peste cap .şi exclamă cu predilecție : „lată cine va salva 
civilizaţia şi capitalismul!” 

„Dumnezeule, ce om jalnic, ce om de nimic!” gândi ea în timp oe- 
i ajuta să coboare din sanie; Straub îi mărturisise că are ameţeală şi 
greţuri. „Cem omuleţ neînsemnat, oe fleac!” îşi repetă ea în "gând, 
urmărindu-i mişcările mărunte şi agitate. 

Vera Nicolaevna dorea agitația, însă nu de felul eeleia pe care o 
cunoscuse la Guleai-Pole şi care nu-i mai plăcea acum, pentruca nu-i 
plăcea Straub, pentrucă nu aştepta nimic de la el. Da, agitația ! Dar ea ar 
fi vrut-o aşa : să” plece şi să vină, să lase pe mese, pe scaune şi pe 
divane, pachete, cutii, cartoane, pentruca toate acestea să fie apoi, 
admirate, să provoace exclam aiţii. Ea ar 'fi vrut să-i vină croi tor ese la 
probă, s"o aducă iîn ifața oglinzii, să îmbrace rochii noi. Ce plăcut e să 
aruncând câte o privire: în fiecare oglindă!. La 
i-Pale nu era! nimic din toate acestea. Cum n'a ştiut ea să 
preţuiască la timp nici Moscova!, nici Covno, nici Țariţânul ? ! În 
schimb, cum le-a prețuit mai apoi! Aceste reflecţii o turburară până în 
ifundul sufletului şi ea se simţi nefericită. Nefericită şi din pricina 
dolarilor de care Straub se mândrea atâta şi care-i erau trimişi doar în 
bătaie de joc, pentruca nu puteai să cumperi nimic cu ei... Şi chiar de-ar 
"fi fost cu putinţă; ce mare lucru să cumperi? 

„Cameristul tatălui meu primea mai mult!” îşi spuse Vera 
Nicolaevna şi fu convinsă că într'adevăr primea mai mult, deşi tatăl său 
n'âvusese niciodată niciun fel de camerist. 

mCând Lizei Lamâceva, care demult nu mai stătuse de vorbă cu un 
învăţător și care-şi amintea cu plăcere .de cursurile urmate la Lugansc, i 
se transmise că o învăţătoare îşi soţul el care mergeau undeva la slujbă 
s'au îmbolnăvit, ea se îmbrăcă în gr.aibă şi se du'se la ei. Văzând-o pe 
Vera Nicolaevna îmbrăcată într'o rochie jumătate orășenească, jumătate 
ţărănească şi pe soţul ei culcat pe laiță, acoperit cu o manta 
studenţească. Liza se înduioşă şi miai tare. Ea îi puse cu grijă 
termometrul — pe atunci erau foarte puţine termometre, — scoase 
ceasul şi notă ora. 

Straub îi urmărea cu neliniște mişcările. Uitându-se la. 
termometru, ea spuse grijuliu ca totdeauna când vorbea cu bolnavii 
despre temperatură: 
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— Treizeci şi opt şi o linie. Probabil gripă. 

În realitate termometrul arăta treizeci 'şi nouă de grade şi câ'teva 
liniuţe, iar ea îşi dădu seama că el n'are gripă ci tifos. Straub nu-i 
plăcea — şi nu din cauza înfăţişării lui de om murdar şi ponosit, istovit 
din cale-afară; aspect cu care se obişnuise, ci din alte pricini mult mai 
adânci şi mai complexe: îi adulmecase izul abia perceptibil de 
ticăloşenie sufletească. Liza zâmbi mângâietor ca sa tra-l neliniffeaiSri 
p«T bolnav şi trecu pe vârfuri îrT .camera vecină!. 

Vera Nicolaevna leşi în uriiia ei, închizând bine uşai Stă' pânii 
casei, ghicind încă .înaintea venirii doctorului că noul Venit me bolnav 
de exarftematic, se mutară la nişte vecini. Vera Nicofa- evna şi Liza se 
aşezară la masă. Liza dorea foarte mult să discute" despre şcoală; citise 
undeva în ziare că acuma 6e predS după alte metode şi în taină ea 
nădăjduia chiar că noua sa cu-' noștinţă va ii fost prin Lugansc şi că-şi 
vor descoperi prietenii comuni. 

— Ei, ce-i? — întrebă neliniştită Vera Nicolaevna. 

” Liza tăcu. 
t — Pot să vă întreb ceva? — spuse dânsa după o- efipă. 

— Desigur! — răspunse Vera Nicolaevna, îngrijorată şi surprinsă 
în acelaşi timp. 

— Atunci, am să vă întreb aşa, tovărăşeşte, — încep? Liza cu 
un zâmbet cam stânjenit. — Vă sunt doar colegă; şi eu ara învăţat 
pentru' a fi învățătoare., m'am pregătit — rectifică ea, ruşinându-se că 
s’a exprimat incorect. 

— Da, da, dia, — vorbi în grabă Vera Nicolaevna. 

— Trăiţi bine cu soţul ? — întrebă Liza privind-o drept în ochi. 

— Desigur că bine, — răspunse Vera Nicolaevna, surprinsă 
neplăcut de aceaştă întrebare. 

Fără să observe răceala ei, Liza, care ardea de dorinţa: să-şi 
împărtăşească gândurile sale cele mal dragi unui om: care o va înţelege, 
continuă: 

— Vedeți, poate că o să sune ciudat în gura cuiva care face parte 
din personalul medical ceea ce vă spun, dar faptul: că sunteţi acuma 
împreună cu dânsul este poate cea mai bună doctorie. El are nevoie de 
îngrijiri. Ştiţi, când m'am măritat, 1; început totul a mers bine, dar apoi 
nu ştiu de ce s'a stricat. Soţul meu era gelos, iar eu credeam că totul 
merge aşa de prost din cauza geloziei. Apoi însă, parcă ceva s'a limpezit 
între noi şi deodată a fost atât de minunat! 

— Acum sunteţi fericită ? 

— Vedeți, eu surit întotdeauna fericită. Probabil că n i este bine 
să mă laud în felul acesta, dar aşa e. A fost greu! ţi totuşi am fost 
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fericită. El mă va găsi, aşa îmi spuneam. Pen truca dacă am înţelege tot 
ce se găseşte în sufletul omului,. 
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dacă atn privi mai bine, dumnezeule, ce de bogății am descoperi I Cum 
nu ştim uneori să ne dăm seama de lucruri! Eu am privit întotdeauna cu 
atenţie oamenii, bucuriile lor, şi uneori aproape că îmi venea greu să 
respir de emoție — atâta bogăţie vedeam în popor. Şi eu surit fericită. 

— Dar dacă totuşi nu e nimic? Nici bucurii, nici bogății, ci doar 
un pumn de colb ? 

— Cum aşa, să nu fie? 

— Uite ¿şa, nu e. 

— Asta nu se poate! — spuse cu hotărîre Liza. 

Ea şedea puţin aplecată şi, îritinzându-şi picioarele înainte privea 
fix la Vera Nicolaevna în timp ce continua 6ă vorbească. Povesti cum 
au mers cu' armata, ce văzuseră şi cum izbutiseră să aibă în divizie un 
admirabil spital de campanie, *ce bine erau hrăniţi bolnavii şi cât de 
repede se însănătoşeau. Şi ce greu e să înjghebezi un astfel de spital 
când jbântue foamea şi. nevoile! Sau uitat însă mai cu luare aminte la 
lumea din jur şi l-au creat. 

Și cu! cât înainta povestirea Lizei, cu atât o enerva mai mult pe 
Vera Nicolaevna. Nu pentrucă i-ar fi fost ciudă pe fericirea Lizei... Liza 
era fericită de tatăl şi de .soţul ei, de divizia în care activa, de medici şi 
de bolnavi, chiar şi de câinii ;vagabonzi care se oploşiseră pe lângă 
spital. — Nu as'ta. Ori- -cât de ciudat s'ar părea, mai mult decât orice o 
enerva Strauib. Neş'tiirtd singură cum, dar era convinsă că el îi 
făgăduise o fericire asemănătoare acelei pe care o avea alături... îi 
făgăduise putinţa de a întâlni oameni în sufletele cărora să descopere tot 
ceea ce. descoperise Liza... Şi deodată, îşi aminti de -călătoria promisă 
în America de Sud... 

Dar în acelaşi timp ea nu credea în fericirea Lizei, nu înţelegea o 
astfel de fericire; aceas'tă fericire i se părea o prefăcătorie şi ea ar ifi 
urît-o dacă ar fi crezut în existenţa el. Ura aceste acoperișuri de paie 
murdare şi puturoase, acest popor plin de păduchi care umblă în 
cojoace miţoase de oaie şi care n'are nici săpun, mici rufe; ura aceste 
cântece triste. 

„Să fug, să fug de-aici”, se gândea privind-o rece pe Liza. 

Liza surprinse una din aceste priviri îngheţate şi obosite ți, 
aducându-și aminte că trdbue să mai treacă şi pe la spital, vru să-şi ia 
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34 Parhoraenco 


— Dar de 'fap't ce are soţul meu ? — întrebă Vena Nico- laevna 


— Titos !— şopti Lilza. 

Vera Nicolaeivna păli, se apucă de masă şi o privi eu ochii mari. 

— Cum, tilfos ? 

— Exantematic. 

— Tifos? 

— Da, tilfos! Exantematic ! — Şi Liza adăugă, încercând so 
liniştească : — Are inima tare, aşa că o să reziste, iar peste vreo trei ore 
o să-l transportăm la “spital. Am să rog pe medicul diviziei să ne dea 
voie. Am să-l dau în grijă celui mai bun .sanitar şi în afară de asta o să 
faceţi şi dumneavoastră de gardă. 

—  Şiasta o să dureze mult? Boala, adică... 

— Vreo trei săptămâni. 

— Va fi desigur febră, delir... 

— Are de ipe acum feibră şi până la delir nu-i mult. Dar nu vă 
a?armaţi, acesta este liucrul cel mai principal pentru dumneavoastră. 

„Nu vă alarmaţi!” aproape că strigă Vera Nicolaevna. lar în vocea 
ei se simţea şi amărăciune, şi înmărmurire, şi o mustrare adresată cuiva. 

— „Pentru mine ăsta-i acum lucrul cel mai principal. 

— "Chialr cel mai principal, — rosti cu blândeţe Liza şi 
promițând că va veni cava mai târziu, spre seară, plecă lă- sându-i niște 
prafuri. 

Vera Nicolaevna se aşeză pe laiţă, alătu'ri de soba lângă care erau 
trântite nişte paie. .;Fruntea” sdbei era spoită atât de frumos şi cu atâta 
dlilbăcie, cum ştiu numai rândunelele să-şi înfrumuseţeze cuiburile. 
Vera Nicolaevna își aţinti piriviTea asupra acestei „frunţi”. Uşa spre 
camera vecină er,a acum întredeschisă şi lumina lămpii cădea dincolo, 
pe albul sobei. Straub zăcea cu ochii închişi, respirând des şi adânc. 

„Chiar cel mai principal, se gândea dânsa cu! groază. Îşi dă ea 
oare'seama ce mi-a spus? Chiar cel mai principal. Ea e comunistă şi 
cine ştie dacă n'a fost trimisă la mine dinadins, şi nu i s'a poruncit să se 
'împrietenească cu mine, pentru a afla ce va spune el în timpul delirului 
g 


Şi irepetând de câteva ori aceste cuvinte, ea păşea în ace- îași timp 
pe cărărui strâmte spre o anumită hotărtîre, spre prăpastia în care 
încercase să privească încă în dimineața acelei zile şi n'avusese curajul 
so facă. -Respirația fierbinte şi sgo- motoasă a lui Straub 6 împiedeca 
să gândească. leşi în curte. Lumina lunei părea galbenă ca flacăra unei 
lămpi de gaz. Se îndreptă spre pătul. Era încuiat. Se apropie de Straub, 
deschise uşa. Luna lumina paiele. Le atinse cu piciorul şi se auzi un 
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sgomot şuierat de parcă cineva ar fi fugi't pe vârfuri. 

— Să .fuig, să fug I — repetă dânsa. 

Năpădită de ură şi de frică, năpădită de multe alte chinuri de care 
ar fi vrut „să scape cât mai repede, se întoarse în casă şi-l apucă pe 
Straub de mâini. El deschise ochii şi o privi fără să înţeleagă. Ea şuşoti: 

— Să fugim, să fugim! 

Atunci Straub se ridică în grabă, desigur fără să-şi dea seama de 
ceea ce face. Ea îl luă de braţ şi-l scoase în curte. În grajd 6e auzea calul 
scihifnbându-.şT locui. Straub mergea îm- piedecându-se; ea îl 
conducea spre staul. Dar fiindcă paşii lui erau mărunți şi înceţi, iar ea 
tremura toată şi ardea de nerăbdare să scape” de acest tremur, “îl 
conduse pe lângă sania cu care sosiseră, la troianul de zăpadă din 
spatele săniei. Cuprinsă de o spaimă amară şi apăsătoare, şi în acelaşi 
timp şi de o bucurie chinuitoare, la gândul că în sfârşit totul o să se 
termine, ea-i murmură punându-i mâna stângă pe gât: 

Apleacă-ţi capul şi păşeşte: aici e pragul... 

— JDa, da, da, — bâigui ascultător Straub, aplecându-și capul 
deasupra troianului. În clipa aceasta Vera Nicolaevna îşi retrase mâna 
stângă de pe gâtul său. 

El stătea clătinându-se, ifără căciulă, şli de pe capul său 
descoperit se ridica un abur uşor. Când Straub îşi aplecă atât de jos 
capul încât era aproape gata să cadă, Vera Nicolaevna ridică o bucată 
cioturoasă de lemn db stejar pe care o luase din tindă şi-l lovi în cap. El 
icni, oftă şi se prăvăli în troian. Totu! se întunecă în jurul său ; bătea 
mărunt cu vârful cizmelor în zăpada bătătorită. Bucata de lemn care 
căzuse odată cu dânsul tresărea acum, sprijinită pe gâtul lui. Ea aşteptă 
până când Straub se linişti, 6e aplecă, pipăi pulsul şi zise: 

— Gata, nu mai are nici temperatură. 

Vizitiul care-i adusese, trăsese la nişte cunoscuţi de al săi care 
locuiau peste două curţi. Când Vera Nicolaevna ctocăni în ferestruică, 
el sări imediat şi întrebă în şoaptă: 

— Să înham? 

— Mai repede, — porunci ea. 

ŞI când Vera Nicolaevna se așeză în sanie, după ce acoperise 
cadavrul cu zăpadă, ţăranul nu întrebă nimic despre Straub, ci doar, 
întinzându-şli faţa spână, întrebă repede: 

—  Drumu-l acelaşi, con'iţă? Porunceşte! 

— La igară, la tren! — spuse dânsa, învellndu-se în blană şi 
frecându-şi bărbia. 

Când ieşiră din sat şi goneau pe drum prlntr’o pădurice măruntă 
de stejar, ea privi cerul albastru, depănându-şi gândurile cu o stranie 
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duioşie, cu încântare şi în acelaşi” timp cu groază. 

„Dumnezeule, oare eu am făcut-o într'adeivăr ? Eu care îl' citeam 
pe Cehov şi divinizam Teatrul de Artă, eu care am plâns cu hohote 
ascultând „Trei surori”. Eu care am trimis scrisori: lui Sabinov şi am 
rămas în extaz la auzul vocii sale? Eu?... Simt chiar o bucurie! Ce s'a 
întâmplat? De ce?” 

În aceeaşi noapte cadavrul lui Straub fu descoperit. La perohiziţie 
fură găsite documente pe mumele învățătorului Ni- chitin şi printre ele 
o scrisoare de dragoste adresată Vere! Nioo- laevna, în care Straub îşi 
exprima gelozia sa față de Bâcov. Unele aluzii din .această scrisoare 
părură ciudate; scrisoarea fu transmisă prin telegraf la „Ceea” din 
Ecaterinoslav. 
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Parhomenco se sculă cei dintâi. În casă mai era încă întuneric şi 
se auzea sforăitul gros al lui Colocolov, șeful statului major. 
Parhomenco îşi trase cizmele, suflă în geamul acoperit cu flori de ghiață 
şi-l curaţi, cu degetele pe care apoi şi le şterse de mâneca tunicii. Prin 
ochiul de geam se vedea cerul Inminându-se treptat şi stelele pălind una 
câte una. 

„Să tot fie vreo dinei I” îşi zise el şi se uită la ceas. 

Ceasul i se oprise. îşi aminti de ceasul lud Lamâeev şi zâmbi: 
„Terentie -ăsta, în orice învălmăşeală s'ar afla, tot n'ar uita să-şi 
întoarcă ceasul”. 
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Cât despre învălmăşeală, se aflau în miezul ei. De douăzeci şi una 
de zile îl tot 'fugăreau pe Mahno. Făcuseră aproape mo mie trei sute de 
kilometri- Cu o zi în urmă, socotind tunurile- şi carele capturate de la el, 
s'a constatat că ar ifi putut înzestra o armată întreagă. Toate veştile 
arătau că Mahno se împotmolise. Nu-i mai rămăseseră decât- trei 
regimente de cavalerie şi trei mii de infanteriști cu căruțele respective. 
Pe la orele unu din noapte se întorseseră cercetașii care adeveriră că 
Mahno a cantonat în raionul Lucaşevsc, cam la vreo patruzeci de 
kilometri de acolo, .aproape de orăşelul Iustin. Bandiţii îşi strângeau 
calabalâcul, cu intenţia -de .a se strecura spre regiunea Uman, iar de 
acolo să se îndrepte spre Nipru pentru a se înfunda în codri. 

— Cântecul .bandiţilor aduce a urlet, îşi încheiase raportul 
comandantul grupului de cercetași. — N’o să-i dăm lui Mahno putinţa 
să se strecoare. 

Călcând cu băgare de seamă, ca sa nu-și trezească tovarășii, 
Parhomenco se apropie de Rubinstein care dormea' lângă: selbă, pe o 
bancă de lemn cât o laviţă. Deasupra era agăţat un leagăn gol, iar la 
căpătâi stăteau vătraiul şi mătura. Rubinstein îşi aşeza întotdeauna 
ceasul peste port-ţigaretul pe care-l ţinea lângă pernă. Când 
Parhomenco se aplecă deasupra ceasului, Rubinstein îsi înălță puţin 
caoul şi murmură cu glasul lui scâr- ţâlt: ' 

— Cinci jumătate. — Probabil că-l munceau şi pe el aceleaşi 
gânduri, temându-se ca Mahno să nu! le scape. 

De cum rostise ace!© cuvinte, începură să se audă glasurile 
oamenilor care se trezeau ; câţiva reluairă discuţia din ajun: despre cai, 
un altul se plânse că-l dor dinţii, Iar un al treile3- povestea că se visase 
în noaip'tea de anul nou. 

— O să-l faci pe stil vechi! — rosti Colocolov, şeful statului 
major. Se întoarse apoi spre ungherul icoanelor împodobite cu ştergare, 
netezindiu-şi bluza şi trecându-şi într'un chip ciudat mâna peste piept, 
de parcă ar fi vrut să-şi facă semnul- crucii. 

îşi tot repeta, mat cu seamă dimineaţa, că e un „conchistador”. 
Adevărul e că deanult nu mai credea în dumnezeu. Se prefăcea totuşi că 
ar voi să se închine după vechiul obicei, numai ca să nu fie socotit 
oportunist. 
-S-coţându-şi prosopul şi Căipunul, Parhomenco se apropie de 
ruşa joasă cu pragul înalt lângă care era atârnat un mic spălător cu 
robinet. Apa era caldă. Ca întotdeauna, agentul.de legătură Osip Zamelo 
pusese din vreme samovarul şi turnase făTă să-l simtă nimeni apă caldiă 
tîn spălător, deşi Parhomenco în viaţa 'Lui nu se spălase cu asttifel de 
apă. Zamelo socotea însă că un erou de talia lui Parhomenco, despre 
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care povestea neîncetat că „stătuse la ocnă şaisprezece ani şi jumătate şi 
tot de atâtea ori încercase să evadeze”, trebue neapărat să se spele mcu 
apă caldă şi că numai el, Zamelo, trebue să-i pună samovarul. Un singur 
lucru folositor se realiza prin fierberea apei: Zamelo îi scula în felul 
acesta şi pe ceilalţi oameni de legătură şi pe îngrijitorii de cai, silindu-i 
să curețe și să adape caii la vreme. 

— Mai 'bine te-ai :fate bucătar, Zamelo! — grăi Parho menco 
săpunindu-şi gâtul şi mâinile, pufăind în pumnii plini cu apă şi ferindu- 
se să-şi stropească pantalonii şi cizmele. Cai. -sunt adăpaţi ? 

—  Acuşi îi duc. 

Colocolov se întoarse die afară. 

— Ei, şeful timpului! 'Cum merge? — întrebă Parhomenco. 

Colocolov avea slăbiciunea să prezică vremea. Prezisese 
de cu seară o ninsoare abundentă şi acum se repezise afară *ea să 
verifice. Făiră să răspundă la întrebare, se îndreptă spre ungherul din 
faţă şi puse corespondenţa proaspăt sosită pe masa neagră scrijilată şi 
unsuroasă. 

— Of, ce de zăpada... — se auzi glasul vesel al lui Beliaev. 

Izbucniră râsete puternice. Colocolov însă nu-i fluă în 
seamă. 

— Am noutăţi. 
cu divizia a opta în raionul Lucaşevsc. Asta înseamnă că într'iacolo se 
îndreaptă şi nicidecum spre noi. Şi noaptea a trecut cu bine! 

Făcea aluzie la afirmaţia lui Beliaev care spusese în ajun -că 
Mahno o să încerce să facă o spărtură prin centrul grupului şi că 
operaţiunea era de aşteptat noaptea. Beliaev întrebă cu răutate. 

—_ Şi cu timpul cum stăm ? 

Colocolov răspunse numai pentrucă şi Parhomenco îl privea 
întrebător. 

— Noaptea a căzut un fel de burniță, Iar spre dimineață s"a 
lăsat ger. Propun ca escadroanele să descalecO; şi-au prăpădit cu totul 
caii ; să meargă pe jos, laolaltă cu batalionul de comandă 

— Nu caii sunt prăpădiţi, ci oamenii sunt înceţi şi fără vlagă, — 
îi replică Parhomenco, căruia niciodată nu-i plăcea ca oamenii să pună 
oboseala lor pe seama cailor. — Şi dacă s'ar ifi stârnit o viforniţă? 
Atunci trebuia să stăm pe cuptor? 

leşi din casă să cerceteze cum e drumul. Picioarele lunecau 
în'tr'adevăr şi toate sgrunţiurile îngheţaseră, făcând mersul greu şi 
neplăcut. Pe un astfel de drum nu prea te puteai duce departe. Ar Ifi 
mulţumit dlacă până pe seară ar ajunge măcar la Lucaşevsc. 

Dea'lunigul uliţei suna un fel de bubuit, de parcă cineva ar fi 
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trecut în galop peste o tobă uriaşă. Sgomotul se tot apropia. Peste un 
minut, tropotul des răsună chiar lângă casă. Doi bărbaţi, dintre care unul 
cu o scurtă de culoare deschisă, călărind fără şei, trecură pe lângă 
'Parhomenco și intrară în plin galop prin poarta dată înlături. În lumina 
palidă liliachie a dimineţii ce se revărsa din cerul limpede, se vedea 
bine. cum. omul cu scurta albă, depărtându-şi coatele, smucea calul şi-l 
lovea cu. picioarele încălțate în cizme mari. Calul îşi scutura mereu 
capul şi-şi sălta nervos călăreţul. 
Halal drum ! „E un polei de crezi că s'au revărsat râurile pe 
tot pământul, cât îi de lat! 

Din prag se auzi o voce : 

— Stai, cine-i ? Ce vreţi.? 

— Voluntari! Căutăm comandantul. 

Prin curţi se aprindeau lumini. Ici-oolo ostaşii, îşi mânau caii la 
adăpat. 

„Aştia-s mereu în întârziere” gândi Pârhomenco cu nemulţumire. 
Cu un. glas vesel, cineva istorisea o poveste începută pesemne în ajun 
şi neisprăvită. Când ostaşul slobozea pe alocuri câte o înjurătură care 
mai echilibra parcă, prin realismul ei, lumea fantastică a basmului 
„izbucneau de pretutindeni hohote de râs. Se auzeau paşii ritmici „ai 
îngrijitorilor de cai şi după acest semn jîţi puteai da seama că 
escadroanele .nu vor întârzia să iasă din cătun. Ce e drept, nici nu. prea 
aveau unde zăbovi. Cătunul era tare mie. Satele cele mari Zelionâi Log 
şi Buzinovca, se aflau mai departe la vreo şapte kilometri dar ostaşii se 
simţiseră în ajun atât de istoviţi şi ajunseseră atât 
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de târziu, încât se hotărîse cantonarea în cătun. Tot gândii du-se la 
cete .două sate aşezate pe deal, unul lângă altul, despărțite- doar printr'o 
vâlcea, Parhomenco îşi aminti de Samgorodoc, ce se afla de asemeni 
prin aipropiere, poate chiar pe cursul aceluiaşi râuleţ. 

„Uite pe ce meleaguri am ajuns iar 1” gândi el. 

Când se întoarse în casă, comandanții isprăveau de mâncat. Pe 
masă era pâine, brânză de vacă şi pahare cu ceai de morcov. Coiocolov, 
roşu la faţă, sufla din răsputeri în farfurioară şi muşca dintr'o bucăţică 
de zahăr, făcând atâta sigomot de parc’ar fi” muşcat dintr'o cărămidă. 
Rubinstein sorbea cu demnitate din pahar. Bogenhardt, comandantul 
unui grup format din două brigăzi ale diviziei a unsprezecea de 
cavalerie şi a brigăzii Administraţiei de. organizare, a Armatei de 
cavalerie, -stătea în picioare lângă masă şi citea ceva dintr'un carneţel, 
prin ochelarii lui mici cu ramă de fier. Beliaev se căsnea să-şi toarne un 
ceai mai tare. Pentru Parhomenco care de felul său nu era obişnuit să-l 
bea fierbinte se pregătise la marginea mesei o cană" mare cu ceai răcit, 
lângă o farfurie plină cu brânză. Arătându-i cana, Coiocolov zise : 

— Am noutăţi : o telegramă ; mi-aiu adus-o voluntarii... — Și 
grăibind.u-se să nu fie întrerupt, îşi îndreptă spre Parhomenco .fada-i 
lată ou buzele cărnoase de o culoare roşie aprinsă. — Îţi mai amintești 
când am găsit la un spion o scrisoare de dragoste în care se vorbea de 
Bâcov şi de gelozie ? 

— Aia delă Betrovse? Mai întrebi? Bâcov ăsta îmi stă în minte 
ca un cui. 

— Ni se comunică delă Ecaterinoslav că au fost "trimişi oameni 
să-l aresteze pe Bâcov, dar că nevasta lui, Vera, care reuşise să se 
strecoare mai din vreme la el, când auzi bătăi. în uşă, jîl ucisa c'un foc 
de revolver. 

— Şi ţie ţi-ar trebui o nevastă ca asta ! — interveni cineva din 
camera vecină. 

Toţi se porniră pe râs. 'Coiocolov era burlac şi se tot plin- gea 
într'una că de. zece ani îşi caută o nevastă'şi că tot n'a -găsit una cu 
care să se potrivească la caracter. 

Fără să ia Geama la hohotele de râs, Coiocolov continuă: 

— L-a ucis şi a vrut apoi.să se sinucidă. Dar a alunecat, mi se 
pare, în sângele bărbatului ei, ori s'a fâstâcit ; în sfârşit, în loc să se 
împuşte în inimă s'a împuşcat în gât. 

— Şi mai trăieşte? 

— Deocamdată'« fără cunoştinţă, dar doctorii zic c'o să se facă 


bine. 
— Atunci o să aifiăm şi niscaiva amănunte despre bănbă- țelul 
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ei. Altceva ? 

Colocolov continuă să raporteze conţinutul altor telegrame aduse 
de la poştă de către voluntari. Parhomenco îl asculta şi se gândea la 
Bâcov. S'a întâmplat întocmai cum bănuiseră ei. Cu vreo două 
săptămâni înainte, nişte oameni voiseră cu tot dinadinsul să-l încadreze 
în grupul urmăritorilor lui Mahno şi urmai cu mare greutate izbutiseră 
să-l înlăture. 

„Mare noroc că nu l-.am primit” îşi zise Parhomenco. 

Colocolov îşi termină raportul despre telegrame şi reîncepu, sfada 
cu Bogenhardt. Nu se prea îndrăgeau ei doi şi acum nu cădeau de acord 
dacă escadroanele treibue sau nu să descalece. Privindu-le feţele 
enervate, Beliaev râdea cu râsul lui obişnuit şi mărunt, care într'un fel 
iparcă-ţi amintea muşchiul pădurilor. 

Parhomenco trase spre el farfuria cu brânză şi începu să mănânce 
cu o lingură mare, crestată pe margini. După ce-şi. isprăvi bucata de 
pâine şi dăd.u pe gât ceaiul fece, luă de la Colocolov ordinul scris. 

In colţul de lânigă sobă, Rubinstein îi spunea lui Beliaev' 
trăgându-şi cizma 

— Ziceam: că Bâcov ne-ar fi putut strica mult și o să trebuiască 
să ne lămurim 'bine în toată afacerea asta. Aştia au mare interes să-l 
scape pe Mahno. 

— Acum nu-l mai scapă nici bunul dumnezeu, da'mite Bâcov! 
— exclamă Parhomenco, sfârşind de citit ordinul. 

Ordinul începea aşa: 

„Bandele lui Mahno, urmărite de divizia a opta roşie, se retrag în 
direcţia nord-vest şi s'au oprit în clipa de faţă în ra” ionul Lucaşevsc...”. 

Parhomenco îşi scoase ceasul şi-l potrivi după oel al lui 
Rubinstein, apoi iscăli ordinul, punând dedesubt şi data: „Ora 8 şi 15 
minute, 3 Ianuarie 1921”. Luându-şi mantaua, se adresă “către 
comandanţi: 

— Nu ştiu dacă Mahno mai zăboveşte ori ba prin regiunea 
Lucaşevsc. Ştiu însă că noi nu trebue să mai zăbovim nicio> -clipă. Vă 
rog, tovarăşi, să vă daţi astăzi toată osteneala 1 
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Se luminase bine de zi lna Parhomenco, 'Colocolov, 
Bogenhardt, Beliaev, Rubin steim şi îngrijitorul de cai, toţi într'o 
căruţă, ieşiră pe poartă. Ostaşii scoteau caii din curte. Când cârtiţa 
trecu prin fața lar, ei salutara zâmbind. Agentul de legătură Osip 
Zamelo, călare, ducea de căpăstru alţi doi cai : al lui Parhomenco ş pe 
cel roşcat al lui Colocolov. Fiindcă-i era teamă ca nu cumva caii să 
alunece, agentul de legătură nu se prea grăbea ; totuşi, când putea să 
ia6ă din drum şi să galopeze pe câmpul neacoperit de polei, încerca să 
ajungă din urmă că- Tuţa. 

La ieşirea din sat se dădură înlături ca să dacă loc unui car mare 
cu paie. Carul venea probabil din Zelionâi Log. Un ţăran şi o ţărancă 
mergeau pe alături. Omul era înalt şi slab, îar femeia mică și plinuţă, 
cu ochi căprui şi cu o talie atât de mlădioasă, încât ifineţea ei se vădea 
şi prin cojocul cu care era îmbrăcată. Carul înainta încet. Comandanții 
stătură mult timp în loc; de altfel nu aveau ia ce să se grăbească, 
pentrucă din cătun nu apăruse nici batalionul de comandă și nici 
escadronul. Vântul ibătea atât de 'tare încât îţi tăia răsuflarea şi-ţi 
îngheţa şi măduva din oase. Ei săriră jos din căruţă şi începură să joace 
în loc, pe ighiaţa care răslfrângeai albastrul ceriului. 

În zare se vedeau peTeţii de nuiele şi lut ai caselor; vântul era 
atât de aprig, încât părea că se înverşunează să smulgă nuielele din 
pereţi. iSub acoperişul şopronului mişca din loc plugurile şi grapele, 
cu aceeaşi uşurinţă cu care făcea să se sbată oocoşelul de tablă de pe 
coşul casei. 

Numai Ruhinstein, care avea o şubă lungă şi o „ibudiono- vcă” 
puţin cam mărişoară, rămăsese în căruţă, cu picioarele atârnate. În 
curând însă îngheţă şi el şi întrebă, frecându-şi mâinile: 

— Ce-o fi cu ai noştri, de nu mai vin? Să ne întoarcem în casă, 
să ne mai încălzim! puţin. ¡Ce ziceţi? 

— Las'că o să ne încălzim la Zelionâi. Log, — spuse 
Colocolov. — Păcat de gazde: iar să le aducem frigul înăuntru? 

Colocolov tocmai îşi întrerupsese discuţia cu Bogenihardt, care 
spunea că degeaba îşi tot .croesc drum înainte şi că ar fi trebuit să 
aştepte forţele de bază. Colocolov, ori că nu credea că Mahno ar putea 
fi în stare să-şi deschidă drum, ori că obo- 
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sise să se mal certe, susţinea că nici n'ar trebui &ă se mai ducii la 
Zelionâi Log, ci mai curând să se îndrepte spre Uman. Par- homenco îi 
ascultă până la urmă şi apoi interveni : 

— Din moment ce s'a hotărît că trebue să mergem, din. moment 
ce ordinul a ifost dat, ta ce bun să mal discutăm ? 

Toţi se urcară în căruță, fără să mai scoată o vorbă. 

Când căruţa porni, Rubinstein dând din mâini şi sărind în; sus, la 
fiecare hop, parcă dinadins, începu să povestească cu:, vocea sa 
scârțâitoare cum a vizitat Londra în drum spre America de Sud. 
Povestirea lui stârnea râsul. Parhomenco însă,, stând cu spatele la ei şi 
cu faţa în bătaia vântului şi din pricina căruţei ca re făcea” prea mult 
sgomot, nu-l auzea bine pe- povestitor şi de aceea nu înţelegea nici 
motivul pentru care râdeau ceilalţi. 

Pe ici, ipe colo, ploaia căzută cu o zi înainte topise zăpada-, ce 
acoperise până atunci pământul negru şi scosese la iveală* strujenii de 
porumb. Puțin mai departe, pitice şi parcă părăsite,, apăreau tulpinele 
negre de floarea soarelui. Pălăriile lor negricioase, netăiate şi mâncate 
probabil de viermi, se legănau în bătaia vântului. Jalnice şi degerate, se 
izbeau de pământ, părând; a se tângui: „Luaţi-ne cât mai repede de 
aici!” 

O căruţă mică, parcă tăiată din carton, se zări venind îm spre ei. 
În căruță — un evreu slab, îmbrăcat într'o haină vătuită şi ruptă — şi 
câţiva copii ai săi, înfăşuraţi în tot felul de-- sdrenţe. înspăimântați 
pentru o clipă, o apucară peste câmp.. Dar recunoscând-capelele tip 
„budionnâi" — reveniră la drum.. Scoţându-și şapca roşcată, evreul tăcu 
o plecăciune spre căruța comandanților. 

m— încotro? — îi strigă Parhomenco. 

— După gaz. Caut gaz, — răspunse el cu un glas tărăgă!- nat, 
iferittdu-şi' fața de vânt şi privindu-l cu nişte ochi inflamați? din care 
curgeau lacrimii. 

Căruţa evreului se depăr'tă. Câmpul strălucea luminat de? razele 
soarelui, care cădeau pieziş, fără putere. Îţi făcea plăcere să priveşti 
această strălucire. Căruţa comandanților fu* ajunsă din urmă de agentul 
de legătură. Ținând cu grijă căpăstrul, el zâmbi înclinându-și capul.. 

— Au pornit-o băieţii? — întrebă Parhomenco. 

— Au pornit. Or să ne ajungă din urmă în dosul păduricii'*. — 
răspunse Zamelo, arătând în spatele lui. 

Cătunul nu se mai vedea. 11 ascundea aoum o pădurice de stejari 
tineri crescută pe lângă .trunchiurile tăiate jşi care reușea să oprească 
furia vântului. Caii erau jbine potcoviţi, pământul îngheţat suna sub 
loviturile picioarelor lor, pojghiţa de ghiaţă se fărâmiţa sub greutatea 


roţilor, iar căruţa înainta cu repeziciune. Zamelo rămase din nou în 
urmă, dar în curând reapăru la cotitura drumului. 

În mijlocul povestirii, când toţi râdeau auzind cum lui Ru- 
binstein în timp ce vizita Muzeul Britanic i se deslegaseră şireturile de 
era să-i lasă ghetele din picioare, şi el totuşi de ruşine nu îndrăznise să şi 
le lege, Colocolov spuse deodată : 

'— Mi se pare că gonim prea tare. Pe ger, 'batalionul ar trebui să 
înainteze ;mai repede şi totuşi văd că nu ne ajung din urmă. VIzltiule, ia 
opreşte pe de'.Uşor. 

Urcară deluşorul. Apucaseră să se depărteze vreo cinci kilometri 
de cătunul în care înnoptaseră. De pe deal, prin binoclu, se puteau 
vedea, în pădure, grupe de infanteriști şi cai. 

— Vin ! — exclamă Parhomenco punând binoclul înapoi în toc, 
— au să ne ajungă din urmă. S'o pornim! 

— Pe un drum ca ăsta e greu să te ajungă din urmă, — încercă 
să-l contrazică şeful statului major. Dar fu întrerupt de Ruiblnstein care 
ţinea tare mult să povestească în continuare ce s'a întâmplat cu ghetele 
liui la Muzeul Britanic. 

El continuă : . 

— Iaca ispravă, — gândesc eu. — Şi cobor scara. lar ghetele 
ibocănesc pe scări ca o pârâitoare. Polițistul se ia după mine. De uitat, 
se uită el, dar nu la picioare, ci la buzunar. „Nu *cumva i se năzăreşte că 
am vreo maşină infernală în buzunar?” gândesc eu... 

Ascultătorii 6e porniră iarăşi pe râs. începu să râdă şi 
Parhomenco. Rubinstein scoase part-ţigaretul, .alese o ţigară subţire şi, 
ridicând o poală a hainei sale îmblănită, adăposti mchibritul şi-o aprinse. 

Coborîră dealul, trecură o râpă şi apoi începură să urce alt deal, 
destul de mare. De pe acest deal puteai să vezi aproape toate 
escadroanele şi întregul batalion de comandă. Acesta apucase să lasă 
din pădurice şi urca acelaşi deal pe care trecuseră, şi ei de curând. 
Baionetele luceau mat, caii mergeau în rând, iar Rulbinstein, 
întrerupându-şi. povestirea, arătă cu mâna spre ostaşii roşii care 
mărşăluiau şi rosti: 

— ise umple inima de bucurie 1 

— Da, asta nu-l ca muzeul tău britanic! — „spuse Beliaev şi toți 
izibucniră în râs. 

Jos, la poalele dealului, se vedeau' primele case din Ze- lionâi 
Log. Cev.a mai încolo, ele se că<ţăr,au pe un deal şi mai abrupt. Plopii 
aulbţiri şi golaşi, amintind întrucâtva de evreul care de curând trecuse 
pe lângă ei, străjuiau în vecinătatea caselor. Lângă un gard, două ol se 
înghesuiseră la picioarele unul băiat care privea spre căruţă. Din casă 
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ieşi o femeie într'o fustă. înflorată careri repezi băiatului câţiva pumni 
după ceafă şi goni oile spre ţarc. 

— Tare i-a mai speriat Mahno, — spuse .Rubinstein, întrerup ân 
du-şi povestirea. — Se teme că o să-ii înhățăm oile. 

Urcară al treilea deal. De aici puteai să vezi întregul cot pe care-l 
tăcea râul,, precum şi podul peste apă. Jos, pe malul râului, lângă pod, 
erau .nişte magazii, iar dincolo de ele începea al doilea sat — Buzovca. 

— „Acuma, polițistul îmi spune, arătând spre buzunar 
„Stimate domn...” 

— Dar ce, mă rog, tu ştii englezeşte? — întrebă Colocolov. 

—  Acumtot o mai rup eu, dlar- atunci nu ştiam de loc... 

Şi Iar se porniră laolaltă pe râs. 

Cu băgare de seamă, căruţa cobori dealul, pe drumul bătătorit şi 
lunecos. Vizitiul lăsă hăţurile ceva mai libere şi se întoarse către 
Parhomenco: 

— lan te uită, Alexandru lacovlevicl! Pe creasta de lângă 
Buzovca sunt nişte oameni. 

Intr'adevăr, în faţa lor pe creasta dealului, cam la vreo trei «sute 
de jnetrl distanţă, pe drumul larg, se zărea un mic grup de călăreţi. Dar 
cum drumul era prins chiar în bătaia orbitoare a soarelui, iar razele lui le 
bateau comandanților noştri drept în faţă — călăreţii nu se distingeau 
prea bine. 

— Nor fi cumva cercetași! noştri ? — întrebă Parhomenco. 

Colocolov deveni palid şi răspunse brusc : 

—  N'am controlat dacă au fost trimişi cercetași. 

Căruţa se opri. Colocolov își luă calul și sări în şea. 

— Să-ini mai destind picioarele, — vorbi el, .aruncând lui 
Parhomenco o privire semnificativă şi porni în galop. 

— De ce se uită așa dacă sunt de-ai noştri ? — întrebă agentul de 
legătură, privind spre deal. 

Parhomenco coborî din căruţă şi muşcându-şi buzele făcu câţiva 
paşi. Grupul de călăreţi de pe deal se mărea. Pe de o parte, Parhomenco 
era mulțumit că reușiseră să-L zărească pe aceşti oameni necunoscuţi şi 
înarmaţi, care puteau fi din banda, lui Mahno: as'ta îi ajuta să prevină 
vreun a'tac neaşteptat sau vreo pătrundere. Pe de altă parte, îi părea rău 
că-l lăsase pe Colocolov să plece. E adevărat că-l socotea vinovat de a 
nu fi controlat dacă s'au trimis ori nu cercetaşi, dar şi el însuşi ar fi 
putut să controleze. 

Între timp, pe deal, călăreţii! îl înconjurară pe Colocolov.. Acesta 
dispăru o olipă în mulţime şi inima lui Parhomenco îngheţă. Gânduri de 
remuşcare îl munceau: „De ce i-am dat drumul ? De ce am permis 
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comandanților să meargă înainte ca nişte soldaţi în recunoaştere?” 

— A apărut! — exclamă Rulbinstein. — Sunt de-ai noştri.. 

Într’adevăr, făptura înaltă a lui Colocolov se ivi din gloată. 
Vorbea aprins şi dădea din mâini. Călăreţii necunoscuţi se înmulţeau 
necontenit. Colocolov dispăru din nou. 

— Câte puşti avem ? — întrebă Parhomenco. 

— Păi, eu am una aici la picioare, — răspunse vizitiul. 

— Dar bine, măi diavolilor, măcar o mitralieră să fi luat! 

Parhomenco aruncă o privire înapoi, să vadă dacă dealul 
îl acoperă prea. mult. Dealul era înalt ca un perete şi se putea întâmpla 
ca batalionul nici să nu audă împuşcăturile. Dar peste râu, se via auzi 
oare sgomotul ? 

Parhomenco se duse la căruţă şi îşi luă revolverul. 

— Nuss de ai noştri, Alexandru Iaoovlevici! — raportă agentul 
de legătură, apropiindu-se. — Suiţi-vă pe cal. 

Parhomenco se mânie 

— Ce tot spui? Aşa ai învăţat? Să-ţi părăseşti tovarăşii? Să-l laşi 
pe seiful statului major? Tovarăşi, aşezaţi-vă spate în spate. 

—  Bine.! Da” poartă căşti, — vorbi mirat Ruibinstein. 

— Nuss de-ai noştri, —’ repetă agentul de legătură cu o voce 
plângăreaţă: — Suiţi-vă pe cal. Alexandru laoovlevici.. 

— Ce m-ă tot plictiseşti ? — îl întrerupse Parhomenco. 

Agentul de legătură se depărtă câţiva paşi, se mai uită 
odată la călăreţi şi apoi, scăpând brusc căpăstrul, .biciui în calul.negru 
ca pana corbului, al lui Parhomenco. Galul rămasa o clipă nemișcat, 
apoi se întoarse şi fugi înapoi către caii pe care-i simţea, -după .paşi, că 
se âpropiau de Zellionâi-Log. 

—  Aifugit calul, — strigă Zamelo. 

— Prinde-l, prostule! — porunci Pamhomenoo aruncând o 
privire spre c: i ălăreţi i să ă 
de învăluire, iiar infanteria să .atace din spre pârâu în direcţia noastră. 

Agentul de legătură nu aştepta decât ordinul acesta. El spera să 
aducă repede ajutor şi să-l salveze pe Parhomenco. Porni în galop, 
gonind calul cât putea de tare. În .timp ce tropotul oaluliui se depărta, 
Parhomenco se adresă celorlalţi 


-la 
râu. Aşa că aveţi griljă de gloanţe, tovarăşi. Deşi cei din primele rânduri 
poartă căşti ca ale noastre, sunt totuşi convins că sunt oamenii tui 
Mahno. 

De cum dispăru agentul de legătură, se auziră strigăte de 
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pretutindeni — din spatele magaiziilor acoperite cu paie şi din dosul 
caselor d!în -Buzovca — şi în aceeaşi clipă o mulţime aigi- ta'tă de 
călăreţi năvăli de pe deal. Patru'oameni, aşezaţi spiate în spate, 
iîntâmpinară cu împuşcături această năvală. Trei din ei trăgeau cu 
revolverele, iar Parhomenco cu arma. Călăreţii goneau acum pe 
deasupra râpei; La capătul unul dirum lateral se iviră, şi căruțele lor. 

îndată oe Parhomenco deschise focul, de pe căruţe, se auzi 
răspunsul mitralierelor. 

— Ne salută Mahno! — grăi Parhomenco şi arătă spre un landou 
care se profila- elegant pe vârful dealului. 

Ru'binstein, care stătea în dreapta tui Parhomenco, gemu cu glas 
subţire, oarecum copilăros, şi se prăbuşi la pământ. Zadarnic încercă să- 
şi ţină pântecele cu mâna, chipul lui îşi pierduse culoarea măslinie de 
mai înainte, devenind galben, ca de mort. Mâna i se crispă. 

— A fost un tovarăș ibun, — şopti Parhomenco, aruncând arma 
golită de gloanţe şi scoțând revolverul. 

Oamenii lui Mahno se retrăsesetă spre magazii şi numai câţiva 
dintre ei se târau pe brânci, trăgând di:n când în când. Parhomenco îl 
alese pe acela care er,a mai îndemânatec, îl lăsă să se apropie, întorcând 
capul şi pirefăcând-u-se că nu-l vede. 

„Ehe, a trăit deajuns chiaburul ăsta”, gândi Parhomenco şi, 
întorcându-se -brusc, trase. 

Omul lui Mahno sări în sus, apoi căzu la pământ, Parho- menco 
trase în altă direcție- Încă unul din oamenii lui Malhno se prăv 

— Ah, ah, ah 1 — gemu cineva în apropiere. Beliaev, clătinând 
din cap, rănit în umăr şi la mână, se străduia în zadar, să-şi îndrepte 
revolverul spre inimă ; ar fii vrut să folosească ultimul glonte pentrfl 
sine. 

Parhomenco îi prinse umărul în pumn şi-i vorbi: 

— Oricum au să te ucidă, aşa că trage mai bine în ăla de colo 
care seamănă ou un popă, iar eu în vecinul lui. Şi Parho- menco arătă 
spre doi oameni cu părul lung care se tânau cu puştile în mână. 

Beliaev trase. Oamenii se sbătură şi începură să urle. Privirile lui 
Parhomenco îl căutară pe Bogenhardt. Acesta, zăcea la picioarele lui, 
alătuiri de vizitiu. Un glonte îi găurise capul. Beliaev amuţise şi el. 

„Sau dus tovarășii toţi” gândi Parhomenco şi, ochind din nou pe 
unul din oamenii lui Mahno, apăsă cu degetul pe metalul rece care 
parcă-i luneca din mână. 

Revolverul amuţise. Gloanţele se terminaseră. Aruncă revolverul 
şi scoase sabia. Spaţiul ticsit de oameni, panta galbenă caifenie a’ 
dealului, cele patru magazii, câţiva plopi, — totul lunecă într'o* parte, 
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se acoperi de o .ceaţă parcă arămie, apoi iarăşi se limpezi... 

Parhomenco simţi că-i înțepeneşte partea dreaptă a corpului. 
Ţinând sabia în mâna dreaptă, încercă să- şi pipăie coastele cu stânga. 
Mâna se mişca însă greoaie, buimăcită parcă. La' fiecare mişcare avea 
impresia că pipăe o va'tâ lunecoasă, care-ii m scapă printre degete. 
Parhomenco încercă să-şi pună piciorul pe capna căruţei, oa să stea mai 
bine sprijinit şi să întâmpine aşa cum trebue primul duşman care se va 
apropia de căruţă, dar se pare că piciorul îi era prins suib cadavre sau 
poate fusese rănit. 

„Or fi auzit băieţii ?” gândi Parhomenco şi întoarse cu greu capul, 
oa să privească dealul ipe careul ociborîse de curând. 

Dealul er.a pustiu. 

lar de pe celălalt deal cobora landoul. Un om scund stătea în 
landou sprijinit în cârje, şi striga ceva nelămurit. Oamenii lui Mahno 
galopau, cu săbiile scoase, spre căruţa lui Parhomenco. 

„Nu-i nimic, rămân cel de totdeauna, nu mă 'temi! își spuse 
Parihiomenoo, controlându-se pe sine. Mi se pare că sosesc şi băieţii, 
noştri... Parcă se mai aude un alt tropot”. 

Omul eu cârje se îndreptă şi făcu semn eu mâna. Oamenii lui 
Maihno opriră caii la zece paşi de Parhomenco şi se dădură înlături. 
Landoul se apropia. O soră'de caritate îl'susţinea de braţ pe cel în cârje. 
Privind la. Pairhomenco cu ochii săi şterşi, Mahno strigă : 


—  Oine eşti? 
— Era şi timpul să mă cunoşti la faţă, — răspunse rair 
Parihomenco. 


— Cine eşti ? întrebă din nou Mahno şi întinse mâna că'tre sora 
de caritate. 

Ea îi dădu revolverul. 

Parhomenco înţelese că Mahno aştepta delă el vorbe de îndurare 
pentruca apoi să poruncească să fie omorit. Parhomenco, însă, zâmbi, 
ridică sabia şi rosti cât putu de tare: 

— Eu sunt Parhomenco, comandantul diviziei a paisprezecea, iar 
tu eşti un bandit. În numele Sovietelor, predă-'te. 

Mahno trase. 

Trupul uriaș al. lui Parhomenco căzu jgreoi la pământ. 

—  Taie-l, — strigă Mahno. 

În spatele dealului, două regimente ale brigăzii a doua se 
desfăşurau pentru a porni la atac. Regimentul lui Galvoron se apropia 
de podul de peste pârâu. Regimentul de mitralieri călări se strecura prin 
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vale ca să-i lovească pe oamenii lui. Mahno prin atac direct. Mahno era 
încercuit, În acest măcel îngrozitor delà Buzovca au fost ucişi nouă sute 
din oamenii lui Mahno şi majoritatea „tătucilor” ; au fost capturate toate 
convoaiele, o sută șaizeci de mitraliere, o tipografie, landoul, sora de 
caritate şi cârjele. Mahno, plângând amarnic, sări pe cal şi împreună cu 
garda sa de o sută de oameni, reuşi să se strecoare printre rândurile 
unităţii descălecate pe malul pârâulul, trecu apa şi scăpă. De jaci începu 
ifuga lui prin Ucraina, Basarabia, România, până în speluncile din 
Montmartre. 

Ordinul fusese executat. Grupul lui Parhomenco împrăş- tiase 
bandele lui Mahno. 
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În ziua de şaisprezece tau D821. se ţinu şedinţa plenară de 
doliu a sovietului deputaţilor de muncitori şi de ostaşi ai Armadei 
Roşii din Ecaterinoslav. Portretele Rozei Luxemburg şi al lui Karl 
Lielbkneoht, oare dominau tribuna, erau încadrate în 'negru. În ziua 
aceea se împlineau doi ani de când fuseseră omoriţi cei doi mari 
conducători ai proletariatului german. 

În primele rânduri, printre soldaţii roşii şii muncitori, se afla 
Lamâcev. Cu singura lui mână, el o susţinea pe Haritina Grigorievna 
care! şedea cu capul plecat şi cu părul încâlcit, încărunţit dte atâta? 
suferință. Buzele ei şopteau : 

— l-au adus trupul la comandament... Militarii: şi sătenii se 
strânseseră roată în jurul lui... Am ridicat paiele să-l văd, dar era atât de 
ciopârţit că n'am avut puterea sări privesc... Apoi Climent Efremiovici 
a trimis sicrie din Ecaterinoslav... Sicriele erau de plumb, însă prea 
scurte... Făcute pentru boieri. Câ't era el de mare şi de lung, nici n'.a 
încăput în cosciug şi au trebuit să-i aplece capul puţin într'o parte... 

Lamâcev asculta buimăcit vorbele Haritinei, urmărind în acelaşi 
timp cu privirea la ce 6e petrecea în juru-i. În adâncul sufletului simţea 
o durere amară şi de nepotolit. I s,e părea că nimic nu-i adevărat din 
toate acestea, că-l chinuie acelaşi vis urât şi nesfârşit oare-l chinuise la 
spital atunci când i-au amputat mâna. I se părea că dintr'un moment 
îmtr'altul Parhomen- oo va trebui să apară şi să împrăștie toată această 
atmosferă groaznică şi apăsătoare. 

Dar atmosfera aceea! nimicitoare nu se risipea. Lângă L.a- 
macev, to't atât de pailizi ca şi el, şedeau Liza, Gaivoron şi mulţi alți 
prieteni de-a;i. lui Parhomenoo. 

Vocea preşedintelui se auzi deodată : 

— Tovarăşi! La toate jertfele de care vorbim, s'au mai adăugat 
acum altele: a fost ucis unul dintre .cei mai buni tovarăşi ai noştri, 
Alexandru Panhomenco. Propun să cinstim memoria lui intonând 
marşul funebru. 

Toţi cei de faţă cântară Internaționala”. După aceea, orchestra 
în tonă marşul funebru. 
» Preşedintele continuă: 

— Ín amintirea tovarăşului Panhomenco, căzut în luptă, 
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va lua cuvântul tovarăşul Voroşilov, membru al Consiliului Militar 
Revoluționar al Armatei dte cavalerie. 

De pe chipu-l lui Voroșilov dispăruse parcă şi ultima' picătură de 
sânge. Era parcă înghețat. Bl stătea lângă masă, cu un umăr uşor 
aplecat, ca şi cum ar mai Ifi simţit şi acum povara sicriului pe care îl 
dusese” la igroapă. 

— "Tovarăşi, — începu el. — Azi, la aniversarea a doi ani de la 
moartea năprasnică a marilor luptători comuniști Karl Liebknecht şi 
Roza Luxemburg, .gândul nostru se opreşte anume la amintirea acelor 
martiri care 6’au jertfit pentru Revoluție’, care şi-au dat viaţa pentru 
libertatea omenirii... 

Vorlbi despre miile de ostaşi căzuţi „pe nenumăratele câmpuri de 
bătaie, în lupta pentru apărarea socialismului. Apoi istorisi minunata 
viaţă a lui P.arhomenco până la moartea lui, povestind cu deamănuntul 
despre ifap'tele lui iglorioase şi despre năzuinţele lui. 

— Acum, după ce toate .fronturile dușmane au fost lichidate, 
după oe visul acestui revoluţionar legendar s”a realizat şi toţi duşmanii 
noştri zac la pământ, tocmai acum, tovarăşi, "după toate aceste victorii, 
Panhomenco a căzut în lup'ta cu bandiții. 

In Ucraina, în această ţară care a suportat până de curând 
suferinţe, chinuri şi grozăvii .atât de mari, cum n'a mai îndu- rat nicio 
ţară în lume, există o pătură a clasei burgheze şi anume chiaburii, care 
întreţin toate bandele de tâlhari, printre care se număra şi 
reprezentantul lor de frunte, „tătucul” Mahno. Chiaburii aceştia 
nădăjduesc că îşi vor clădi o împărăție a lor, cihiaburească. "lată cine-i 
duşmanul nostru, de mâna căruia a căzut, împreună cu alţi tovarăşi, şi 
Parhomenco. Fireşte că şi de acum încolo vom mai pierde luptători. 
Vom mai avea de dus o luptă mare şi cu chiaburimea.- 

Şi Voroşilov povesti cum, cu câtva timp în urmă, chiaburii 
omoriseră un grup de şaisprezece geniștl veniţi într'un sat să repare 
linia telegrafică şi să întindă .firele pe stâlpi 

— Sângele 'tovarăşilor noştri căzuţi ue cere să ne unim strâns şi 
să nimicim „odată pentru totdeauna, aceste bande ticăloase de 
răufăcători. Şi astfel vom putea pune capăt amenințărilor care planează 
„asupra vieţii tovarăşilor noştri, pemtruca după luptă, atunci când va 
veni ziua aşteptată, să se poată odihni în linişte. Sângele tovarășilor 
noştri oere să fie răzbunat. 

Moartea lui Parhornenco ne-a întărit voinţa de răzbunare. Şi-i vom 
nimici pe vrăjmaşii clasei muncitoare şi ai ţărănimii muncitoare, de 
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otfiunde ar veni | 


29 

Era în anul 1924. 

Gările arse şi distruse fuseseră reclădite. Aveau acum acoperișuri 
noi şi gergevele la fereşti. Zadarnic se învârtejea vântul puternic, 
aducând rafale de ploaie. Nu departe de gară se ridica un depou nou, 
din care ieşeau, lăsând în urmalor pete de ulei, locomotive 
sgomotoase, cu oţelul şi alămurile strălucitoare, mândre parcă de 
petrolul ce-l purtau din belşug. Ele treceau râurile peste poduri noi şi 
cenușii, oglindindu-se în apă ca nişte peşti nemaivăzuţi. Pe câmpii se 
legănau holdele bogate. 

Pe la mijlocul verii anului 1924, un tânăr timid, îmbrăcat cu .o 
haină de ipiele lungă şi veche, care se vedea cât de colo că aparținuse 
cândva unei persoane mai înalte decât el, intră în'tr'o casă mare, pe 
strada Vozdvijenca, unde se afla Comitetul Central al Partidului 
Comuhiîst (bolşevic) Rus. Tânărul acesta era Vania, fiul cel mai mare 
al lui Alexandru! Parhornenco. El venise la Moscova pentru a se 
înscrie lin anul preparator la vreunul din institute. Neavând nici 
cameră, nici bursă, nici cunoştinţe îi adresase lui Stalin o scrisoare. 
Acum venea după răspuns. 

Într'o cameră mare, câţiva secretari notau numele celor care 
doreau să intre la Stalin, Ferestrele erau deschise- Din stradă 
pătrundeau miresmele noi ale oraşului, de petrol şi pâine caldă, de 
căruţe și automobile. Se auzea clopotul tramvaiului, care gonea cu 
atâta iuţeală şi cu un huruit atât de puternic, încât părea că răstoarnă 
toată strada. În camera cu tapete ca fenii şi cu sobă de teracotă, 
aşteptau vreo patruzeci de oameni, deopotrivă de vârstnici şi 
impunători. 

„0 să am de aşteptat cel puţin şase ore, până-mi va veni rândul” 
îşi zise tânărul. 

Dar în pragul uşii capitonate cu muşama, apăru secretarul. 
Apropiindu-se de tânăr, îi spu'se: 

— Vania Parhornenco, vă rog să poftiți la tovarășul Stalin, 

Stalin stătea în dosul biroului, lângă un fotoliu ţinând în 
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mână un plic alb. Faţa lui .gânditoare mai era încă cufundată în 
noianul de amintiri. II pofti pe tânăr să ia loc şi începu să-l întrebe 
despre familia lui Parhomenco, despre Haritina Grigo- rievna şi despre 
fratele lui mai mic. 

—  Dumneata, Vania, ştii unde-i Cremlinul ? — întrebă el cu 
glasul său liniştit. la această scrisoare şi prezintă-te cu ea la 
Comitetul Executiv Central al întregii Rusii şi situaţia dumitale se va 
aranja. Trebue neapărat să-ţi continui studiile. — Stalin ieşi cu Vania 
în anticameră şi cu aceeași faţă îngândurată şi cufundată în amintiri, 
întrebă pe secretar: 

— Spune-mi, te rog: n'avem cumva vreun formular, ca să-i 
dăm o autorizaţie de liberă trecere în Cremlin? Altfel, 6'ar putea să nu 
fie lăsat să intre. 

În timp ce secretarul completa formularul, Stalin se uita la Vania, 
căutând parcă în trăsăturile lui asemănarea cu tatăl său. Apoi spuse: 

— Tatăl dumitale a fost un revoluţionar şi un om minunat. 
Patria îi va păstra o veşnică amintire. 

Vania îşi luă autorizaţia. Atunci Stalin, prinzându-i un umăr cu 
mâna, începu să-i explice amănunţit cum să ajungă la Cremlin: după ce 
iese din casă s'o ia .la dreapta în dreptul turnului Cutafia, apoi să 
treacă podul şi va dă de poarta Cremli- nului... 

Şi îi tot explica, de parcă l-ar fi condus pe Vania pas cu pas până 
la clădirea Comitetului Executiv Central, deschizând parcă şi uşa în 
faţa lui. Apoi, luându-și mâna de pe umărul lui, îi spuse cu blândeţe: 

— învață Vania, învaţă ca şi cum tatăl dumitale ar fi încă în 
viaţă. El a înţeles că dacă un părinte cade în luptă, iar copiii rămân 
orfani, poporul e acela care devine părintele lor, iar poporul e 
nemuritor. El îşi va cuceri drepturile sale şi va învinge. Nu-i aşa, 
tovarăşe Parhomenco ? ! 

Cititorii sunt rugaţi să ne comunice observaţiile lor în 
legătură cu problemele ridicate în această carte. În ce fel 
le este de folos? Ce au de spus în privința traducerii ei? 
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(Universul) 
C. SEDAH 

DAUKIA 


Urmărind În cele mai semnificative 
aspecte viața căzăcimii din Transbaical — 


înainte și după Marea Revoluţie din 
Octombrie — C. Sedâh izbutește să 
zugrăvească în romanul „Dauria”, întreg 
viforul evenimentelor din anii 1905— 
1922, dând astfel literaturii o operă un 
larg suflu epic. 

Subliniind ceea ce era specific în felul 
de trai al unei stanițe căzăceşti din 
Extremul Orient. — Înfăţişând scene 
puternice, viu colorate, care pun În lumină 
actele de teroare, de perfidie şi de cruntă 
exploatare ale chiaburilor şi ale slugilor 
acestora; analizând adânc puternica 
zguduire produsă de Marea Revoluție 
Socialistă, Sedâh face să trăiască în opera 
sa, tot patosul Războiului Civil, ascuțita 
ură de clasă a țărănimii, turbata cruzime 
de fiară Încolțită a chiaburimii, precum și 
adâncirea conflictelor dintre reprezentanții 
generațiilor de țărani cazaci. 

Dramatic, emoționant redă Sedâh 
transformările adânci, petrecute în 
oamenii simpli, prinşi în șocul luptelor 
revoluționare. "Personajele cărții sunt 
tipice pentru ftământala epocă În care 
trăesc. Ele ilustrează cât a contribuit de 

Revoluția la precizarea 
ilor, cât de viguros a grăbit ea 
transformarea oamenilor. În vijelia care a 
măturat de la putere clasa exploatatoare, 
aceştia au trebuit să-şi fixeze limpede 
poziția de clasă, să lupte pentru victoria 
ideilor noi, sau odată trecuți în rândul 
duşmanilor Puterii Sovietice, aii fost 
striviți de roata istoriei. 

Forța constiintei de clasă a oamenilor 
noi, a bolşevicilor, legătura lor vie cu 
poporul muncitor, avântul cu care 
mobilizează massele la lupta dusă pentru 
socialism, eroismul cu care se jertfeşe 
pentru cauza clasei muncitoare trăesc În 
romanul „Dauria" cu o intensitate Întâlnită 
numai În operile mari, epocale. 
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